Текст книги "Правила счастья кота Гомера. Трогательные приключения слепого кота и его хозяйки"

– Правда, пускай остается, – предложил Джордж, – и тебе, может, легче будет…

Для котенка, от которого еще не так давно все отворачивались, Гомер стремительно набирал популярность.

– Не обижайтесь, парни, – сказала я, – но они идут только в комплекте.

– В этом котенке и впрямь есть что-то особенное. – Джордж смотрел на Гомера с нескрываемой нежностью. Он поспешил почесать котенка за ушком, пока я не закрыла молнию на переноске.

Я улыбнулась.

– Будем надеяться, в этом мои родители с тобой согласятся.

И безусловно, Вашти своим демаршем просто разорила меня: пришлось расплачиваться за нанесенный Джорджу ущерб. Однако единственный позитивный момент во всей этой полукриминальной истории – подчеркиваю, позитивный – заключался в том, что я больше не сомневалась в способностях Гомера прижиться где угодно. И прежде всего, он наверняка с комфортом устроился бы в моем отчем доме. Все прошлые страхи о том, как ему будет на новом месте, остались позади. Я знала, что он сумеет найти себе место и в новых обстоятельствах, и среди новых людей. Даже собаки, ждавшие нас в конце сегодняшнего пути, больше меня не пугали. Еще меньше они пугали Гомера.

Ведь он – El Mocho, тот, кто не ведает страха.

Viva El Mocho!

Глава 9. И станут собаки жить с кошками…[15]15
  Шутка из кинофильма «Охотники за привидениями» (1984), которой описывается «катастрофа библейского масштаба».


[Закрыть]

 
Слаще нам нет ничего отчизны и сродников наших,
Если бы даже в дому богатейшем вдали обитали
Мы на чужой стороне, в отдаленьи от сродников наших.
 

ГОМЕР. Одиссея

Надо признать, утверждение, что родители мои не любят кошек, не совсем справедливо. Например, мой отец, владелец небольшой аудиторской компании в медицинской отрасли, был настроен не столько заведомо антикошачьи, сколько сугубо прособачьи. Так будет точнее. Но в целом он не был безразличным к животному миру и даже чувствовал животных лучше, чем многие другие. Более того, он относился к тем редким людям, в ком сохранилась способность к пониманию эмоционального состояния животного. Эта способность выходит за рамки простого сострадания и достигает высот непосредственного духовного общения. Через наш дом прошел не один десяток собак – бродячих, обиженных, покинутых. Но среди них не было ни одной, независимо от трагичного прошлого и тяжелых травм, которая в конце концов не растаяла бы от теплой нежности рядом с отцом. И пусть эта нежность распространялась на него одного. Памятуя о его таинственной способности, я и повадилась ходить по приютам для животных в надежде развить такую же.

Что касается моей матери, еще в раннем детстве ей довелось увидеть, как кошка поймала маленькую птичку. С тех пор она вполне была способна на сострадание. Если только оно касалось животных вообще. Но психологическая травма, оставленная «кошачьим птицеубийством», как она выразилась сама, никак не давала ей, опять же по ее выражению, благоволить к кошкам так же, как к собакам. «Кошки вам не собаки, вот те – преданы беззаветно», – говаривала она. От такого безапелляционного обвинения в адрес моих кошек меня так и подмывало поинтересоваться, на чем основано это суждение. Ведь опыт общения с кошками у нее нулевой. Однако, вовремя вспомнив о бессмысленных перепалках за ужином в пору моего политического становления, я оставила свой ехидный вопрос при себе. Свое воздержание от дебатов я рассматривала как признак политической зрелости с тех пор, как в последний раз спорила на эту тему с родителями.

В свою очередь, мои родители согласились принять нас, всех четверых, несмотря на свою нелюбовь к «птицеубийцам». А это показывало, сколь многим они готовы были пожертвовать ради меня, хотя наши отношения на ту пору не отличались особой теплотой. Нет, никакой вражды или даже прохлады не было. Однако некоторые мои друзья с явной легкостью покинули дома детства и теперь выстраивали уже вполне взрослые отношения с родителями. Мы же с отцом и мамой никак не могли перейти на новый уровень. Нет-нет да и проскакивали в тоне моих родителей назидательные нотки, точно я все еще была малым ребенком, за которым нужен глаз да глаз. Так мне казалось. Хотя иногда я подозревала, насколько справедливы их мрачные опасения, но восставала против них как могла.

Больше всего на свете я хотела, чтобы родители мною гордились. Но несмотря на все мои усилия в «послеобразовательный» период жизни, я не сделала ничего, что могло бы служить предметом гордости. Если, конечно, не считать одного громкого разрыва и полной неспособности обеспечить себя самостоятельно. Да еще просьбы принять меня обратно.

И все же, несмотря ни на что, родители готовы были приютить нас. Мало того, они решились разбить дом на два лагеря – кошачий и собачий. Песочно-золотистая Кейси, помесь лабрадора с ретривером, и Бренди, миниатюрный кокер-спаниель, появились в нашей семье, когда я была еще подростком. Но и в более зрелые годы, когда я навещала родителей, они выражали щенячий восторг. Собаки следовали за мной повсюду, наступая на пятки. А когда я уходила, они еще долго сидели у двери и смотрели на нее с такой тоской, словно я покидала их не на день, не на неделю, а на долгие годы. Если же я оставалась с ночевкой, они вдвоем забирались ко мне в кровать, как делали еще тогда, когда я училась в старших классах.

Через неделю моего пребывания в родительском доме свежесть впечатлений подувяла. Оказалось, в долгосрочные планы собак не входит бродить за мной повсюду. Собственно, на это я и рассчитывала. Претензии на мое время и внимание со стороны конкурирующих лагерей, собачьего и кошачьего, никак не помогали взаимному доверию. А мне хотелось установить мир как можно скорее.

Пока что достичь всеобщего благоденствия хотелось бы исключительно средствами дипломатии. Вражда кошек и собак имеет давнюю историю. Она, можно сказать, восходит к доисторическим временам. Смешно было бы рассчитывать на то, что сработают призывы к кошечкам и родительским собачкам жить в согласии под одной крышей. Припомнив старинный афоризм «Добрый забор – добрые соседи», мы выволокли из чулана раздвижной деревянный заборчик. Им разделяли нас с младшей сестрой в младенческом возрасте. «Всегда знала, что эта штука еще пригодится», – сказала мне мама, одаривая красноречивым взглядом, дополнявшим прерванную мысль: «Я, разумеется, говорю о внуках…»

Забор крепился к стенам присосками, а в высоту взрослому человеку доходил до пояса. Его мы и поставили поперек коридора, отгородив мою спальню с прилегающим туалетом от соседней спальни. Таким образом получился трехкомнатный «заказник» – в том смысле, что доступ в него собакам был заказан. Здесь я устроила решительную уборку, пытаясь извести все собачьи запахи – первую причину треволнений в кошачьей среде. Расставила кошачьи кроватки, когтеточки, ящички с песком, плошки для еды и миски для воды. Кошачий заповедник был готов.

– Ну и как вам? – спросила я у новоселов.

Припав носами к полу и прядая ушами, Скарлетт и Вашти настороженно вышли на волю из переносок, где чувствовали себя пусть и в тесноте, но в безопасности. В соседней комнате за стеной звонким лаем залилась Кейси, и обе мои кошечки в мгновение ока оказались под кроватью. Лишь через два часа мне удалось подвигнуть их на нечто большее, чем в четыре глаза таращиться из-под кружевной накидки (реликвия моих доподростковых лет). Иное дело Гомер. Он был невозмутим. На лай Кейси лишь повел ухом и отправился исследовать новые земли. До этого момента он и не подозревал, что есть на свете такая занимательная вещь, как ковролин 1970-х с модным тогда длинным ворсом. Покрытие благополучно пережило свое время и все еще простиралось от стены к стене в моей бывшей детской. Гомер заинтересовался им настолько, что никакой собачий лай не мог отвлечь его от новых ощущений. Котик крался по спутанным космам ворса, достигавшим ему подбородка. Со стороны вся картинка выглядела как сценка из африканской жизни в миниатюре: среди неоново-синей саванны на охоту выходит пантера.

Очень скоро он обнаружил, что сцепление ковролина превосходит все возможные ожидания, которые основывались на опыте, полученном на паркете и дощатом полу. Судя по размашистым, неровным кругам, которые он взялся описывать среди зарослей ворса, это открытие привело его в неописуемый восторг. Среди ровного шороха «травы» поминутно слышалось тупое «тюк». Это значило, что Гомер отлетел от стены и тут же нашел какую-нибудь мебель, словно выпущенный из рогатки резиновый шарик. Э-ге-ге! Вот какой я быстрый на новом месте!

– Какой-то он у тебя, э-э-э-э, буйный, что ли? – подвела итог наблюдениям моя мама, не преминув заглянуть на звук.

– И не говори, – ответила я.

* * *

Вопреки опасениям, что преследовали меня накануне переезда, родители вовсе не собирались по старой памяти контролировать каждый мой шаг. Перед уходом я, конечно, ставила их в известность – ухожу, приду во столько-то, – но эта обязанность не выходила за рамки обычной любезности. То же самое я делала и для подруг, с которыми мы в складчину снимали жилье. Большинство моих друзей, как и раньше, жили в Саут-Бич. Оттуда даже при всем желании рано домой не добраться. Однако родители с пониманием относились к моим поздним приходам и лишних вопросов не задавали. Но если мой поздний приход возражений не вызывал, то уход за кошками оказался мишенью для родительских добрых советов.

– Мне кажется, ты редко меняешь им питьевую воду, – заявила мама как-то днем, через неделю-другую после нашего переезда. – Я тут заглянула к вам, пока тебя не было, – и что же? Вашти стоит у своей мисочки и смотрит на меня таким печальным взглядом. Я налила ей свежей водички, и она, бедная, уставилась на нее так, будто впервые увидела за все эти дни.

Воду я всегда меняла дважды в день: утром и вечером. Но раз уж речь зашла о воде, то «бедная» Вашти была способна и не на такие художества. К водной стихии она питала необъяснимую страсть. Если из крана бежала вода, она могла подставлять под струйку то одну лапку, то другую. Любила она и по самое плечо засунуть лапу в высокий стакан с питьевой водой или покататься на мокром кафеле после того, как кто-то принял душ. А уж наполнение миски водой для нее было едва ли не главным событием дня. Когда посуду ставили на пол и по поверхности расходились круги, Вашти глядела на это диво как зачарованная. Если удавалось, она заставляла меня повторить водную феерию для нее на бис.

Я было открыла рот – объяснить все это маме, но тут у меня возник вопрос:

– Погоди-ка, а зачем ты вообще заходила?

– Да зашла вот сказать Вашти «привет», – пожала плечами она.

На слове «Вашти» мама сделала ударение. Из этого следовало, что для нее кошки делятся на тех, до которых ей и дела нет, – и Вашти, заслуживающую того, чтобы к ней ходили с приветом.

– Вашти не просто найденыш, – напомнила она, – это ведь я ее обнаружила.

– Да уж, обнаружила и передала в хорошие руки. А теперь, когда круговорот кошки в природе завершен, она нашла тебя и наконец-то напилась вволю.

Спустя еще несколько дней явился отец с другим предложением:

– Твоим кошкам не хватает игрушек!

Своих собак он баловал новыми игрушками-погрызушками чуть ли не через день. Из-за этого вполне опрятный во всем прочем дом родителей постепенно превратился в кладбище обглоданных костей из зоомагазина.

– Да, да, ты должна покупать им больше погрызушек!

– Папа, это не собаки, – взмолилась я. – На магазинные игрушки они не клюют!

И это была почти правда, исключение составлял лишь Гомер, по-прежнему питавший самые нежные чувства к своему плюшевому червячку. Да и бумажный пакет после извлечения из него собачьих игрушек неизменно вызывал интерес в качестве милого кошачьего домика. Чеку из магазина, если его скатать в шарик, тоже находилось применение: его можно было теребить, катать по полу и догонять. Полиэтиленовая пленка, в которую заворачивали некоторые игрушки, была пределом мечтаний для Скарлетт. Хлебом ее не корми – дай облизать упаковку. Если бы джинн из волшебной лампы исполнил одно из моих желаний и наделил моих кошечек даром речи на один день, то первый же вопрос я задала бы Скарлетт: что такого особенного в облизывании полиэтилена? Обычные игрушки моих питомцев не прельщали.

– Со Скарлетт нужно что-то делать! – заявила мне мама. Это произошло после того, как она застала меня с книгой в руках и мурлыкающей Скарлетт на коленках. Ни о чем не подозревая, мама протянула руку, и Скарлетт спокойно ее обнюхала. Восприняв ее жест как поощрительный, мама пошла дальше и решила ее погладить. На что Скарлетт, как чайка, пронзительно крикнула и отпрянула назад, головой боднув меня в грудь. – Бренди тоже боялась новых людей, а сейчас, видишь, ладит со всеми!

– Скарлетт людей не боится, ма, – пояснила я. – Скарлетт людей просто не любит.

Вкратце проблему отцов и кошек можно было резюмировать так: родители то и дело норовили обращаться с моими кошками как с собаками. Три десятка лет, в течение которых они добровольно «навешивали» на себя собак всех пород и мастей, обогатили их немалым собаководческим опытом. И теперь они изо всех сил пытались применить его к неизвестным для них существам, поселившимся в их доме. Мой собственный скромный опыт пока что не распространялся дальше простой мысли: кошачьи реакции могут отличаться от собачьих. Перевести родительскую кинологию в фелинологию я старалась добрым юмором. Правда, иногда это давалось с трудом. Как-никак я была ребенком своих родителей, рефлекторно чувствительным к родительской критике. Но точно так же я ощущала себя «родителем» для своих питомцев. Вставала на дыбы при малейших намеках на то, что они у меня без присмотра или какие-то не такие, как должны быть.

Но надо признать и другое: родители старались. Это не ускользнуло от моего внимания и трогало до глубины души, хотя я и не пыталась высказаться. Они не оставались в стороне, а как могли проявляли интерес к моим питомцам. Заботились, чтобы те ни в чем не нуждались и были счастливы.

До переезда я опасалась, что родители станут относиться ко мне по-прежнему, словно я все еще маленькая. Но, возможно, говоря со мной не обо мне, а о моих «детях», они давали понять, что считают меня взрослой.

* * *

Лишь в отношении Гомера родители пребывали в тупике: ни конструктивной критики, ни разумного совета. Их можно было понять. Сама мысль о том, что питомец может быть слепым, выходила за пределы многолетнего земного опыта, витая в неких нездешних сферах между экзотическим и загадочным.

– Ну, с ним вы, кажется, понимаете друг друга без слов, – говорили они. На этом все и заканчивалось.

Гомер изначально вызывал у них больше жалости, чем кто-либо другой, достойный сострадания. Его же в новой жизни угнетало одно – сокращение жизненного пространства до трех маленьких комнатушек. Причем я вовсе не обязательно находилась в одной из них, когда была дома. Гомер утыкался носом в забор и жалобно мяукал, заслышав мой голос, доносящийся откуда-то из кухни или дальше по коридору.

– Бедное дитя, – каждый раз непритворно вздыхала мама. – Что за жизнь, никакой тебе радости.

Но Гомер страдал не от безрадостной жизни, а оттого, что был насильно разлучен со мной. Он мог слышать голоса, но к ним его не допускали. Гомер не понимал мир, в котором я существовала отдельно от него. Другие голоса не должны были звучать сами по себе. Они могли только предвещать дружбу или игру. Поэтому не заставил себя долго ждать первый дерзкий побег из «заказника». Чтобы выйти или войти, или, скорее, даже протиснуться в одном из этих направлений, на несколько секунд я отлепляла забор от стены. И вот однажды, когда я заходила, на какую-то долю секунды приоткрыв «калитку», Гомер сжался, как тюбик с зубной пастой. И в следующее мгновение выплюнулся сквозь щель между моей ногой и стеной, как паста под напором, – тем более неожиданно, что вся щель составляла дюйма два-три, не более. На этот раз он далеко не убежал: будучи незнаком с расположением комнат, он остановился в нескольких футах от забора, прислушиваясь к разным звукам, чтобы сориентироваться. Но только в первый раз. После этого он был уже неудержим. Чтобы предотвратить новый побег, я стала перебираться через забор, вместо того чтобы протискиваться в щель. Однако это лишь натолкнуло Гомера на мысль, что он способен на то же самое. Примечательно, что Скарлетт и Вашти при желании запросто могли бы перемахнуть кордон в любой момент, но лазить по заборам ни та, ни другая были не приучены, да и встречаться с собаками, что жили по ту сторону, им как-то не хотелось. Гомер таких сомнений не испытывал. Единственное, что его удерживало до сей поры, – это незнание точных размеров забора, поскольку чисто теоретически он мог простираться ввысь до бесконечности. Как только он проведал, что забор преодолим, то есть по человеческим меркам в нем всего полтора метра, кота было не остановить.

Что ж, родители, как и все, кто встречался с Гомером ранее, пришли в изумление. С бешеной скоростью он осваивался у них в доме. Резкий разворот вправо приводил его прямиком в прихожую. Не менее резкий уход влево и пятнадцать размашистых скачков – и вот уже гостиная. Слева от входа в гостиную вплотную к стене стоял диван, взобраться на который было совсем уж плевым делом. Каких-нибудь четыре-пять шагов по спинке – и, слегка тормозя когтями, он попадал на приставной столик. С него, втиснутого в угол между длинным диваном и двухместной софой, можно было протиснуться в тайник. А уж оттуда тебя не мог выудить ни один человек. И если я вдруг пыталась перехватить его, перегнувшись через диван или с другой стороны дивана, этого легко можно было избежать. Следовало только быстро прошмыгнуть между ножками столика вверх по боковине софы. А потом оказаться у меня в тылу и скрыться в неизвестном направлении.

– Это не котенок, а дьяволенок, – говорила мама таким тоном, в котором слышалось не столько порицание, сколько восхищение Гомеровой ловкостью, дерзостью и сноровкой.

– Неужто так сложно поймать слепого кота? – подключался мой отец. С этой сентенцией он выступил после того, как, запыхавшись, вернулся с «охоты». Вначале она привела его в вестибюль, затем – в собственную спальню, потом – под кровать, следом – на кровать и, наконец, благополучно завершилась на мамином трюмо.

Со всей неизбежностью Гомерова удаль должна была свести его лицом к лицу с Кейси и Бренди. Одиссей на своем пути встречал циклопов и сирен, чуждых человеку и доселе неведомых. Вот так же и Гомер в конце концов столкнулся со зверями, которых он и вообразить не мог. Кейси была довольно крупной поджарой собакой, способной напугать кого угодно, несмотря на свой добродушный нрав. Налетев на нее в первый раз (буквально), Гомер вовсе не зашипел и не попытался скрыться. А ведь именно так поступали Скарлетт и Вашти, когда, по их мнению, Кейси слишком близко подходила к пограничной полосе. Гомер надулся, как шарик, насколько позволяли вздыбить шерстку волосяные фолликулы. Не сходя с места, он уселся на задние лапки в защитной позе. Ноздри его расширились, как у зрячего расширились бы глаза при виде такого чудища. Это еще что такое?! Его попытка казаться больше, чем он есть, в глазах Кейси, весившей все восемьдесят фунтов, могла выглядеть потешной. Однако я не понимала, до чего он, должно быть, напуган. А дальше… дальше Гомер вытянул вперед свою маленькую лапку с явным намерением ощупать собачий нос и морду. Я нависла над ними в нескольких дюймах, готовая схватить котенка при первом же рыке. Но Кейси обнюхала его с неподдельным интересом. На это Гомер, остолбенев от страха и затаив дыхание, даже не отреагировал. И тогда Кейси высунула длинный розовый язык, которым, похоже, могла слизнуть всего Гомера, и стала его методично обрабатывать. Судя по напряжению окологлазных мышц, кот крепко зажмурился. Он защищал чувствительные точки глазниц от внезапного собачьего проявления нежности. Ничуть не обескураженная его нежеланием принимать ее ласку, Кейси вылизала его с головы до пят.

Не думаю, что Гомер был в восторге от того, как его обхаживает Кейси. Но когда ты зажат между двумя огромными лапищами, твоего мнения никто не спрашивает. Пришлось вмешаться в процесс умывания, который грозил затянуться надолго. Иначе все закончилось бы тем, что Гомер потратил бы еще больше времени, вылизываясь заново и смывая собачий запах.

Сколько угодно вы можете себя убеждать, что хорошо знаете своего питомца, но не обольщайтесь. В сознании животного всегда есть потаенные уголки, в которых происходят непредсказуемые процессы. Для меня до сих пор остается загадкой, каким образом Кейси, чрезвычайно преданная всей нашей семье собака, опознала в Гомере – коте! – одного из нас. И тем не менее! Когда Гомеру исполнилось семь месяцев, его повезли к ветеринару на кастрацию. И Кейси, по словам родителей, села у входной двери и выла двадцать минут, пока его транспортировали в переноске. А когда он вернулся домой, она еще двое суток просидела у разделительного заборчика, охраняя отходившего от наркоза котейку. Если с улицы внезапно доносился хлопок автомобиля или звонил почтальон, Кейси тут же ощетинивалась и угрожающе рычала. А ведь в любое другое время она ластилась ко всем, кто попадался ей на глаза. Стоило Гомеру пошевелиться или всхлипнуть во сне, она встревоженно тявкала, подзывая меня подойти: мол, как он там.

Вслед за Кейси к Гомеру подобрела и Бренди. Одним из любимых ее занятий было прятать по всему дому собачьи лакомства, которыми пичкали ее родители. В ее промысле был лишь один досадный изъян: Гомер с упорством чистокровной ищейки неизменно вынюхивал все ее тайники. Другая просто пришла бы в бешенство, но Бренди, как и Гомер, отличалась игривым нравом. Она познала радость командной игры с Гомером, который не подавлял ее своим присутствием, как Кейси, и с благодарностью приняла его в «стаю».

Эта парочка немало часов гонялась друг за другом по всему дому. Вскоре дошло до того, что Бренди даже завела привычку делиться некоторыми своими угощениями с Гомером. Ее любимым лакомством была маленькая морковка сорта «бейби» – такую можно консервировать целиком. Вот ее-то Бренди и носила Гомеру дюжинами, клала у лап и помахивала хвостиком. Единственное, чего она не понимала, – как можно эту морковку гонять по полу, а потом взять… и не съесть. В чем же смысл любви к морковке, если не в еде? Поэтому, когда Гомер принимался катать морковь по полу, Бренди терпеливо ловила ее своей лапой, подкладывала ближе к Гомеру и даже слегка надгрызала, чтобы показать пример правильного обращения. Видишь? С морковью не шутят. Морковь – для еды.

Частые побеги Гомера со своей половины, помимо всего прочего, очень сблизили его с моими родителями. Теперь, возвращаясь вечером домой, я даже не удивлялась, обнаружив такую картину: Гомер мерно посапывает на диванчике рядом с мамой, а та, уткнувшись в кроссворд или в голубой экран со старым фильмом, задумчиво почесывает ему спинку.

– Ему так уютно, – говорила она, едва ли не извиняясь, – даже будить не хочется.

Да и отец, на что уж заядлый собачник, не раз был застигнут за тем, что поглаживал кота. Причем поглаживал правильным, с кошачьей точки зрения, способом – только по шерстке. Заодно отец приговаривал: «Хороший мальчик, хороший… Кто у нас хороший мальчик?» И «хороший мальчик» начал прихватывать с собой в бега любимого плюшевого червячка. Неразлучные, как Бонни и Клайд, они теперь оба являлись поиграть с отцом. Происходило это так: для начала Гомер подбрасывал червячка повыше в воздух, склонив голову. Так он лучше слышал, где именно звякнет колокольчик, когда червячок приземлится. Затем с показной яростью котенок набрасывался на червячка. Он переворачивался на спину, прихватив того передними лапками и дрыгая задними, как бы показывая, что червячок тоже не лыком шит. Завалив непокорного «зверя» и оттаскав его по полу почем зря, Гомер низводил его до статуса «добычи». И эту самую добычу он возлагал к отцовским ногам – предлагал тоже подбросить червячка. А уж он, Гомер, снова закогтит врага, и все повторится сначала.

– Он просто хочет играть со мной в «апорт», – пояснял отец окружающим. Можно подумать, в собачьих повадках Гомера заключалась некая великая тайна, известная лишь им двоим.

Как-то раз, во время такой игры в «апорт», когда я наблюдала за ними со стороны, отец вымолвил: «А знаешь, ты молодец!» Он бросил червячка Гомеру и наблюдал, как тот лихо разделывается с добычей и гоняет ее по всем углам. И словно обращаясь ко мне, отец произнес: «Ты молодец, что сумела вырастить такого кота».

На глаза внезапно навернулись слезы.

– Спасибо, пап, – только и сказала я.