Текст книги "Ограниченный тираж"

Глава двенадцатая

За два дня до начала эксперимента Феликс и Майло отправились на заключительную проверку. Пока они бок о бок шли по улицам Хейвена, Майло не отрывал взгляда от своего планшета, устно отмечая что-то в списке.

– Команда дважды проверила всю электрику и сантехнику. Все работает, – сказал он Феликсу. – То же самое относится и к телефонам. Рядом с каждым есть справочник с соответствующими номерами.

– Можно набирать только номера в пределах Хейвена, верно? – спросил Феликс.

– Да.

– А как насчет погоды?

Майло ответил, все так же не отрывая глаз от экрана:

– Она была настроена на некоторые колебания, будет умеренной, чтобы актерам было комфортно как в помещении, так и на улице. Мы установили то количество осадков в день, которое вы запросили.

Феликс кивнул.

– Очень хорошо. – Майло заметил перемену в своем боссе за последние несколько дней. Обычно целеустремленный и сосредоточенный, сейчас он казался менее взвинченным и более расслабленным. Человеком, который вот-вот воплотит свою давнюю мечту. Феликс повернул направо к Лара-авеню и перешагнул через бордюр на тротуар.

Майло последовал за ним, продолжая говорить:

– Все кладовые и холодильники заполнены. Магазины полны товаров. Во всех дамских сумочках есть необходимые предметы, в том числе деньги. Кошельки мужчин также полны наличных, а банк настроен для снятия средств и внесения депозитов. Хотя я сомневаюсь, что мы увидим, как кто-то вносит депозит.

С соседнего дерева раздалось щебетание птицы, одной из многих, которых привезли для обеспечения подлинности. Феликс сцепил руки за спиной, будто глубоко задумался.

– Вы проделали отличную работу по координации всего этого. – Он сделал паузу и, хотя закатное солнце светило не слишком ярко, прикрыл глаза ладонью и окинул окрестности долгим взглядом. – Выглядит именно так, как я себе представлял. Спасибо тебе.

– С удовольствием, сэр. – Они свернули на Бейли-стрит. – Во всех домах в гардеробных есть дополнительные одеяла на случай, если актеры замерзнут ночью. Почтовый оператор провел несколько пробных запусков как при доставке, так и при получении почты из почтовых ящиков для сбора. Актеры второго плана были проинструктированы.

– Я смотрел ориентировку. Рад, что была подчеркнута невозможность уйти на время и необходимость оставаться в образе, несмотря ни на что, – сказал Феликс. – Я заметил, что актеры второго плана, похоже, рады принимать в этом участие.

Майло подумал, что «рады» было преуменьшением. Актеры, которые вернулись в шоу, были вне себя от радости, а второстепенные актеры не могли поверить, что получают такую хорошую оплату, делая что-то настолько забавное. Волнение в комнате было ощутимым.

– Очень даже. Это уникальный актерский опыт и прекрасная возможность. И, конечно, все они надеются, что в конечном итоге это станет фильмом или сериалом. Я уверен, они мечтают о том, чтобы добиться успеха на каком-нибудь стриминговом сервисе и дать толчок своей карьере.

– Хм.

Майло глубоко вздохнул, а затем зачитал оставшиеся детали:

– Радиоприемники были синхронизированы. Нам удалось найти оригинальные записи для некоторых передач, другие создавались заново. Также мы включили рекламные ролики. – В его голосе появились извиняющиеся нотки. – Мы старались придать как можно больше реалистичности.

– Я в этом не сомневаюсь.

Остаток квартала они прошли в молчании. Дойдя до дома Барлоу, Феликс открыл ворота и направился вверх по дорожке, Майло следовал прямо за ним. Аниматронная бабушка, гордость и радость Феликса, погладила собаку по голове, мягко раскачиваясь взад-вперед. Феликс сел на верхнюю ступеньку, спиной к ней.

– Так что, похоже, мы готовы к запуску.

– Да, сэр. Все на своих местах. Завтра прибудет актерский состав второго плана, а Барлоу приедут на следующий день. – Майло сел рядом с Феликсом. Несколько минут они молчали. Майло, чувствуя легкий ветерок, любовался открывшимся видом. У каждого дома раскинулся аккуратно ухоженный двор с цветочными клумбами и большими лиственными деревьями. Таких мелких аккуратных штрихов было предостаточно.

Во дворе одного дома валялся велосипед, как будто ребенок пришел домой и бросил его, прежде чем отправиться на ужин; в другом доме к уличному крану был присоединен шланг, который тянулся к клумбе с цветами, как будто кто-то только что полил ноготки. Американские флаги были развешаны по соседству, как на флагштоках, так и на колоннах крыльца. Завтра разносчик газет проедет на велосипеде по этой улице, разбрасывая газеты на каждое крыльцо. Домохозяйки выйдут из парадных дверей, чтобы вытряхнуть свои швабры и поприветствовать соседей. Почтальон в униформе пройдет по этому самому тротуару в кепке, защищающей его голову от солнца, и с сумкой через плечо, набитой письмами и каталогами.

– Мечта воплотилась в жизнь абсолютно идеально, – сказал Майло, делая глубокий вдох. – Город такой мирный и совершенный. Кто бы не хотел здесь жить?

Глава тринадцатая

Аманда села на скамейку в гримерке и зашнуровала туфли, затем встала, чтобы оценить свой внешний вид в трехстороннем зеркале.

– Не так уж плохо, – произнесла она вслух, хотя никто другой не мог ее услышать. Просто, надев одежду Дороти Барлоу, она перенеслась на много лет назад. Сейчас, в сорок три года, подростковые времена остались далеко позади, но этот костюм определенно придавал ей более юный, даже девичий вид.

Для создания образа сороковых годов стилист добавил завитые наращенные волосы, которые было бы легко заколоть. Благодаря прическе и платью она преобразилась. Если прищуриться, морщинки вокруг глаз визуально таяли.

Она еще раз взглянула на свое отражение и ухмыльнулась. Возможно, стоит вернуть тенденции этого стиля: шнурованные туфли на неуклюжих каблуках и платья с поясом, плотно облегающие талию. Все это больше не казалось настолько неудобным. Она повертелась из стороны в сторону, рассматривая себя со всех сторон, и одобрительно кивнула. Десять дней обещают быть не только прибыльными, но и занятными.

Прошла всего неделя с тех пор, как они все встретились на ранчо и ознакомились с требованиями предлагаемой сделки. Когда Мэри отошла, чтобы позвонить дочери, в ее решительном взгляде было нечто, не оставившее Аманде сомнений, что она собирается сорвать все их планы и надежды. Но, должно быть, что-то изменилось за те пятнадцать минут, что ее не было, потому что по возвращении Аманда увидела через окно, как Мэри с безмятежным выражением лица обнимается и разговаривает с аниматронной бабушкой. Обмен репликами казался трогательным, особенно учитывая колючий характер Кэтрин, но, опять же, это была Мэри, которая никогда ни о ком не сказала плохого слова. Войдя в комнату, она все-таки приняла условия сделки, и на радостях Джефф крепко ее обнял.

– Вот это моя девочка, – сказал он, затем повернулся, чтобы пожать руку Доминику и дать пять Аманде. В другом конце комнаты отстраненно стояла Лорен, но для нее подобное было в порядке вещей.

Лорен, Лорен, Лорен. Некоторые люди просто не могли отпустить прошлое.

Каждому из них дали семь дней для подготовки к съемкам и временной приостановке личной жизни. Майло раздал контракты, карту Хейвена и список правил, который все прочли в тот же момент, хотя документы разрешалось забрать с собой для более детального изучения.

По сути, красной нитью в контракте прослеживалось единственное обязательное условие: придерживаться правил. Подписывая, они соглашались на съемку и запись материала везде, за исключением ванных комнат. Все пятеро должны были находиться на месте с полудня воскресенья, двадцатого мая, до вечера вторника, двадцать девятого мая. Оговаривалось, что от них не потребуется ничего незаконного или аморального, и по истечении срока на банковский счет каждого актера будет переведено два миллиона долларов.

Исключением могли послужить только производственная травма, болезнь актера или его родственника и стихийное бедствие. В верхней части страницы виднелось напоминание о том, что все они повязаны вместе и при выходе из проекта одного аннулируется контракт всех остальных. Аманда моментально поняла, что от нее требуется. Никаких плюшек для нарушителей. Она прокрутила в голове каждое правило для лучшего запоминания:

Каждый актер должен быть на своем рабочем месте все время.

Никакие подробности проекта не могут быть разглашены общественности до истечения десяти дней.

Все личные вещи и одежда должны быть сданы до начала проекта и не будут допущены в Хейвен.

Любые вопросы или опасения во время пребывания в Хейвене можно направить руководству в виде письма, опустив то в почтовый ящик на углу Дарси-стрит и Кроссен-лейн. Ответы будут доставлены по почте как можно скорее.

По истечении десяти дней видеозаписи будут тщательно отсмотрены командой на предмет нарушений. Последнее слово в этом вопросе имеет только Феликс Уортингтон.

Каждый участник получит директиву на одной странице, общий план своей деятельности на каждый день, которому они должны будут следовать как можно тщательнее. Другие жители Хейвена могут давать подсказки относительно выполнения заданий.

– Будет похоже на импровизацию. Вам понравится! – прокомментировал Майло последний пункт договора.

Аманда привыкла время от времени выступать в роли ведущей на телевидении, поэтому не волновалась. Она была рождена для разговоров и любила импровизированные подшучивания. Только вот предчувствие подсказывало, что Лорен так просто не справится.

Майло разрешил показать контракт своим агентам, менеджерам или адвокатам, хотя и не считал это необходимым.

– Здесь нет особенных юридических изысков, – сказал он, – условия просты и понятны.

Аманда не потрудилась попросить кого-нибудь проверить это. Она уже безвозмездно предана делу.

Уверенность была настолько велика, что, когда ее босс отказался дать ей отгул в такой короткий срок, она подала заявление об уходе. К черту. Аманда не нуждалась в их одобрении. Совсем скоро она станет миллионершей.

Рассматривая себя в зеркале, она задавалась вопросом, будет ли участвовать актер, сыгравший Джорджа Боннера. Как его звали? Аманда подняла глаза к потолку, будто ответ мог быть напечатан у нее над головой. Его звали Нил, но фамилию вспомнить не получалось. В какой-то момент она вспомнила, что искала его на IMDb [2]2
  IMDb (аббревиатура от Internet Movie Database) – это онлайн-база данных информации, связанной с фильмами, телесериалами, музыкальными клипами, подкастами, домашним видео, видеоиграми и потоковым контентом онлайн, включая актерский состав, съемочную группу и личные биографии, резюме сюжетов, мелочи, рейтинги, а также фанатов.


[Закрыть], но это не принесло результатов, так как у него не было других актерских работ после «Небольшого кусочка Рая». Не то чтобы это имело значение. Во всяком случае, смена карьеры сделала его еще более привлекательным. Да, она была бы счастлива снова увидеть Нила, но, конечно, в любом случае не стала бы называть его этим именем. Они будут взаимодействовать как Джордж и Дороти в величайшей ролевой игре за всю историю.

В сериале любовь Дороти осталась безответной. В фильме «Немного жизни, отражающей искусство» подростковая влюбленность Аманды в актера также осталась незамеченной, даже после того, как она притворилась, что интересуется Домиником, чтобы заставить его ревновать. За прошедшие с тех пор годы она превратилась в женщину, которая избегает игр в пользу прямого подхода, когда дело касается мужчин.

Если Нил окажется одиноким и натуралом, и таким же привлекательным, как и в молодости, она планировала пригласить его на свидание, когда вся эта ерунда закончится. Они бы начали с одной рюмки, продолжили бы другой или даже несколькими. Она улыбнулась, думая обо всех возможностях. Аманда потратила столько лет, вкладывая все силы в свою карьеру, что пренебрегла возможностью стать полностью реализованным человеком. Жизнь требует перемен. Как только эти десять дней закончатся, у нее будет больше времени и денег, чем когда-либо прежде. Отношения должны занять центральное место.

* * *

Когда Майло доставил их в большое здание на дальней стороне ранчо, Мэри не удивилась, увидев, что раздевалка в самом деле состояла из пяти комнат, на каждой двери красовалась большая золотая звезда с именем актера. Феликс Уортингтон, по-видимому, подумал обо всем.

К тому моменту над всеми уже поработали талантливые руки стилиста. Внешности Мэри потребовалось претерпеть радикальные изменения. Когда кресло развернули и молодой парень, Трент, протянул ей ручное зеркальце, чтобы посмотреть за спину, она едва узнала себя. Ее волосы, теперь длинные и темно-каштановые, были уложены на макушке в прическу наподобие помпадур, а завитые концы слегка касались плеч.

В результате щелкнул визуальный переключатель, превратив ее из Мэри в Мэрион. Эта новая версия самой себя была необычайно похожа на ее дочь. Она всегда думала, что у Хейли своя внешность, не похожая ни на одного из родителей, но теперь увидела то, о чем все говорили с тех пор, как ее дочь родилась. За исключением серых глаз, которые Хейли явно унаследовала по отцовской линии, она была точной копией своей матери.

После того как Мэри оделась и убрала свои личные вещи в шкафчик и Майло заверил, что они в безопасности, она перекинула сумочку Мэрион через плечо и неподвижно встала перед зеркалом. Разглядывание своего отражения было способом отсрочить ее вхождение в мир Хейвена. Она уже взяла на себя обязательство, подписала бумаги и согласилась с остальными. Отступать поздно.

Желудок скрутило от беспокойства. Десять дней. Она глубоко вздохнула и пообещала себе, что справится. Потихоньку-полегоньку Мэри переживет это. Может быть, и сработает, как когда-то в детстве в летнем лагере. Сначала она невероятно тосковала по дому и чувствовала себя не в своей тарелке, но на третий день стало проще, и к тому времени, когда все закончилось, ей это стало нравиться. Маловероятно, что этот опыт окажется таким же, но ей оставалось только надеяться.

* * *

В гримерке по соседству Джефф почувствовал, как предвкушение и возбуждение поднимаются от пяток до макушки. Непередаваемые ощущения. Он просмотрел выданный ему бумажник с водительскими правами, фотографиями Мэрион и детей, и с пачкой наличных. Старая валюта, которая выглядела новой. Он убрал кошелек в задний карман, посвистывая, вставил запонки и продолжал насвистывать, поправляя галстук. Надев пиджак, он наконец успокоился, разглядывая свое отражение.

– Ну, Джеральд Барлоу, ты выглядишь лучше, чем когда-либо, – улыбнулся он своему отражению.

Он набрал вес со времен участия в шоу, но тот, кто управлял гардеробом, хорошо компенсировал лишние сантиметры в талии, сделав его силуэт стройным. Вместе с его новой прической с аккуратным пробором и настоящим волшебством рук стилиста, чтобы скрыть седину и заполнить прореживание на макушке, он теперь выглядел на несколько лет моложе. Он планировал использовать это время в Хейвене, чтобы сыграть свою роль так, будто от этого зависит жизнь, потому что на карту были поставлены две вещи: возрождение мертвой карьеры и возвращение Мэри Уитзель.

Мэри была самой важной. На протяжении многих лет он часто думал о ней как о той, кто сбежал. Вначале они просто поладили, и по сей день ее смех был его любимым звуком в мире. Он был женат во время их короткого романа, что мучило Мэри больше, чем его. Жена в конце концов развелась с ним. Как ни странно, не из-за его неверности, а из-за того, что он пил. И кто мог винить ее? Он не был злым пьяницей, просто унылым, подавленным, никчемным куском дерьма. Он терпеть не мог себя, поэтому не винил никого другого за то, что они чувствовали то же самое.

Но за последнее десятилетие Джефф проделал большую работу над собой и стал лучшим человеком. Они с Мэри расстались в ужасных отношениях: между ними произошла крупная ссора, в ходе которой он назвал ее лгуньей, а она в итоге запустила в него ботинком. Туфля оставила след у него на лбу, замаскировать который оказалось непростой задачей для визажиста. До этого он и представить себе не мог, что Мэри разозлится, но очевидно, что она способна на это, когда ее провоцируют, как и все остальные. К счастью, это было ближе к концу второго сезона, так что им не пришлось слишком долго работать вместе после этого. Обида в ее глазах убила его, но он был слишком пьян, чтобы загладить свою вину. Большую часть дней он едва мог держать себя в руках. Оглядываясь назад, он понимал, что не заслуживал второго шанса, но все еще надеялся, что она даст ему его.

Сегодня он выглядел, как банкир, которого собирался сыграть. Респектабельный семьянин. Он надел обручальное кольцо Джеральда Барлоу. Последняя деталь, чтобы сделать образ завершенным.

* * *

Изначально Лорен не намеревалась принимать участие в воссоединении Хейвена. Она оставила сериал позади и была рада этому. Выходя замуж, она взяла фамилию своего мужа Пизанелли, с радостью отказавшись от своей личности Лорен Сондерс. Это имя ассоциировалось у нее исключительно с детской актерской карьерой.

Услышав предложение Майло Лаппина, она восприняла его как шутку. Лорен показала текст своему мужу Аарону, и они оба рассмеялись, прежде чем она удалила его. В мире не было достаточно денег, чтобы заставить ее снова работать с этими людьми. Теперь она была миссис Пизанелли, женой, матерью и учительницей третьего класса. Ей нравилась ее жизнь в Канзасе.

Во-первых, она никогда не стремилась быть в центре внимания.

На съемочной площадке она и Шон, актер, сыгравший Бада Барлоу, были единственными актерами-подростками, что означало, что им приходилось балансировать между школьными занятиями, заучиванием реплик, прической и макияжем, а также скукой съемочных дней, иногда снова и снова, если у Джеффа случался плохой день. И если у Джеффа случался плохой день, то у них у всех он становился таким. Режиссер никогда не утруждал себя тем, чтобы выучить их имена, называя ее Энн и крича «Бад!», когда ему нужен был Шон. Насколько это было грубо? После того как Шона исключили из сериала, она осталась единственным ребенком в основном актерском составе. Забавно, что у новых поклонников шоу сложилось впечатление, будто все они были одной большой счастливой семьей. Это представление было настолько далеко от истины, что вызывало смех.

Работа над шоу представлялась Лорен каторгой. Мэри хорошо ладила с окружающими, но даже с ней, Лорен могла сказать определенно, это была просто актерская игра. То, чего зрители не могли осознать. Отношения, которые они видели, были ненастоящими. Вероятность того, что актеры станут друзьями, была не больше, чем у сотрудников любого офиса или магазина. Соберите вместе кучу разных личностей, и они напомнят вам магниты: одни притягиваются, другие отталкиваются. В «Небольшом кусочке Рая» не многие притягивались.

После того как Доминик навестил ее и она вызвала полицию, показалось, что тема закрыта, но позже в тот же день, когда она распаковывала продукты, ее дочь Шарлотта ответила на звонок телефона Лорен и протянула тот ей:

– Это Феликс Уортингтон, мама.

Неожиданно. Как так вышло, что таинственный миллиардер Феликс Уортингтон звонит ей на мобильный? Появления Уортингтона были редки. Он никогда не общался с прессой и редко появлялся на публике. Но вот он звонит ей, школьной учительнице из Канзаса. Лорен едва ли могла отказаться. По крайней мере, было бы интересно услышать, что он хотел сказать. Она поставила пакет с яблоками и взяла телефон из рук дочери.

– Здравствуйте, – ответила она, опершись локтями на стойку. – Это Лорен.

Телефонный звонок оказался полной неожиданностью. Разговаривать с Феликсом Уортингтоном было так же уютно, как со старым другом. Она слушала, как он объяснял, как важно для него снова собрать актерский состав в Хейвене. И когда он повторил, что зарплата составит два миллиона долларов, то добавил, что в случае согласия она получит деньги, даже если один или несколько других выбудут раньше.

– Только не говорите остальным, – сказал он. – И, если не хотите часто появляться в кадре, мы можем сделать из вас скорее второстепенного персонажа. Я готов сделать все возможное, чтобы вы к нам присоединились.

К концу разговора она поменяла точку зрения и согласилась.

Теперь она стояла перед трехсторонним зеркалом, одетая в платье шоколадного цвета с белым кантом, волосы были завиты и убраны с лица в стиле, который ее дочери называли «half up, half down [3]3
  В России такая прическа называется «Мальвинка».


[Закрыть]». На шоу она носила косы. К счастью, они согласились оставить их в прошлом.

Героиня Лорен, Энн, была самой некрасивой дочерью в семье, в то время как Дороти Аманды носила цветочные принты, ее платья чаще украшались рюшами или причудливыми воротничками. Лорен с радостью позволит Аманде быть в центре внимания. Она всегда была сосредоточена на своих учениках, семье и церкви. Этого было достаточно. Лорен так любила свою жизнь, что, уехав из Канзаса всего день назад, уже скучала по дому. Она утешала себя, думая, что Аарон и девочки выживут без нее и, возможно, даже больше оценят ее по возвращении. Следующие десять дней положат конец старым обидам, и тогда она сможет навсегда закрыть эту главу своей жизни.