Текст книги "Фараон"

– Это он на тот случай, если я вдруг не в курсе, – прошептал Цезарь царице.

В завершение жрец вознес молитву богам о мире между народами, «дабы сапоги чужеземных солдат не вытаптывали урожай, дарованный народу Египта Божеством». Услышав такое, Цезарь едва не расхохотался во всеуслышание.

Когда они поплыли из Эдфу на юг, зелень на восточном берегу Нила уступила место пустыне. Жара усилилась. Горы врезались в пустыню, словно когти зверя. Клеопатра хотела забраться на самый юг, чтобы показать Цезарю крайние пределы своей страны. Она и сама никогда еще не бывала так далеко, почти рядом с границами Нубии, где обитали темнокожие люди; ее отец очень любил их музыку. Царица Египта хотела показать Цезарю двойной храм в Ком-Омбо, возведенный ее предками в честь Гора Старшего и Собека, бога-крокодила. Отец Клеопатры восхищался этим храмом и внес немалый вклад в его украшение, возведя для него огромные врата, ведущие во внутренний двор.

Колонны высились во внутреннем дворе, подобно древним каменным деревьям, – такие же высокие и торжественные, как и во всем Египте, но увенчанные изящными коринфскими капителями. Клеопатра попросила разрешения взглянуть на хранящиеся там дары ее отца, те, которыми он гордился больше всего.

Они с Цезарем прошли по сдвоенным коридорам и очутились в огромном зале. На потолке раскинули крылья могучие хищные птицы, нарисованные яркими красками. На одной из стен был изображен царь Птолемей Авлет, преподносящий дары Собеку, богу с телом человека и головой крокодила; на другой Гор производил над царем обряд очищения. Но величественнее всего смотрелась та стена, где царь был нарисован в окружении египетских божеств: Собека, богини-львицы Сехмет, Гора, Исиды и Тота, бога мудрости и письменности, которого изображали с головой ибиса.

– Эти портреты похожи на твоего отца? – поинтересовался Цезарь.

– Быть может, на того, каким он был в молодости, пока он еще не располнел, как в пожилые годы, – насмешливо отозвалась Клеопатра. – Но я подозреваю, что в те дни, когда рисовались эти картины, он уже был лет на сорок старше и фунтов на сто тяжелее.

– А чем старший Гор отличается от младшего? – спросил Цезарь.

– Старший – сокол, бог целителей. К нему приходит множество верующих в поисках исцеления от болезней. А младший Гор – сын Исиды и Осириса. Но на самом деле это один и тот же бог. Возможно, нужно быть греком или египтянином, чтобы разобраться в подобных сложностях.

За прошедшие дни они часто вместе смеялись над пренебрежением, которое внушал Клеопатре римский рационализм.

– В таком случае я просто закрою глаза на эту путаницу, – сказал Цезарь. – Ради твоего отца и той красоты, которую он создал. Здесь обитает дух двух великих цивилизаций.

– Именно потому мой отец сумел вновь заручиться поддержкой своего народа, – объяснила Клеопатра. – Отец всегда говорил, что боги добры к тем, кто чтит их, а люди уважают тех, кто чтит их богов. Отец был прав. И именно так я и поступлю, как только снова окажусь в Александрии. Когда ты вернешься ко мне, то поразишься тому, что я возведу в твою честь.

– Ты слишком умна для столь юной девушки, – сказал Цезарь.

– Я позволяю тебе относиться ко мне покровительственно лишь потому, что ты величайший человек на свете, – прошептала Клеопатра, поднялась на цыпочки и прижалась губами к его щеке. А потом вспыхнула, усомнившись: стоит ли выказывать такие теплые чувства по отношению к чужеземцу здесь, в сдержанной и торжественной атмосфере храма?

– Если твое величество будет купаться в ослином молоке, то никогда не постареет и не утратит красоты.

Голос супруги жреца из одного храма, расположенного в окрестностях Асуана, звучал серьезно и искренне.

– Это твой собственный секрет вечной красоты? – спросила царица; она попыталась найти хоть одну морщину у этой женщины, годящейся ей в бабушки, и не преуспела. Темные брови изгибались над глазами, словно полумесяцы в полуночном небе, а губы женщины по-прежнему оставались яркими и сочными.

– О да, Матерь Египет. Я приготовлю для тебя большой кувшин с молоком, чтобы ты взяла его с собой в свой дворец, на север. Я уверена, что там, у вас, ослы пасутся не на таких тучных пастбищах, как здесь.

«Матерь Египет». Клеопатру никогда прежде не величали так, но ей понравилось, как это звучит. Этот титул неразрывно связывал ее со всей страной, с ее землей и народом. Она готова стать матерью для Египта, заботиться о нем и кормить его, вместе с их всеобщим благодетелем, Нилом.

– Я буду чрезвычайно признательна тебе, – сказала Клеопатра и отпустила жену жреца.

Повсюду, где они ни проплывали, Клеопатра приглашала местных знатных дам навестить ее после обеда, для дружеских бесед за прохладительными напитками, проходивших на палубе, превращенной в сад. Но сейчас царица устала от всех разговоров и вернулась к себе в каюту. Цезарь был там; он расхаживал по комнате, словно запертый в клетку дикий кот, без цели и смысла.

Цезаря терзало настоятельное стремление вернуться в Александрию. Не далее как сегодня утром он потребовал, чтобы они как можно быстрее плыли обратно. Он получил тревожное сообщение о событиях в Риме. Неблагоприятная погода на несколько месяцев прервала все сообщения морем, и вот теперь на коленях у Цезаря лежала груда запоздалых писем с катастрофическими вестями; их прислали из Александрии с быстроходным судном, легко нагнавшим их прогулочную барку. Прошлой ночью Цезарь метался по каюте, вместо того чтобы сидеть на палубе и беседовать, по своему обыкновению, с Сосигеном о звездах.

Сегодня же диктатор пребывал в прескверном расположении духа. Его снова настиг привычный цинизм, и Цезаря более не радовали ни Клеопатра, ни все удовольствия, которыми она обставила их путешествие. Еда отсылалась обратно нетронутой – Цезарь лишь выпил немного вина, чтобы успокоить нервы. На его лице вновь прорезались морщины. Цезарь выглядел худым и напряженным.

– Смею надеяться, я все же узнаю, что вызвало этот внезапный ужас.

Клеопатра не могла больше выносить столь жуткого преображения. Цезарь не выпускал депеши из рук и не делился с нею их содержимым. Клеопатре хотелось знать, нет ли среди них писем от его жены, Кальпурнии, дочери его друга Пизона. А может, сам Пизон услышал о романе между Цезарем и царицей и написал ему суровое послание?

– Я слишком надолго задержался в твоем обществе, госпожа, и мои враги воспользовались этим.

– Но со времени последнего проигранного сражения прошло всего десять дней, – попыталась возразить Клеопатра.

Как он смеет?! Почему он дозволяет миру мешать их удовольствиям? И особенно сейчас, когда Клеопатра чувствовала себя живой, как никогда.

Она не понимала, почему женщины во время беременности стремятся к уединенному образу жизни и ведут себя так, словно больны какой-то загадочной болезнью. У Клеопатры было такое ощущение, словно ребенок внутри ее лишь придает ей сил. Как будто она теперь сделалась больше себя самой – объединенная сила двух существ в одном теле. Она чувствовала себя энергичной, сильной и непобедимой. Когда женщины, прислуживавшие Клеопатре, советовали ей не перенапрягаться, Клеопатра приписывала это их собственной слабости, а не своему состоянию. Быть может, она, в конце концов, не обычная женщина.

И все же Клеопатре отчаянно хотелось, чтобы рядом с ней находилась подруга, которая бы понимала ее, которая смотрела бы в лицо беременности с тем же бесстрашием, что и она сама. Клеопатра скучала по Мохаме. Несомненно, девушка из пустыни во время вынашивания ребенка была бы такой же энергичной, как сама Клеопатра. Они были бы как две амазонки, носящие детей-воителей для мира, что ожидает их величия.

Но очевидно, на отца ребенка беременность подобного влияния не оказывает. Цезарь угрюмо посмотрел на Клеопатру.

– Последние двенадцать лет я посвятил расширению границ Рима и раздвинул их до пределов, превосходящих самые безудержные мечты самых амбициозных людей. Я набивал кошельки римлян, поставлял им рабов для хозяйства и иноземных красавиц для постели. И все же этого оказалось недостаточно.

– Что случилось, милый? Неужели ты не доверишься мне в этом? Хотя бы в этом? Я не в силах видеть тебя таким расстроенным. Я вложила в твои руки свою жизнь, свое будущее, свое сердце, и меня пугает, когда ты делаешься таким. Я начинаю бояться, что ты разлюбил меня, что Египет в конце концов наскучил тебе, что мне не хватает искусности удержать тебя здесь и потому ты уходишь.

Клеопатре не нравилось, что ее слова звучат так уязвимо, но за прошедшие недели она очень сблизилась с Цезарем. У них возникла потребность отказаться от соперничества и погрузиться в любовную идиллию. Да, ей придется много работать над собой, чтобы снова научиться скрывать нежные чувства, которые она уже привыкла выказывать по отношению к Цезарю.

– Раз уж тебе так необходимо это знать, скажу. Царь Фаранс, отвратительный сын Митридата Понтийского, обнаглел и захватил значительную часть Анатолии. Мои легионы находятся к Анатолии ближе всего, и потому я должен отправиться туда, – произнес Цезарь, словно разговаривая сам с собою. – Когда он встретится со мной, то пожалеет, что затеял все это!

– Так значит, ты так мрачен из-за необходимости воевать с ним?

– Сыновья Помпея перебрались в Африку и теперь замышляют мятеж против меня. Из Анатолии мне придется спешно двинуться в Африку, чтобы опередить их и не дать им отплыть в Италию. Я даже не думал, что они будут представлять такую угрозу. Почему они не могут просто примириться с реальным положением вещей?

– Понятно.

– Возможно, я смогу отправить своих представителей для переговоров. Но вряд ли.

Мальчишеский вид последних дней исчез бесследно. В голосе – и даже в глазах Цезаря – сквозило нетерпение.

– В Риме мои сторонники, равно как и мои противники, так глубоко залезли в долги, что уже убивают друг друга прямо на улицах. Никто не может понять, то ли Антоний пытается подавить беспорядки, то ли провоцирует их. По видимости, он заявил права на имущество Помпея, не собираясь при этом платить за него. Во всяком случае, так твердит Цицерон, старый смутьян. И кто говорит правду – неизвестно. Я должен как можно скорее вернуться в Рим, пока еще остается Рим, куда можно вернуться. Мне очень жаль. Я не хочу покидать тебя. Я… мне было хорошо здесь.

Казалось, Цезарю стоило немалых усилий произнести эти слова. Не потому, что ему трудно было выражать свои чувства, а потому, что его поразило, что он, оказывается, был полностью поглощен радостями их страсти. И все же Клеопатра знала – не из слов Цезаря, а из заботы и внимания, которые он проявлял к ней на протяжении последних недель, – что он действительно сожалеет об их разлуке.

– Все боги на твоей стороне, диктатор, а теперь даже древние боги Египта – в особенности крокодил, которого ты так щедро угощал.

Цезарь слабо улыбнулся Клеопатре и распахнул объятия.

Клеопатра припала щекой к его груди, так чтобы слышать медленный, размеренный стук сердца.

– Мы никогда не потеряем друг друга. Я уверена. Боги этого не допустят. И я не допущу.

Цезарь немного отстранился и взял Клеопатру за подбородок. Как только у человека военного могут быть такие мягкие руки?

– Уверенность юности так отличается по характеру от уверенности более зрелого возраста… Впрочем, это нетрудно объяснить. Одна основывается на расчете, построенном на опыте, а другая – на стремлении и надежде.

– И кто скажет, что из этого сильнее и правильнее?

– Нет, я верю тебе, Клеопатра. Я верю, что мы неразрывно связаны.

Александрия
Пятый год царствования Клеопатры

Клеопатре VII, царице Египта,

от Гая Юлия Цезаря, диктатора Рима.

(Отправлено из Афин.)

Моя дорогая Клеопатра!

Как приятно получить от тебя весточку так скоро после моего отъезда. Твое письмо нагнало меня в Антиохии. Твои гонцы – верные и решительные люди. Ты искренне порадовала Цезаря, начав возводить монумент в мою честь. Я с нетерпением предвкушаю, как увижу его величие, когда в следующий раз приплыву в Великий порт.

Сперва о делах. Я наградил Антипатора за помощь, оказанную им в войне против армии твоего брата, утвердив его правителем Иудеи и на год освободив его владения от налогов. Я хотел бы, чтобы и ты, в свою очередь, проявила благодарность и на год уменьшила налоги для своих подданных-евреев. Об этом просил Антипатор, и я уверен, что ты изыщешь возможности выполнить эту просьбу.

Ты должна следовать примеру Цезаря и вознаграждать тех, кто выказал верность по отношению к тебе, особенно когда это потребовало от них определенных усилий.

Помеха в лице царя Фаранса устранена. Вкратце: я пришел, я увидел, я победил. Он внес собственный вклад в мою победу, направив свои колесницы и пехотинцев в атаку на мои легионы вверх по склону. Поразительная самонадеянность.

Мы не стали проявлять ни малейшего милосердия, ибо он перебил всех римских солдат, которых сумел захватить, а некоторых кастрировал, дабы продемонстрировать свое пренебрежение к нам.

Однако же Цезарь был милостив по отношению к тем, кто заслужил этого. Мне довелось навестить некоторых союзников Помпея в Сирии и окрестностях, и я простил их за очень скромные суммы; они сами умоляли меня принять деньги, дабы продемонстрировать свою лояльность. Жители этих краев по собственному почину осыпали меня золотыми венками, которые по традиции преподносят победителю.

От Марка Брута – он для меня словно непослушный сын, неизбежно выступающий против отца, – я не стал требовать ничего, хотя он и огорчил меня до глубины души, вступив в союз с теми, кто сделал себя моими врагами. Он попросил, чтобы я дал аудиенцию Гаю Кассию, с радостью выступавшему на стороне Помпея, которого я не люблю и которому не доверяю – но которого все же простил, уступая настоятельным просьбам Брута.

А теперь я должен покинуть Афины и спешить в Рим, чтобы оценить положение дел в столице. Мои хулители обвиняют меня в том, что я слишком надолго задержался в твоей стране. Я вернул Анатолию обратно за четыре часа, и потому до них не доходит, почему на установление мира в Египте могло потребоваться восемь месяцев. После всего, что я сделал для своей страны, мне отказывают в неделе отдыха после восьми месяцев осады и сражений.

Я надеюсь, что у тебя все хорошо и что ты будешь регулярно сообщать мне о том, как твои дела.

Твой Гай Юлий Цезарь

Гаю Юлию Цезарю, диктатору Рима,

от Клеопатры VII, царицы Египта.

Мой дорогой полководец!

Спешу тебе сообщить, что я оказала евреям, проживающим в Александрии, ту любезность, о которой ты просил; они всячески выражали мне свою благодарность, а прочие горожане разобиделись. Надеюсь, их обида не продержится долго. Александрийские евреи шлют тебе благодарность за то, что ты позволил восстановить стены Иерусалима и исключил их храмы из указа о запрете на сборища. Как тебе известно, они – глубокорелигиозные люди, и всякое вмешательство в ритуалы поклонения их грозному единственному богу ввергает их в ужас. Они держатся заодно, хранят свои обычаи и ничего не перенимают ни у эллинов, ни у коренных обитателей Египта.

Я счастлива сообщить тебе о рождении нашего сына. Он унаследовал решимость и напористость своих родителей, ибо ворвался в мир очень быстро – настолько быстро, что теперь я недоумеваю: неужто мое чрево – настолько негостеприимное место? Возможно, он почувствовал, как я скучаю по его отцу, и ему не терпелось поскорее отделаться от снедающей меня тоски. Я знаю, что мужчины редко интересуются подробностями этого труда, но ты – редкий мужчина. Я рожала на египетский манер, сидя в специальном кресле – повитухи сказали, что благодаря ему ребенок пойдет быстрее, – под огромным балдахином, разукрашенным прекрасными, благоухающими гирляндами и множеством священных амулетов. Чтобы помочь мне сохранить хорошее настроение, Хармиона принесла статуэтку бога-карлика. Беса, и, когда я испытывала боль, я смотрела на его большие треугольные уши и смеющиеся глаза.

Я назвала твоего сына Птолемеем IV Цезарем, чтобы он унаследовал отличительные черты обоих своих родителей, но греки в Александрии уже прозвали его Цезарионом, то есть Маленьким Цезарем, и мне кажется, что это вполне подходящее имя. Похоже, они произносят его скорее с расположением, чем с пренебрежением, и я воспринимаю это как признак растущего одобрения нашего союза. Цезарион ростом удался в отца: повитухи говорят, что никогда еще не видели такого крупного младенца. Пальцы у него тонкие и изящные. Мне кажется, он унаследовал длинную шею Венеры, отличительный признак вашего рода. Кожа у него красноватая, как у многих его македонских предков, волосы темные, а глаза голубые, как у всех младенцев. Но его астролог сказал мне, что они изменят цвет и станут серыми, как у Александра. И почему бы, собственно, нашему сыну не унаследовать глаза Александра? Я уверена, что он воплотит мечты своего предка в жизнь. Астрологи предрекают, что он вырастет меланхоличным и слегка замкнутым, но зато будет отличаться живым и энергичным умом. Он крепок телом и не будет подвержен обычным детским болезням. Астрологи также предвидят беспорядки и волнения к моменту его шестнадцатилетия, но вся его последующая жизнь пройдет в мире. Мне мнится, что он окажется человеком вдумчивым; быть может, это будет первый из платоновских царей-философов. Он получит образование здесь, в Мусейоне, как его мать и все предки. Затем нам следует отправить его в Грецию, изучать военное искусство. Хотя многое из военной науки он сможет постичь, читая записки своего отца о сражениях.

Я приложила к письму монету, отчеканенную в честь его рождения. Я уверена, что изображение царицы в виде Исиды с младенцем Гором у груди – образы, к которым привыкли мои подданные, – воодушевит равно как египтян, так и греков и распространит по всему Египту, как Верхнему, так и Нижнему, ту радость, что сопутствует рождению будущего царя. У греков существует давнее обыкновение отождествлять Исиду и Гора с Афродитой и Эросом. Фактически они не различают своих божеств и местных. Но я надеюсь, что эта монета напомнит тебе о времени, которое мы провели вместе в храме Гора, в краю, который, как мне хочется верить, показался тебе завораживающим.

Увидишь ли ты Маленького Цезаря в нынешнем году? Может быть, мне привезти его к тебе, как только закончится карантин? У нас принято в течение шести месяцев держать царственных детей в карантине. Хотя астрологи и заверяют, что мой ребенок не подвержен болезням, рисковать не следует.

Помнишь, я тебе призналась, как однажды в детстве убежала на рынок в надежде подслушать, как торговцы будут сплетничать о могущественном Юлии Цезаре и его подвигах в Риме? В то время я даже не мечтала – а может, и мечтала! – что буду слушать рассказы о Цезаре из первых рук, что он будет нашептывать их мне на ушко вечерами, чтобы позабавить меня. Пожалуйста, не лишай меня удовольствия узнавать от тебя о твоих путешествиях и трудах. Мне так хочется, чтобы ты был здесь, чтобы твоя мудрость омывала неопытность молодости, еще сохранившуюся после бурных лет моего царствования, чтобы ты делился со мной своими проницательными замечаниями о политических интригах и человеческой природе. Мне также хочется подразнить тебя. Пока я не увижу тебя снова, твои слова будут для меня словно нежные прикосновения твоих пальцев к моему лицу, а потому не скупись на слова, мой Цезарь. Я буду подхватывать каждое.

Ну а пока что все мои мысли отданы заботам о здоровье, безопасности и взращивании твоего сына.

Твоя Клеопатра

От Гая Юлия Цезаря, из Рима,

Клеопатре VII, царице Египта.

(Отправлено со специальным гонцом.)

Моя дорогая Клеопатра!

Цезарь заверяет тебя: новость о рождении сына является сейчас для него единственным источником радости. Хотя он вернулся в Рим с триумфом, недавние события омрачили его многочисленные победы.

На улицах Рима происходят убийства, и убивают друг друга не враги Цезаря, а его друзья. Цезарь поручил Антонию оказывать покровительство Цицерону; он же поступил наоборот и на одиннадцать месяцев сослал старика в Брундизий. Они презирают друг друга, и я ничего не в состоянии с этим поделать.

Много лет назад, во время беспорядков, связанных с заговором Катилины, Цицерон казнил отчима Антония. Я советовал ему не делать этого, но он не обратил внимания на мои предостережения, и Антоний, человек эмоциональный и преданный своей семье, никогда не простит ему этого. Кроме того, они прямо противоположны друг другу по темпераменту, словно лед и пламень. Цицерон, с которым я стараюсь сохранить дружбу, невзирая на то что он не хранит верности ни мне, ни моему делу, никогда не простит Антонию мелкой нескромности, связанной с некой Волумнией Китерией, актрисой, с которой Антоний общался.

Много лет назад, когда несчастный Помпей еще был жив, а Цицерон колебался между нами двумя, Антоний проехал мимо его дома в открытом экипаже, в котором сидела означенная Волумния, и Цицерон, отличающийся изрядным ханжеством, отнесся к этому инциденту так, словно Антоний совершил преступление против самой республики. Масла в огонь подбавило еще и то, что при этом присутствовала мать Антония, Юлия. Цицерон заявил, что лишь полный моральный банкрот мог нанести благочестивой римской матроне подобное оскорбление, – хотя я и уверял его, что и сам, подобно Антонию, наслаждаюсь обществом людей, связанных с театром, невзирая на их драматический темперамент.

Цицерон же тогда как раз недавно развелся со своей женой, сварливой Теренцией, и взял другую супругу, совсем юную девушку. Ходили также слухи, будто он втайне нашептывает слова любви своему секретарю, образованному греку-рабу Тирону. Однако же он не прощал страстности другим. Возможно, его оскорбляла напористость, яростность и молодая сила Антония.

Такова истинная подоплека их вражды. Я был вынужден остановиться в Брундизии и лично умасливать уязвленное тщеславие Цицерона. А тем временем, в мое отсутствие, Антоний повел персональную войну против молодого Долабеллы за то, что тот соблазнил его жену, Антонию, с которой он теперь разводится. Я не сомневаюсь в достоверности обвинения, но истинная причина развода заключается в том, что освободившийся от брачных уз Антоний теперь может жениться на Фульвии, вдове нашего общего покойного друга Клодия, с которой он спал на протяжении многих лет.

Фульвия – женщина захватывающая, а ее политические амбиции сложнее и причудливее ее прически. Одним богам ведомо, сколько мужей она уже похоронила и еще похоронит, прежде чем Аид призовет ее саму. Ее последний муж, Курион, был убит в Северной Африке сыном Помпея. Но она приручит Антония, и это к лучшему; Антоний проявил здравый смысл, избрав себе такого надсмотрщика в вопросах дисциплины. Первым приказом ее царствования было: «Прогони Волумнию Китерию». И он послушался, словно баран.

Долабелла и Антоний оба влезли в долги, растратив больше, чем общее достояние небольших народов, и все из-за экстравагантного образа жизни и неумения вести дела. Пока Цезарь отсутствовал, занятый проблемами государства, Долабелла предложил новый, удобный для него закон о долгах, а потом захватил Форум, чтобы добиться принятия этого закона. Антоний же пошел в атаку на Форум и уничтожил пергамент с записью нового закона. В ходе схваток погибли сотни человек.

Я обошелся с ними строго, хотя с Антонием все-таки поступил более сурово. Я сместил его с занимаемой должности и назначил своим вторым консулом на этот год Марка Лепида. Я также вышвырнул развратных друзей Антония из домов, которые тот украл для них, и вернул это имущество государству. Теперь конфискованное можно будет продать с аукциона, а деньги пустить на плату римским легионам.

Я прощу Антония, ибо у него доброе сердце и он лучший воин в Риме – самый лучший, за исключением самого Цезаря. И еще он очень влиятелен. Но прощу я его лишь после того, как позор научит его смирению.

Уладив эти многочисленные проблемы, Цезарь лично встретился с враждебно настроенными римскими легионами, которые дерзостно заявились прямо в город, требуя предоставить им землю за службу. Я встретился с ними на Марсовом поле и выказал полное презрение к их мятежным действиям, назвав их «гражданами». Я дал им понять, что охотно уволю их из армии, и они стали протестовать и кричать, что они не просто граждане, но солдаты, солдаты Цезаря! А затем принялись упрашивать меня, чтобы я оставил их на службе.

В это время мои враги объединились против меня в Африке. Я намеревался встретиться с ними и положить конец этому явлению, оскорбляющему мою честь, но состояние дел в столице таково, что я не имею возможности ее покинуть. Похоже, мое личное внимание – ключевая составляющая решения нынешних проблем.

Настоящим Цезарь сообщает, что с удовольствием доставил бы это послание лично, чтобы насладиться твоими улыбками и увидеть, с каким сочувствием ты будешь читать о невзгодах его общественной жизни. Ты единственный человек, которому он когда-либо желал довериться. Ни у кого, кроме тебя, не искал Цезарь утешения в многочисленных житейских трудностях. Ну а тем временем, вынужденный отсутствовать, Цезарь посвящает тебе эти строки:

 
Не обольщай безмятежностью мнимой, Венера,
Сердца усталого; вышел из вод твоих Эрос,
И киммерийские гребни Эвксинского Понта
Бурно вскипели, и вот погребен я под ними.
 

Твой Гай Юлий Цезарь

Гаю Юлию Цезарю, диктатору Рима,

от Клеопатры VII, царицы Египта.

Мой дорогой Цезарь!

Я прочитала твое письмо тысячу раз, а потом еще тысячу раз прочла его нашему сыну, чтобы он мог узнать о том, какой у него блестящий, прославленный, мудрый отец. И еще чтобы он знал, что его отец – не просто полководец и государственный деятель, но еще и поэт, то есть, по определению греческих философов, совершенный человек. Как я мечтаю похитить тебя и защитить от многочисленных невзгод! Если бы ты был здесь, со мной, в Александрии, я позаботилась бы о том, чтобы тебе каждый день на протяжении всей твоей жизни воздавались почести, которые ты заслужил по праву. И в то же время я оберегала бы нашу частную жизнь, чтобы каждый день могла я сидеть у тебя на коленях и слушать твои рассказы о чужеземных странах и сражениях, которые ты выигрывал, и о твоих друзья и противниках, соперничающих в твоей столице. То, что ты по-прежнему продолжаешь доверять мне свои горести, – радость для меня. Я часто вспоминаю о тех счастливых, но недолгих днях после войны, когда ты начал приоткрывать мне свои мысли. Теперь же мне остается лишь внимать им издалека, через письма. Как больно оттого, что время и расстояние пролегли между нами и я не знаю, о чем ты думаешь в эту самую минуту, и не могу поделиться с тобою своими идеями сразу же, как только они приобретают очертания. Ведь каждое мгновение мы изменяемся.

Я поняла, мой Цезарь, в чем твой особенный гений: ты находишь свежий взгляд для каждого из многочисленных препятствий, воздвигаемых жизнью. Ты всегда открыт вдохновению, исходящему от богов и подсказывающему, как решать конкретную ситуацию. Быть может, это сама Венера надоумила тебя пристыдить твоих солдат, назвав их гражданами? Думается, это наша с тобой общая черта: боги подсказывают нам, как действовать. Быть может, это объясняется тем, что мы избраны Божественным началом, дабы возглавлять людей. Ты каждый день – новый человек, и потому те, кто цепляется за старое, страшатся тебя. Нас с тобой роднит желание покончить с традициями, более не соответствующими сегодняшнему дню. Естественно, изменения должны идти не просто на пользу нам самим, но и на благо всему человечеству.

Я беспокоюсь за твое здоровье, дорогой. Я боюсь, что когда-нибудь в пылу битвы или во время мучительных дебатов в сенате недуг одолеет тебя. Почему меня нет рядом, чтобы я могла присматривать за тобой, поддерживать тебя, пока ты совершаешь свои странные путешествия в некие незримые места, а затем вытирать тебе лоб моим платком, когда ты, часто дыша, возвращаешься с небес на землю? Твоя голова лежала бы у меня на коленях, и всякий миг этой близости я ценила бы, как сокровище. Я смотрела бы, как ты возвращаешься ко мне из своих странствий к неведомому. Помнишь, ты рассказывал мне об этом? Мне кажется, будто ты был затерян где-то между нашим миром и потусторонним, когда смотрел на меня затуманенным, устремленным вдаль взором и говорил: «Она – это ты, а ты – это она». А потом ты снова закрыл глаза, и руки твои безвольно легли вдоль тела, соскользнув с груди, и ты мирно уснул, словно малыш, которому присутствие матери дает покой, уют и ощущение безопасности.

Теперь я подмечаю то же самое выражение на лице нашего сына. Он силен, как и оба его родителя. Хотя ему всего три месяца, он уже держит головку и внимательно смотрит на всех, кто ухаживает за ним, как будто хочет поделиться с ними тайнами жизни, принесенными прямо от богов. Я разговаривала с ним на протяжении всей его жизни, и, похоже, он вобрал мои речи в самое свое естество. Его лицо серьезно, и на нем заметен отпечаток его происхождения и всего того, что ему предстоит унаследовать. Глаза у него темно-голубые – не могу сказать, что они уже сделались серыми, как у Александра; они скрыты за тяжелыми, чувственными веками. Лоб у него неплохо вылеплен для младенца. Он худощав, как философ, несмотря на то что припадает к груди с неистовым рвением. Я сама кормила его два месяца, по египетскому обычаю. Здешние повитухи говорят, что в первые месяцы от матери к ребенку с молоком передается некая драгоценная жидкость, укрепляющая жизненную силу, и потому я, словно какая-нибудь крестьянка, прикладывала его к груди, прежде чем передать кормилице. Я поняла, что египтянки знают о заклятиях и снадобьях куда больше гречанок. Например, по совету жены одного жреца-египтянина я купаюсь в ослином молоке, которое мне привозят из Асуана, и к моей коже уже вернулась после родов свежесть юности. (Надеюсь, я не утомила диктатора всеми этими скучными подробностями. Я уверена, что, если бы он был здесь, я делилась бы с ним каждой возникающей у меня мыслью, от самой глубокой до самой банальной, а он относился бы ко мне снисходительно, как будто я – еще один его ребенок.)

Я жажду слышать о тебе как можно больше, хотя финансовые нужды, которые ты препоручил мне перед отъездом, не дают мне передохнуть ни днем ни ночью: я все думаю, как бы мне еще пополнить сокровищницу. Я увеличила число работников на кипрских медных рудниках, так что наши доходы с этих земель, которые ты нам вернул, в ближайшие месяцы должны удвоиться. Торговые пошлины увеличены, к огромной досаде торговцев. Я лично наведалась в льняные мастерские; ремесленники изобрели новые краски, и теперь спрос богатых римских дам на наши ткани наверняка возрастет. Я также даровала новые разрешения на вывоз драгоценных украшений, которых хватит на целое поколение торговцев. Так что когда ты увидишь красивую молодую римлянку в наряде из египетской ткани или в египетских украшениях, вспоминай меня. Меня терзало искушение повысить цену на пиво, но меня убедили в том, что если я это сделаю, то общественность от меня отшатнется.