Текст книги "Потаенные места"

Нэнси на минуту поджала губы, словно в ней происходила та же внутренняя борьба, и молча поглядела на Ирен. Но когда она заговорила, в ее голосе не прозвучало никаких сомнений.

– Потому что, насколько я могу судить, вы этого полностью заслуживаете, Ирен. – В наступившей тишине было слышно, как тикают каминные часы, а лошадь в конюшне бьет копытом в дверь стойла. – Мой племянник один из лучших людей, когда-либо встречавшихся на вашем пути. Другого такого вы не найдете. Трудно понять, как он сумел вырасти таким добрым и любящим с моим воспитанием, но это ему удалось. И одному Богу известно, каким образом он прошел через всю войну, не сломавшись при этом. Поверьте, он заслуживает гораздо лучшей жены, чем бойкая девчонка, голодающая, чтобы лучше выглядеть в модных платьях, выскочившая за него замуж, чтобы замять скандал, устроенный ею же самой, и не имеющая ни малейшего представления о том, как себя вести.

Ошеломленная, Ирен молча стояла с письмом Фина в руках. В глазах Нэнси зажегся огонек, свидетельствующий о понимании того, как далеко она зашла. У кого-то другого он мог бы стать семенем, из которого, возможно, выросло бы раскаяние. Но душа Нэнси являла собой слишком каменистую почву.

– Понятно, – произнесла Ирен, сильно потрясенная, чтобы добавить еще что-то.

– Мы, Хадли, служим для всех образцом, как я уже говорила вам раньше. Доброе имя этой семьи священно, и будь я проклята, если позволю вам выставить нас посмешищем. Знайте, если бы мать Алистера была жива, вы бы все еще сидели под домашним арестом в Лондоне. Табита была ревностной католичкой, и вы не прошли бы ее отбор. Возможно, она чересчур боготворила папу, что мне никогда не нравилось, но на некоторые вещи мы с ней смотрели одинаково. Почему, как вы думаете, Алистер женился на вас в такой спешке?

– Потому что он… любит меня.

– Может, и любит, глупыш. Но он также знал, что я в состоянии положить конец его затее. Некогда мне уже довелось расстроить одну его неуместную помолвку, и с этой было бы то же самое. Я всегда делала здесь то, что требовалось, даже когда другие этого не замечали. Для семьи Хадли было бы гораздо лучше, если бы у меня было право голоса касательно вашего… союза. Но вот, вы здесь появились… – Она слегка вздохнула, втянув воздух через ноздри. – Знайте, Ирен, что я не шучу. Вы теперь замужем за Алистером, так что я советую вам сделать правильные выводы. – Она бросила взгляд на письмо, и ее глаза сверкнули. – Я просто не допущу, чтобы вы ставили моего племянника в неудобное положение. Кроме того, только идиотка будет цепляться за… обломки кораблекрушения, когда совсем рядом проплывает большая спасательная шлюпка.

Дверь захлопнулась за спиной Нэнси, и Ирен опустилась в кресло, стоящее у стола. Сердце у нее стучало, и ей потребовалось много времени, чтобы хоть как-то успокоиться. Она задавалась вопросом, как сможет дальше жить под одной крышей с Нэнси, как сумеет справиться с этой женщиной, если та станет ежедневно озвучивать все самое плохое, что Ирен сама о себе думает. Зажатый в руке конверт письма Фина стал влажным. Ирен открыла его, охваченная безумной надеждой: что бы он ни написал, это сумеет каким-то образом ее спасти, и сегодняшнее послание снова заставит почувствовать совершенную правоту желания быть с ним. Правоту, которая способна заполнить собой весь мир.

Дорогая Ирен, – писал он, – я надеюсь, это письмо застанет Вас в добром здравии. У нас все хорошо, и скоро мы покинем Лондон, чтобы провести остаток лета во Франции с родителями Сирены, поэтому я решил воспользоваться этим обстоятельством, чтобы написать. Сирена хотела сделать это сама, но я уговорил ее передоверить данную миссию мне. Так дальше не может продолжаться, поймите, Ирен. Я имею в виду письма, которые Вы продолжаете посылать. Они ужасно беспокоят Сирену, в то время как все прилагают усилия, чтобы жизнь продолжала течь так, как ей следует. Они заставляют слуг исподтишка ухмыляться, а Вы знаете, как она этого не любит. Да и Вы, в конце концов, теперь замужняя женщина. Я очень сомневаюсь, что Вашему мужу может понравиться наша переписка, если он, конечно, будет о ней знать. Мне очень тяжело писать это письмо, но думаю, что по большому счету оно пойдет Вам на пользу. Ваши письма мучают меня больше, чем Вы можете себе представить, и Вам следует остановиться. Желаю Вам всего наилучшего, Ирен.

Искренне Ваш, Ф. С. Кэмпбелл.

Ирен оставалась за столом долго. В какой-то момент она осознала, что остатки завтрака унесли, хотя не заметила, как это произошло. Солнце за окном, похоже, насмехалось над ней, как и все, что ее окружало. Впервые за несколько недель она пожалела, что рядом нет матери, несмотря на то что та, хоть и пришла на свадьбу Ирен и Алистера, все еще не простила беспутную дочь. Снова осуждение. Еще больше бичеваний. Она сидела не двигаясь и понимала, что тонет, – холодные воды отчаяния смыкались над ее головой. Последняя искорка надежды, что любовь каким-то образом ее спасет, наконец погасла. Возможно, так будет лучше, но сейчас ей в это не верилось. За окном проехала Пудинг Картрайт на Робине, лошади, предназначавшейся для Ирен. Девушка выглядела на ней слишком большой. Казалось, Пудинг вот-вот раздавит ее, и эта мысль, такая абсурдная, представилась Ирен столь же горькой, как все остальные. Она спрашивала себя, где та спасательная шлюпка, о которой упомянула Нэнси? Может, она слепа или не способна ее увидеть? В голову Ирен пришла мысль, что долго ей так не протянуть. Долго ей так не протянуть.

К обеду вернулся Алистер и нашел ее в кабинете. Ирен не помнила, как прошла туда, но, когда он появился за спиной и вывел ее из оцепенения, она обнаружила себя сидящей за пишущей машинкой, в которую был вставлен чистый лист бумаги. Рядом на столе, на видном месте, лежало развернутое письмо Фина. Ирен не знала, собиралась ли что-нибудь напечатать, и когда поняла, что Алистер не мог не увидеть письмо, ее сердце екнуло, но было слишком поздно, чтобы его спрятать. Она даже не решилась взглянуть на мужа.

– Ирен… – тихо произнес он в конце концов.

– Мне жаль, – сказала она.

– Ты собиралась писать ему? – спросил он нетвердым голосом.

– Нет, не собиралась, – ответила она искренне.

– Тогда кому?

– Никому. Я просто… – Внезапно онемев, она подняла на него виноватый взгляд. – Честно говоря, я не знаю, что собиралась сделать.

Какое-то время они оба молчали. Воздух в старой комнате для занятий был прохладным и липким. Несмотря на новые дорогие детали интерьера, в ней витали запахи заплесневелых книг, старого дерева и ненужных вещей. Звуки, проникавшие из-за стен, – животных, труда, жизни, – казалось, доносились очень издалека. Алистер пододвинул стул и сел рядом, взяв ее за руку. Он выглядел мрачным, утомленным и грустным. Внезапная мысль, что он предоставит ее самой себе, заставила Ирен почувствовать себя еще более несчастной.

– Я знаю, что тебе одиноко, Ирен. Я знаю… я знаю, что ты здесь несчастна. Я просто хочу… – Он покачал головой, открыл ей руку и опустил лоб на ладонь Ирен. – Я просто хотел бы помочь.

– Ты помогаешь! Ты помогаешь… Это так, Алистер. Я просто… не чувствую, что здесь мое место.

– Знаю. И нам не всегда придется оставаться здесь, в Уилтшире. Мы можем поехать в Лондон. Только, пожалуй, лучше подождать до тех пор, пока… пыль не уляжется. – Он вздохнул. – Я думал, что смогу сделать тебя счастливой. Думал, что, приехав сюда, ты будешь счастлива.

– Нет, Алистер… Прошу, не говори так. Пожалуйста. Я не могу этого вынести. Я исправлюсь, знаю, что исправлюсь. Мне станет лучше. Я буду… стараться.

– Ты права, я не должен был этого говорить. И тебе не нужно стараться, Ирен. Никто не может заставить себя чувствовать что-либо. Мы или чувствуем, или нет. Мы оба должны набраться терпения, вот и все.

– Да, – тихо согласилась Ирен.

Алистер улыбнулся:

– Ты могла бы… пригласить сюда кого-нибудь из подруг. Пусть поживет с нами. Или твою мать… – Он замолчал, поскольку так и не нашел согласия с родителями Ирен. – Или кого угодно, правда. Из тех, кто тебе нравится. Если это поможет тебе чувствовать себя здесь как дома.

– Может, и приглашу, – ответила Ирен, не желая признаваться, что неоднократно писала всем своим друзьям, а также двоюродным братьям и сестрам, прося их приехать погостить или позволить ей самой пожить у них. Ответов пришло немного. Все извинялись и сообщали, что слишком заняты и у них самих уже есть планы на лето.

– А как насчет Коры? Почему бы не пригласить ее или не съездить вместе с ней в город?

– В город?

– Да, в Чиппенхем. Это, доложу тебе, не совсем Вест-Энд. – Алистер снова улыбнулся. – Но там есть кофейни, кинотеатр, магазины. Люди, которые время от времени выезжают за пределы Уилтшира… Это помогло бы тебе развеяться.

Алистер встал и, взяв Ирен за руки, потянул к себе. Она посмотрела ему в лицо и, к своему удивлению, заметила, что оно уже не выглядело мрачным. Плечи Ирен расслабились, и она почувствовала, как у нее перестало сосать под ложечкой.

– За что ты любишь меня, Алистер? Почему ты захотел взять меня в жены? – спросила она.

– Почему? – Он покачал головой. – Не думаю, что любовь нуждается в объяснениях. Некоторые вещи просто такие, какие они есть. Я увидел тебя, смотрел, как ты танцуешь и куришь… всегда с таким потерянным, усталым взглядом… и понял, что ты добрая, умная, не такая, как все… и это просто случилось. Я тебя полюбил. И я так счастлив, что это произошло.

Он коснулся лица Ирен, отводя в сторону локон.

– Но что делает тебя счастливым? Что, Алистер?

– То, что я вижу тебя каждый день. И каждый раз, когда это происходит, я чувствую себя лучше.

– Лучше в каком смысле?

– В любом.

– О Алистер… Я такая… – Ирен опустила голову и только тут поняла, что ее глаза полны слез, горячих и жгучих. – Такая… глупая. И такая никчемная.

– Ты на себя наговариваешь, Ирен… Я знаю, тебе сейчас не верится, что ты когда-нибудь вновь оживешь, но так и будет. Я обещаю тебе. Однажды ты забудешь его. Это может занять время и произойдет не сразу, но постепенно ты станешь думать о нем все меньше, и боль исчезнет. Я могу обещать тебе это, потому что мне тоже пришлось… в силу обстоятельств… пережить разлуку. Это было давным-давно, и мне тоже некоторое время казалось, будто мир рухнул. Но это было не так, Ирен. Я ошибался. А теперь у меня есть ты, и я этому очень рад.

Он долго держал Ирен в объятиях, пока та плакала, как ребенок. Она, казалось, не могла остановиться и спрашивала себя, как долго копились в ней эти слезы. Она вдруг поняла, что не плакала ни разу с тех пор, как над ней разразилась буря. Ирен онемела, озлобилась и отчаялась от невыносимой боли, но не плакала ни разу. А Алистер все стоял, уткнувшись лицом в ее волосы, и терпеливо ждал, когда она успокоится.

* * *

В один из душных жарких дней, когда коров разморило так, что они почти перестали жевать траву, и налетело неимоверное множество слепней, Роуз Мэтлок, раскрасневшись и не перегладив и половины белья, отправилась полежать, Клемми и ее сестры пошли купаться. Прямо перед фермой река делала излучину, ее течение замедлялось, образуя тихий омут глубиной около пяти футов. Вода была ледяная, но, после того как тело к ней привыкало, появлялось чувство блаженства. Погружаясь в нее, девушки наполняли воздух звонкими голосами, визгом и смехом, к которым Мэри время от времени прибавляла несколько соленых словечек. Клемми набрала побольше воздуха в легкие и нырнула, сжавшись от холода, когда холодные струи коснулись головы, которую солнце напекло сквозь светлые волосы. Они плавали в прилипавших к телу нижних сорочках, мокрые волосы обвивали шеи, кожа блестела. Викарий, проходивший мимо них в гетрах, альпинистских ботинках и с большой прогулочной тростью, обильно потея, наградил купальщиц напряженной улыбкой и пробормотал что-то неловкое о наядах в кристально чистом потоке, а затем поспешил продолжить свой путь. Лиз посмотрела ему вслед, задержав взгляд на секунду дольше обычного.

– Ты что, серьезно? – спросила Мэри.

– В чем дело? – отозвалась Лиз, краснея.

– Лиз втюрилась в викария!

– Вовсе нет! Заткнись! – набросилась Лиз на Мэри, которая со смехом пустилась наутек, преодолевая течение.

– Это будет совсем не весело, Лиззи! – крикнула она через плечо. – Он станет читать так много молитв до и после, что ты успеешь заснуть!

– Мне бы хотелось, чтобы Кларенс сделал это со мной, – произнесла Джози мечтательно. – Когда он берет меня за руку, то я, клянусь, вся дрожу.

– Смотри, как бы отец не услышал такие речи, а то он спустит с тебя шкуру, – сказала Лиз, по всей видимости очень довольная, что тема разговора переменилась.

– Я не дурочка, – откликнулась Джози.

– Ты уверена? – ухмыльнулась Мэри, и Джози показала ей язык. – Из меня, например, никто не выпытает, на кого я положила глаз. После того что случилось с Томом, я твердо решила держать язык за зубами не хуже, чем Клемми.

Три девушки посмотрели на свою немую сестру и увидели, что та расплылась в улыбке. Клемми просто не могла удержаться. Илай Таннер всегда присутствовал в ее мыслях, и откровенный разговор сделал их особенно явными. В ней опять воскрес бросающий в дрожь восторг от его присутствия, взглядов, вкуса его губ. А как Илай таял от ее прикосновений! Она была перенасыщена им, но всегда хотела еще большего. Клемми не могла не улыбнуться, хотя сразу почувствовала: у всех трех сестер промелькнула одна и та же мысль. Лиз, Джози и Мэри подобрались к ней ближе и с недоверием на нее уставились.

– Клемми Мэтлок! – воскликнула Мэри. – У тебя что, завелся воздыхатель?

– У нее никого быть не может… она же тронутая, – возмущенно произнесла Лиз, вечно завидующая другим.

– Парней не заботит, что у нас в голове, их волнует лишь тело, – заметила Мэри.

– Клем, он у тебя есть? – продолжила допрос Джози. – Говори! – Они подошли еще ближе, окружив ее живой стеной. – Рассказывай, кто это.

– Как же она расскажет, дурочка? – вмешалась Мэри. – Несмотря на все занятия со сквайром, она до сих пор так и не выдавила из себя ни слова.

– Ну, тогда хотя бы кивни нам, Клемми. Есть у тебя кто-нибудь?

Она могла отрицательно покачать головой. Но по какой-то причине ей захотелось обо всем рассказать, поделиться радостью, закричать о своей любви. Та казалась слишком большой, чтобы держать ее в себе, и Клемми вдруг потянуло оказаться на равных с сестрами, не отличаться от них, не отставать ни в чем. Счастье кружило ей голову, внушая чувство безопасности, хотя на самом деле это было, конечно, иллюзией. Тем не менее сестры никак не могли узнать, кто он, и не могли заставить ее им рассказать об этом. Блики солнца сверкали на коже, вода успокаивала, мир казался самым безопасным местом, какое она только могла себе представить. Клемми кивнула. Джози ахнула, закрыла руками рот, ее глаза загорелись от волнения. Лицо Мэри оставалось недоверчивым, Лиз тоже глядела скептически.

– О, это так замечательно, Клемми! Он красивый? – проговорила Джози.

– Замечательно? Ты что, рехнулась? – отозвалась Мэри. – Кто-то, должно быть, воспользовался ею! Кто это, Клем?

– Оставьте ее в покое. Почему бы ей кого-нибудь не полюбить? – не сдавалась Джози.

– Мы должны сказать отцу, – заявила Лиз.

Ее руки были широко расставлены в воде у самой поверхности, словно для поддержания равновесия. Или для того, чтобы схватить Клемми, если та попытается улизнуть. Клемми охватила паника. Она покачала головой, ее рот приоткрылся от страха.

– Не вздумай! – вспыхнула Джози. – Или он узнает, как ты пыталась заманить викария в лес. Клянусь!

– Ты не посмеешь! – ахнула Лиз.

Клемми издала гортанный скулящий звук и ухватилась за руки Мэри, молча умоляя: «Не говори, не говори!»

– Он женат, Клем? – спросила Мэри. Клемми энергично покрутила головой. – И он твоего возраста, а не какой-то грязный старик? – Клемми снова кивнула, и Мэри на мгновение задумалась. – Мы не выдадим тебя, Клем. А если ты скажешь хоть слово, – угрожающе добавила Мэри, глядя на Лиз, – то потом очень об этом пожалеешь.

Сколько бы Клемми ни говорила себе, что все в порядке и сестры сдержат данное слово, она все равно ощущала беспокойство. Она жалела, что кивнула головой, но было слишком поздно. Сделанного не исправишь. Одно мимолетное желание поделиться – а на самом деле похвастаться, – и вот пожалуйста: теперь ее секрет был наполовину раскрыт. Она пробиралась через лес, росший напротив фабрики, в сторону дома Таннеров, время от времени останавливаясь, чтобы прислушаться и оглянуться назад. За ней не следили ни сестры, ни кто-либо еще, однако ноющее чувство тревоги оставалось. Предчувствие беды. Солнце уже клонилось к горизонту, и день подходил к концу, но жара все еще казалась удушающей. Воздух между деревьями был липким и застоявшимся. Волосы и ноги покрывал пот. На коже еще оставался запах влаги – запах речной воды. Клемми забралась на вершину холма, задыхаясь и скользя на осыпающейся под ногами почве, подождала некоторое время, а затем снова пошла вниз, высматривая его, ожидая. Под деревьями начали сгущаться синеватые тени. Она присела на надгробие у Часовни Друзей, откуда открывался вид на соломенную крышу дома Таннеров, чтобы вытряхнуть из туфель мелкие камешки. Клемми беспокоилась и с нетерпением ждала, когда он появится. Затем со стороны дома донесся оглушительный треск, сопровождающийся громким криком Таннера, полным ярости. Сердце у Клемми сжалось.

Она знала, кто виноват в том, что нос Илая смотрел на сторону и кто недавно рассек ему губу. Это случилось после того, как он пробыл с ней слишком долго и вернулся домой после наступления темноты, – они уснули под переплетенными корнями упавшего дерева. Внезапно Клемми испугалась, что Илай попадет в беду из-за того, что она призналась в любви к нему, но потом вспомнила: сестры не смогут узнать, кто он. Она так испугалась за него, что кровь стала стучать в висках. Чтобы выяснить, что случилось у Таннеров, Клемми подбиралась все ближе и ближе к дому, держась сперва за стволами деревьев, затем под прикрытием кустов и за кучей камней, а под конец спряталась за сортиром, от которого воняло и вокруг жужжали мухи. Окна дома были открыты, и голоса внутри были хорошо слышны.

– Я выпущу ему кишки, этому говнюку!

Это был голос Таннера, злобный, жесткий и пьяный.

– Господи, он столько раз давал тебе шанс, папа!

Это был взволнованный мальчишечий голос. Не Илая. Послышался звук удара, женский вскрик и треск ломаемой мебели.

– Не бей мальчика! Это не его вина! – крикнула женщина. Мать Илая, догадалась Клемми. Последовало еще несколько криков, и раздались звуки новых ударов. – Остановись! Перестань! – снова призвала женщина.

– Вы все пустое место! Мне следовало сразу утопить вас, когда она ощенилась!

– Ну что ты наделал, папа? Напился на работе, где любой олух мог тебя увидеть?

– А ну иди сюда, маленький засранец! Ты мне больше не сын.

Входная дверь широко открылась, и из нее выскочил худенький мальчик. Бойко работая руками и глядя под ноги, он побежал, ловко лавируя между кучами мусора, загромождавшими двор. Таннер последовал за ним, но зацепился за что-то ногой и растянулся на земле. Некоторое время он лежал, и его ребра вздымались, словно кузнечные меха. Потом к нему подошла жена. Она выглядела слишком усталой, чтобы испугаться. Таннер позволил помочь ему подняться, а затем оттолкнул ее и, шатаясь, побрел к дому.

Клемми так и не услышала голоса Илая, но если его не было в доме, то куда он мог подеваться? На некоторое время крики и удары прекратились. Девушка подошла еще ближе. Она так напрягалась, осторожно ступая по земле и опасаясь случайного звука, что у нее застучало в висках. Клемми присела под задним окном, из которого доносились запахи тушеной моркови и костного бульона. Заплакал ребенок, на которого тут же зашикали, и тот замолчал. Раздался звук поставленной на стол тарелки.

– Вот. Поешь что-нибудь, – сказала миссис Таннер. Потом на долгое время наступила тишина. В доме жили по крайней мере десять или двенадцать человек, среди которых было несколько малышей. Клемми их молчание показалось неестественным и зловещим. Ей очень хотелось заглянуть в окно и посмотреть, дома ли Илай, но она не смела приподнять голову. – Ну и что ты собираешься делать? – спросила наконец миссис Таннер.

Ее муж усмехнулся:

– Выпустить ему кишки.

– Алистер Хадли всегда был к нам добр, – осторожно заметила женщина.

– Он давно искал предлог, чтобы меня выгнать. Богатые все одинаковы. Скользкие ублюдки. Считают себя святыми по сравнению с нами.

– Может, через некоторое время он снова тебя примет…

– Я больше никогда не стану работать на этого вечно улыбающегося идиота.

– Но… деньги, Исаак. Нам без них не обойтись.

– Деньги я добуду.

За этими словами снова последовало долгое молчание.

– Что ты имеешь в виду?

– Деньжат у него больше, чем ему нужно, особенно сейчас, когда подошел срок рассчитываться с рабочими. Думаю, теперь самое время заглянуть к нему в гости.

– Ты хочешь сказать, что собираешься его ограбить… – Голос жены Таннера был глухим и испуганным. – Это безумие! Нельзя делать этого прямо здесь, в деревне! Нас выгонят с позором, Исаак…

– Закрой рот, женщина. Я не планирую оставлять там визитную карточку. Я, Илай и Джон, мы сделаем все как надо. Нас ведь еще не поймали, или как? Ничего, мы позаботимся и о нем, и о твоих чертовых деньгах. Сегодняшнего я не прощу. Нельзя, чтобы все сошло ему с рук. Не так ли, мальчик?

– Когда ты хочешь этим заняться, отец?

Клемми замерла. Голос казался испуганным, не таким, как всегда. И это был голос Илая.