Текст книги "Гоголь в тексте"

Для нас важнее первое упоминание о порке. И потому, что оно первое, и потому, что оно идет как своего рода «ответ» на размышления Хлестакова: могут его высечь или нет (к тому же и Чичиков – за такой поворот дела: «Да, – подумал про себя Чичиков, – хорошо бы, если б тебя отодрали наяву»). Важно также и то, что по ходу дела, вследствие изменившегося характера ролей и перераспределения признаков между персонажами, изменяется и сам профиль их общения. Если Ноздрев ведет себя как Хлестаков, то Чичиков в этой ситуации, условно говоря, становится Городничим, то есть ведет себя предельно осмотрительно и осторожно. Так же, как и в «Ревизоре», где Хлестаков все время что-то говорит, а Городничий напряженно думает, как с ним себя вести, в «Мертвых душах» Чичиков во время пребывания у Ноздрева периодически произносит похожие внутренние монологи.

Городничий в «Ревизоре»: «Эк куда метнул! Какого туману напустил! разбери кто хочет! Не знаешь, с какой стороны и приняться». Или: «О, да с ним нужно ухо востро». Или: «Ну да постой, ты у меня проговоришься…». Или: «Только бы мне узнать, что он такое и в какой мере нужно его опасаться» и т. д.

Чичиков в «Мертвых душах»: «Чтобы такое сказать ему? – подумал Чичиков». Или: «Эк его неугомонный бес как обуял! – подумал про себя Чичиков и решился во что бы ни стало отделаться от всяких бричек, шарманок и всех возможных собак…». Или: «Ноздрев человек-дрянь, Ноздрев может наврать, прибавить, распустить черт знает что, выйдут еще какие-нибудь сплетни – нехорошо, нехорошо. “Просто дурак я”, – говорил он сам себе».

Второе действие «Ревизора» заканчивается вполне благополучно. Впереди еще немало событий. Что касается четвертой главы «Мертвых душ», то в ее финале мы видим бегство Чичикова из усадьбы Ноздрева. Различие как будто, налицо. Однако если иметь виду, что интересующая нас глава пишется на фоне уже существующего, осуществившегося как смысловое целое «Ревизора» с его финалом, где Хлестаков убегает, спасаясь от скандала и наказания, то бегство Чичикова в финале четвертой главы можно истолковать как своего рода отсылку к концовке «Ревизора». Сюда же следует отнести и то, что в обоих случаях в финале появляется некое официальное лицо, которое должно прекратить безобразия и призвать виновных к ответу. В «Ревизоре» это правительственный чиновник из Петербурга, в четвертой главе «Мертвых душ» – капитан-исправник, который является в самый напряженный момент.

Все, о чем шла речь, не более чем предположение, однако если иметь в виду принудительную силу законов творчества в целом и сюжетосложения в частности, то проведенное сопоставление имеет некоторый смысл. Совсем уже упрощая и, само собой, огрубляя ситуацию, можно сказать: «мини-“Ревизор”», разыгранный на сцене четвертой главы «Мертвых душ», должен был завершиться сходным образом с «Ревизором» настоящим – бегством героя и явлением того, кто должен был навести порядок и восстановить справедливость. Так оно и случилось.

Тема финального бегства подводит нас к последнему примеру двойного использования сюжета у Гоголя. Я имею в виду две внешне столь мало похожие друг на друга вещи, как пьеса «Женитьба» и рассказ «Коляска». Здесь можно говорить, прежде всего, об общей повествовательной схеме, которой, собственно, сходство и исчерпывается. Если попытаться описать сюжеты обеих историй предельно обобщенно, свести их в один сюжет, то он будет выглядеть приблизительно так. Некий персонаж делает предложение, которое принимается теми, кому оно делается. В «Женитьбе» это Подколесин, который делает предложение Агафье Тихоновне. В «Коляске» – Чертокуцкий, который предлагает устроить бал и приглашает на него господ офицеров. Далее следует фаза ожидания исполнения предложения или приглашения. В «Женитьбе» она дана в развернутом виде (приготовления к свадьбе, волнения невесты и жениха), в «Коляске» – в свернутом: читатель просто знает о том, что приглашенные на бал офицеры ждут назначенного срока, чтобы приехать к Чертокуцкому в имение.

В финале в обоих случаях случается очевидный конфуз: предложению-приглашению не суждено сбыться, поскольку в самый последний момент персонаж-инициатор оказывается не в состоянии исполнить обещанное. Подколесин сбегает с собственной свадьбы, выпрыгнув в окошко. Чертокуцкий прячется от приехавших господ офицеров в каретном сарае, забравшись под фартук коляски. Если говорить о подробностях, то в принципе можно сказать, что Подколесин спрятался от невесты в том же самом месте, что и Чертокуцкий: ведь выпрыгнувши из окошка, он тут же оказался в коляске («потом, как выскочили, взяли извозчика и уехали»).

Концовки подобного рода, которые можно было бы в кантовском духе, хотя и по другому поводу, определить как превращение напряженного ожидания в ничто, вообще характерны для Гоголя: нечто похожее можно увидеть в «Игроках» или «Портрете». В первом случае в финале торжествует «надувательская земля», во втором, – гениальный портрет превращается в «незначащий пейзаж», в нечто «мутное». В этом смысле можно говорить о многократном применении одного и того же хода в финале повествования, превращающего его во что-то оборванное, в фикцию. Конечно, использование одних и тех же сюжетных схем, прилаживание их к самому различному материалу не является исключительной особенностью одного только Гоголя. Однако можно с достаточной степенью уверенности сказать, что ни один из заметных русских писателей не прибегал к подобному приему так часто и успешно, как Гоголь.

«Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем»
(О конструкции и смысле названия)

Название этой повести стоит особняком от всех остальных гоголевских сочинений. Во-первых, это самое длинное из всех его названий, что особенно хорошо заметно на фоне преобладающих у Гоголя коротких заголовков («Нос», «Вий», «Коляска», «Портрет», «Шинель», «Ревизор», «Женитьба» и пр.). Во-вторых, это единственное из названий, где употреблен глагол, в данном случае глагол «поссорился».

Необычность названия поддерживается и особенностями его конструкции или композиции. Мне часто приходилось ловить себя на том, что я не мог по памяти правильно (то есть как у Гоголя) написать название означенной повести. Всякий раз приходилось открывать книжку и смотреть, как именно там написано. Ошибочных вариантов было два: «Повесть о том, как поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем» и «Повесть о том, как Иван Иванович поссорился с Иваном Никифоровичем». Правильный же вариант, а именно «Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем», приходил на ум последним; возможно, потому, что слово «поссорился» располагалось не там, где оно должно быть при «нормальном» построении предложения[123]123
  Обратившись к истории вопроса, я убедился в том, что ошибка подобного рода – обычное дело. В книге В. Вересаева «Гоголь в жизни» (М., 1990) практически везде, где упоминается гоголевская повесть, допущены ошибки – и самого Вересаева, и тех, чьи высказывания он приводит: П. А. Кулиш – «Повесть о том, как поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем» (С. 126), П. В. Анненков – «Ссора Ивана Ивановича с Иваном Никифоровичем» (С. 141), А. С. Пушкин – «Как Ив. Ив. поссорился с Ив. Тимоф.» (С. 150), В. Вересаев – «О том, как поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем» (С. 155) и др. Наконец, вполне современный пример из гоголевской энциклопедии. В «Содержании» книги название повести указано верно, а в самой статье видим все ту же устойчивую форму, использующую множественное число: «Повесть о том, как поссорились…». См.: Соколов Б. В. Гоголь. Энциклопедия. М., 2007. С. 420, 421.


[Закрыть].

Словесные инверсии вообще характерны для гоголевской фразы; это особенность его стиля, состоящая в произвольности, непредсказуемости местоположения того или иного слова. Это то, что еще Пушкин назвал «неровностью и неправильностью» гоголевского слога[124]124
  Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. XII. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1949. С. 27.


[Закрыть]. Подчас вообще складывается впечатление, что Гоголь, написав «правильную» последовательность слов, затем вынимает одно или два слова со своих законных мест и ставит их в другие – достаточно неожиданные.

В случае же названия повести о двух поссорившихся соседях можно предположить, что дело заключается не только в означенной авторской манере, но и в том смысле, который в этом названии присутствует. Если прочитать название, не предполагая, что оно может значить нечто большее, чем кажется на первый взгляд, то особых вопросов не возникнет: вот жили два соседа-приятеля, жили и однажды поругались. Однако если бы так оно и было, то почему бы Гоголю не написать: «Повесть о том, как поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем»? Или: «Повесть о том, как Иван Иванович поссорился с Иваном Никифоровичем»? Однако нет: в названии мы видим не множественное число «поссорились», а единственное – «поссорился». Причем это «поссорился» выделено и подчеркнуто тем, что стоит не «нормальным» образом между именами двух соседей, а в самом начале названия перед именем «Иван Иванович». Собственно, и само то, что имя Ивана Ивановича поставлено первым также указывает на его особую в этом деле роль.

Можно предположить, что таким образом Гоголь хотел подчеркнуть главную особенность произошедшей ссоры: соседи не просто поругались друг с другом, то есть были оба в равной степени неправы, а поругались прежде всего по вине Ивана Ивановича (то, что он человек недобрый, видно уже из сцены с нищенкой в самом начале повести»). Именно Иван Иванович оказался той стороной, которая столь легко возбудилась, а затем уже не хотела идти ни на какие компромиссы. Как пишет Гоголь, сравнивая характеры обоих персонажей, по виду Ивана Никифоровича «трудно узнать, доволен ли он, или сердит», тогда как Иван Иванович «если ж чем бывает недоволен, то тотчас дает заметить это».

Дальнейшее течение событий как раз на такую расстановку позиций и указывает. В начале повести Иван Иванович и Иван Никифорович говорят о погоде, и Иван Никифорович, ругая жаркий день, ввертывает черта:

«Чтоб черт его взял!». Иван Иванович сразу же возбуждается и грозит ему адскими муками: «Вы вспомните мое слово, да уже будет поздно: достанется вам на том свете за богопротивные слова».

Следующие за этим извинения Ивана Никифоровича, указывают на очевидную покладистость его характера: «Чем же я обидел вас, Иван Иванович?» – говорит Иван Никифорович. «Я не тронул ни отца, ни матери вашей. Не знаю, чем я вас обидел». И затем: «Ей-богу, я не обидел вас, Иван Иванович!». И еще раз: «Как вы себе хотите, думайте, что вам угодно, только я вас не обидел ничем». Все эти, пожалуй, даже чрезмерные извинения наконец устраивают Ивана Ивановича, и он успокаивается.

Что касается самой ссоры из-за ружья, то и здесь Иван Никифорович выглядит как сторона защищающаяся, а не нападающая. Обидные слова, причем адресованные лично Ивану Никифоровичу, первым произносит Иван Иванович: «Вы, Иван Никифорович, разносились со своим ружьем, как дурень с писаною торбою (курсив Гоголя. – Л. К.)». Именно на эти грубые слова Иван Никифорович и откликается, назвав соседа «гусаком», то есть словом, по статусу своему менее обидным, чем прямолинейное «дурень».

Все, однако, могло бы разрешиться мирным образом, как не раз уже бывало, но, как пишет Гоголь, «теперь произошло совсем другое». Реакция Ивана Ивановича оказалась необычайно сильной. Он стал буквально напрашиваться на скандал и окончательный разрыв отношений.

«– Что вы такое сказали, Иван Никифорович? – спросил он, возвысив голос.

– Я сказал, что вы похожи на гусака, Иван Иванович! – Как же вы смели, сударь, позабыв и приличие и уважение к чину и фамилии человека, обесчестить его таким поносным именем? (как будто «дурнем» назвать человека можно. – Л. К.).

– Что ж тут поносного? Да чего вы в самом деле так размахались руками, Иван Иванович!

– Я повторяю, как вы осмелились, в противность всех приличий, назвать меня гусаком?».

Тут уже не выдерживает Иван Никифорович: «Начхать я вам на голову, Иван Иванович! Что вы так раскудахтались?».

Скандал окончательный. Иван Никифорович уже жалеет о случившемся («ему очень было досадно это»): ему жаль, что Иван Иванович не придет более в его дом, но с собою он уже совладать не в силах. В итоге с того же простодушного расстройства, «с досады не зная сам, что делать»

он зовет слуг, чтобы те взяли Ивана Ивановича за руки, да и вывели из дому.

Сказанное относится и к финалу повести, где герои оказываются друг подле друга на обеде у городничего. Здесь они ссорятся вторично и тем же манером, что и в начале. Иван Никифорович – сторона, готовая пойти навстречу в затянувшемся скандале: «– Я не знаю, – сказал Иван Никифорович, пыхтя от усталости (заметно было, что он был весьма не прочь от примирения), – я не знаю, что я такое сделал Ивану Ивановичу; за что он порубил мой хлев и замышлял погубить меня?». И далее: «– Какой же я вам, Иван Иванович, нанес вред? – сказал Иван Никифорович. Еще одна минута объяснения – и давнишняя вражда готова была погаснуть. Уже Иван Никифорович полез в карман, чтобы достать рожок и сказать: “Одолжайтесь”». Он уже хочет, как пишет Гоголь, обратиться к соседу «по-дружески» («Иван Никифорович дотронулся пальцем до пуговицы Ивана Ивановича, что означало совершенное его расположение»).

Но не таков Иван Иванович – он сторона непримиримая и всегда готовая к новой ссоре. Он называет своего соседа «врагом», говорит с ним, «не подымая глаз», и твердит одно и то же о нанесении вреда его чину и званию. Иначе говоря, профиль его поведения тот же, что и во время первой ссоры.

Если вернуться к названию повести, то помимо отмеченного слова «поссорился», указывающего на настоящего зачинщика ссоры, имеет смысл обратить внимание и на стоящее перед ним слово «как». Допустим, в названии бы стояло: «Повесть о том, как Иван Иванович поссорился с Иваном Никифоровичем» (то есть с нормальным положением слова «поссорился»). В этом случае и вопроса бы никакого не возникло: слово «как» относилось бы к обоим персонажам и соответственно – обобщенно – к самому факту ссоры. Однако в названии «как» стоит на другом месте, а именно перед именем Ивана Ивановича (точнее, перед словосочетанием «поссорился Иван Иванович») и, таким образом, оказывается связанным прежде всего с ним и уже затем со всем остальным содержанием предложения. Достаточно поставить над словом «как» ударение, чтобы увидеть, что оно несет в себе некий дополнительный смысл. Оно означает нечто большее нежели просто указание на факт ссоры, а обращает наше внимание на самый характер или форму произошедшего, то есть на то, как это все случилось.

* * *

Почему мы обо всем этом говорим? Потому что название повести о двух поссорившихся соседях представляет собой единственный в гоголевском творчестве случай, когда вместе сошлось сразу несколько выходящих за пределы авторской «нормы» параметров. Необычная длина названия, использование в нем глагола, положение этого глагола во фразе и, наконец, особая смысловая нагрузка, ложащаяся на слово «как» (за счет того, что оно стоит, как уже говорилось, в несколько необычной позиции), – все это вместе и создает эффект некоторой напряженности, странности, своеобычности названия гоголевского заголовка. Это, собственно, и явилось причиной тех его многочисленных искажений, о которых шла речь в начале этой заметки. Суть же дела в том, что сложность, «неудобоваримость» названия (несмотря на его относительную краткость) нужно объяснять не столько «неровностью» гоголевского слога, сколько тем, что оно было задумано (осознанно или нет) как «мини-сюжет» или свернутый сюжет всей повести. В этом названии – путем минимального искажения повествовательной «нормы» – достигнут эффект предварения всей истории, о чем догадываешься лишь после того, как история прочитана и предметом интереса вновь становится название. Как оказывается, в нем уместилось не только указание на факт ссоры двух персонажей, но и скрытое – в оговаривавшемся выше смысле – описание самого факта. Причем описание, как уже отмечалось, весьма изощренное, если сравнить его, скажем, с «сюжетным» названием романа Достоевского, где говорится о преступлении и последовавшим за ним наказании. У Достоевского дана простейшая логически понятная и оправданная последовательность. У Гоголя же – указание на виновника ссоры и характер случившегося (под «характером» в данном случае понимается особая нагрузка слова «как», которая призывает читателя обратить внимание на то, как именно вел себя зачинщик ссоры).

В пользу предположения о необычности рассматриваемого названия говорит также и то, что шесть заголовков глав повести из семи несут сходную нагрузку, что и основное название, а именно коротко излагают суть дела. На фоне того, что Гоголь в своих сочинениях обычно не дает названий отдельным главам, это выглядит особенно примечательно. Да и в тех редких случаях, когда заголовки все-таки появляются, – в повестях «Майская ночь, или утопленница» и «Иван Федорович Шпонька и его тетушка», – они предельны кратки. Чаще всего – в одно-два слова: «Ганна», «Голова», «Парубки гуляют», «Утопленница», «Пробуждение» или «Иван Федорович Шпонька», «Дорога», «Тетушка», «Обед», «Новый замысел тетушки».

Не то видим мы в повести о поссорившихся соседях. Здесь заголовки глав нарочито затянуты, поданы как маленькие описания. Даже самый короткий из всех заголовков длиннее любого из перечислявшихся выше. Глава первая: «Иван Иванович и Иван Никифорович», глава вторая: «Из которой можно узнать, чего захотелось Ивану Ивановичу, о чем происходил разговор между Иваном Ивановичем и Иваном Никифоровичем и чем он окончился»; глава третья: «Что произошло после ссоры Ивана Ивановича с Иваном Никифоровичем»; глава четвертая: «О том, что произошло в присутствии Миргородского поветового суда»; глава пятая: «В которой излагается совещание двух почетных в Миргороде особ»; и шестая: «Из которой читатель легко может узнать все то, что в ней содержится».

История литературы, конечно, знает и куда более подробные заголовки к отдельным главам, однако в рамках гоголевского творчества это случай единственный и потому привлекающий к себе внимание. То же самое мы видим и в общем названии повести: оно, как я пытался показать, необычно для Гоголя и устроено необычным и весьма сложным образом. В этом заголовке в одном предложении сказано об истинном зачинщике ссоры – Иване Ивановиче, – и обращено внимание на то, как такие истории случаются. Иначе говоря, как умеет нехороший человек Иван Иванович устраивать скандалы и как, каким образом ему шаг за шагом удалось сделать так, что мелочь, пустяк обессмыслили и обесценили даже то немногое, что было в его жизни и жизни его соседа.

Название повести вместе с заголовками глав, где навязчиво звучат похожие друг на друга имена Ивана Ивановича и Ивана Никифоровича, подчеркивает, помимо всего прочего, абсурдность, нелепость случившегося. Чего нет, для сравнения, в близкой по структуре, но противоположной по смыслу повести «Старосветские помещики», где имена персонажей не явлены ни в названии повести, ни в заголовках ее глав (по причине отсутствия этих заголовков).

И напоследок. Как показывают примеры многочисленных искажений гоголевского сочинения, нелишним будет еще раз написать его правильное название: «Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем».

Тентетников и Раскольников

То, что Гоголь самым существенным образом отозвался в Достоевском, доказывать не надо. Фактически Достоевский «пережил», «преобразовал» Гоголя внутри себя – и в смысле «больших» идей, и в отношении общего тона миропонимания. Что же касается линий преемственности, особенно по части сюжетных ходов и создания тех или иных характеров, то здесь преемственность не так заметна, а иногда и вовсе не заметна. Тем более интересно обратиться к тем гоголевским персонажам, которые могли бы каким-то образом «отозваться» в главном герое «Преступления и наказания». Вместе с тем, помимо литературных персонажей, существуют и реальные человеческие типы, которые, собственно, и дают жизнь этим самым персонажам. Поэтому, когда мы угадываем черты сходства в выведенных писателями характерах, необходимо помнить и об этой стороне дела.

Если взяться за поиск «предшественников» Раскольникова в гоголевских сочинениях, то выбор, скорее всего, падет на героя повести «Портрет». Я приведу несколько сопоставлений между этой вещью Гоголя и романом Достоевского с целью создания общей картины возможных смысловых и сюжетных перекличек. Оттолкнувшись от нее, можно будет затем провести сопоставления менее очевидные, а точнее, и вовсе не очевидные.

Бедный молодой художник Чартков жил в верхнем этаже грязного подъезда («С трудом и одышкой взобрался он по лестнице, облитой помоями»); комнату свою не любил и мечтал о «славной квартире».

Бедный молодой студент Раскольников жил в верхнем этаже пятиэтажного дома («Каморка его приходилась под самою кровлей»); в бреду Раскольникову является «лестница, совсем темная, вся залитая помоями»[125]125
  Это описание взято из шестой главы III части романа. О каком именно подъезде идет речь, сказать трудно, но это не подъезды старухи-процентщицы, Разумихина или подъезд конторы.


[Закрыть]; свою маленькую комнату он также не любил. Хотя обе квартиры в чем-то отличаются друг от друга, важно то, что и та и другая имеют общую неприятную особенность. Комната Чарткова была «низенькая» (что для художника мучительно); комната же Раскольникова была «до того низкая, что чуть-чуть высокому человеку становилось в ней жутко» (что мучительно не только для художника).

Оба персонажа нервны и чувствительны. О Раскольникове это сказано много раз, о Чарткове – в начале повести: «воображенье его и нервы были чутки».

Оба задолжали за квартиру, что естественно для бедного съемщика и может быть вполне отнесено к самой действительности, диктующей сочинителю свои подробности. Что же касается деталей (если иметь в виду возможную текстовую перекличку), то они весьма схожи: В «Портрете» «человек» Никита сообщает Чарткову о том, что за деньгами приходили хозяин и квартальный, т. е. полицейский. В «Преступлении и наказании» Настасья говорит Раскольникову, что приходила хозяйка за деньгами и обещала пожаловаться в полицию (примечательно, что оба персонажа в этот момент лежали на кровати: Чартков прилег, чтобы отдохнуть, Раскольников еще не поднялся после сна). В продолжение темы бедности идет и мотив отсутствия свечей. В «Портрете» Никита говорит Чарткову, что «свечи нет», да и «вчера еще не было». В «Преступлении и наказании» в шестой главе также сказано: «Между тем стемнело; свечи у него не было».

Перекликаются между собой также и две связанные друг с другом темы преступления и сна (помрачения сознания). В «Портрете» Чартков ворует один из упавших на пол свертков с золотом («полный страха, смотрел, не заметит ли старик»). Сделал Чартков это во сне или в состоянии, похожем на сон, не столь важно, поскольку реальность от фантазии он в этот момент не отличал. В «Преступлении и наказании» Раскольников убивает старуху-процентщицу, также находясь в состоянии если не в сонном, то полубредовом, болезненном. Цель в обоих случаях одна и та же – завладеть чужим золотом, и эта цель – несмотря на различную тяжесть содеянного (воровство – не убийство) – все же сближает оба преступления. Сближает их и то, что делал обезумевший Чартков в финале повести: брал в руки нож и резал на куски хранившиеся у него портреты, то есть убивал, говоря метафорическим языком, заключенные в них жизни[126]126
  Тема жизненности написанного на портрете человека, особенно глаз, одна из ведущих в гоголевской повести.


[Закрыть].

Особенно важна тема сна или бреда. После покупки портрета сознание Чарткова находится в особом, измененном, как сказали бы психиатры, состоянии. Что же сказать о Раскольникове, который и задумывал и осуществил свое преступление, будучи не вполне вменяемым человеком.

Герой гоголевского «Портрета» во время описываемых событий просыпается трижды, и всякий раз оказывается, что он не проснулся, а перешел из одного сна в другой. У Раскольникова похожая картина: он то засыпает, то просыпается, то бредит или действует в сомнабулическом состоянии.

Чартков после тяжелой ночи, проведенной рядом с портретом (то есть после кражи золота), приходит в себя: «Проснулся он очень поздно и почувствовал в себе то неприятное состояние, которое овладевает человеком после угара; голова его неприятно болела».

Раскольников до кражи, до преступления уже находится в состоянии, в котором оно будет совершено: «Он проснулся на другой день уже поздно, после тревожного сна, но сон не подкрепил его. Проснулся он желчный, раздражительный, злой и с ненавистью посмотрел на свою каморку». А вот следующее пробуждение Раскольникова, перекликающееся «пробуждениями в сон» Чарткова: «Он поднялся с усилием. Голова его болела».

Сравнение цитат показывает, что совпадает многое. Вполне можно представить себе, как из Чарткова вырастет персонаж, в чем-то подобный Раскольникову. Однако этого не происходит, и главный поворотный пункт здесь – обретение золота. После своего преступления Раскольников смотреть не может на деньги, он их вообще «хоронит» под камнем, чтобы уже не воспользоваться ими никогда, поскольку в нем открывается чувство и возможность восстановления в себе человека.

Чартков же, напротив, завладев золотом, совершенно изменяется: «И как взглянул он еще раз на золото, не то заговорили в нем 22 года и горячая юность. Теперь в его власти было все то, на что он глядел доселе завистливыми глазами, чем любовался издали, глотая слюнки» и т. д.

Конечно, важно, что Раскольников убил, а Чартков нет, однако близость черт характера наводит на размышления о том, как может повернуться человеческая судьба. В одном случае мы видим персонажа, уходящего в конце своей жизни в безумие, убийцу портретов, в другом – персонажа, начинающего с безумия, с убийства, но обретающего в конце концов себя как человека.

Если смотреть на дело шире, то в числе возможных условно говоря прототипов Раскольникова могут оказаться и другие персонажи, входящие, по выражению В. Н. Топорова, в «Петербургский текст», простирающийся от пушкинской эпохи до двадцатого века. «Оставляя в стороне те произведения, которые в этом отношении достаточно верно следуют образцам Гофмана, французской «неистовой» словесности и т. п., следует особо выделить лермонтовский отрывок “У графа В… был музыкальный вечер”, датируемый весной 1841 г. и впервые опубликованный в сборнике “Вчера и сегодня”, кн. 1, в 1845 г.». В.Топоров пишет, что этот отрывок во многих отношениях предвосхищает роман Достоевского, особенно «в связи с темой особого душевного состояния героя ср.: «С некоторого времени его преследовала постоянная идея, мучительная и несносная… Непостижимая лень овладела всеми чувствами его (…) голова болела, звенело в ушах (…) ему стало ужасно грустно. Он начал ходить по комнате; небывалое беспокойство им овладело; ему хотелось плакать (…) он бросился на постель и заплакал…»; (ср.: еще: «… признаки постоянного и тайного недуга (…) от ипохондрии (…) какое-то неясное, но тяжелое чувство…»). Все это «при сходных описаниях у Достоевского, ср. хотя бы: «С некоторого времени он был в раздражительном и напряженном состоянии, похожим на ипохондрию…»[127]127
  Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ. М., 1995. С. 213, 214. См. об этом также у А. Л. Бема, ссылающегося на работы Д. Мережковского, Д. Дарского, М. Столярова и О. Форш; Бем А. Л. Исследования. Письма о литературе. М., 2001. С. 45.


[Закрыть].

* * *

От примеров очевидных – к неочевидным. Начало романа «Преступление и наказание» Достоевского и начало второго тома поэмы Гоголя. Раскольников и Тентетников.

Детство и юность Раскольникова от нас по большей части закрыты, хотя то состояние, в котором мы застаем его уже на первых страницах романа, позволяет предположить, каким было его прошлое.

Детство и юность Тентетникова, напротив, представлены достаточно подробно. И содержание этих описаний, если бы оно было бы приложено к Раскольникову, во многом походило бы на правду. То, что Раскольников был бедным человеком, а Тентетников не бедствовал, в данном случае не столь существенно, поскольку речь идет о характере и душевных свойствах, не зависящих напрямую от благополучия.

Тентетников – «двенадцатилетний мальчик, остроумный, полузадумчивого свойства, полуболезненный» – растет в обстановке для него чуждой и губительной. В «учебном заведении» изучал «медицину, химию, философию и даже право, и всеобщую историю человечества». Но все это не пробудило в нем подлинного интереса, он желал чего-то большего. «Честолюбие его, – как пишет Гоголь, – уже было возбуждено, а деятельности и поприща ему не было». Когда же, наконец, определился он на службу в департамент, «необыкновенно странное чувство проникнуло неопытного юношу». Тентетников понял, что никакой подлинной пользы он здесь принести не сможет, а ведь это именно то, к чему он стремился.

Это весьма похоже на то, что известно о характере Раскольникова, для которого также были свойственны задумчивость, болезненность, честолюбие и стремление принести действительную общественную пользу (Раскольников, так же как и Тентетников, изучал разные научные дисциплины, но применить это знание на пользу человечеству не мог).

А вот случай, который еще более сближает обоих персонажей. Когда Тентетников первый раз вошел в департамент, он почувствовал себя совсем неважно. «Комната закружилась, перемешались чиновники и столы, и чуть удержался он от мгновенного потемнения»; Раскольников, впервые войдя в контору, также почувствовал головокружение и даже упал в обморок. И хотя департамент и контора заведения разные, все же много в них и общего: официальное место, столы, бумаги, чиновники. И что важно – и Тентетников, и Раскольников приходят в официальное место в первый раз. Что касается мотива головокружения, потери сознания, то он, как известно, вообще очень важен для «Преступления и наказания»: это связано и с «теорией», согласно которой преступник совершает свое злодеяние в состоянии болезненном, полусознательном, и с реальной болезненностью Раскольникова, его полуголодным существованием.

Раскольников часто описывается как человек раздражительный. Тентетников также нередко бывал раздражителен. Друзья его говорили о несправедливом устройстве общества, и эти «негодованья» скоро разбудили в нем, как пишет Достоевский, «нервы и дух раздражительности, и заставили замечать все те мелочи, на которые он прежде и не думал обращать внимания».

Текст, прочитанный с особым вниманием и интересом (а именно таким было отношение Достоевского к сочинениям Гоголя), оставляет следы в тексте человека, его читавшего. Это, как говорится, «общее место». Однако интересно всякий раз проследить, как именно все это происходит. В данном случае то впечатление, которое произвело на Достоевского чтение самого начала второго тома гоголевской поэмы (я имею в виду не обязательно «потрясение», а просто вдумчивое, «впитывающее» чтение), могло сказаться на каких-то планах, сюжетных ходах или деталях его будущих сочинений. В частности, оказать влияние на самое начало романа «Преступление и наказание». Мы это уже видели на некоторых примерах; теперь можно ряд продолжить.

Раздражительность заставила Тентетникова обращать внимания на «все те мелочи», которые он прежде не замечал. В начале «Преступления и наказания» эта тема становится выделенной, особенно важной. Как говорит Раскольников по поводу своей слишком приметной шляпы: «Вот эдакая какая-нибудь глупость, какая-нибудь пошлейшая мелочь, весь замысел может испортить (…) Мелочи, мелочи главное!». Можно было бы и не сводить вместе «мелочи» Гоголя и Достоевского, если бы не подготавливающий или окружающий их фон, что и произвело «дух раздражительности» и в Раскольникове, и в Тентетникове. Раскольников стал обращать внимание на мелочи только тогда, когда задумал свое дело, продиктованное во многом его состоянием – нервами и раздражительностью.