Текст книги "Последний шанс"

– Там у вас, наверное, жарко? – делает еще одну попытку Грейс. – У нас очень холодно.

– О-о, такая жара! И влажность! Я совершенно обезвожена. Ужасно!

– Ясно.

Грейс не очень понимает, зачем мать вообще отправилась в турне по свету. Судя по всему, Лаура не получает от этого никакого удовольствия. Почти так же бывает, когда она садится на строгую диету или занимается гимнастикой.

Грейс говорит:

– Мама, боюсь, у меня плохие новости…

Но Лаура, похоже, не слышит дочь.

– Как Джейк? – настойчиво спрашивает она.

Мать произносит имя ребенка настолько по-взрослому, что Грейс даже не сразу понимает, кто такой Джейк.

– Хорошо. – У нее в животе все холодеет от ужаса. – Прекрасно.

– Кормишь его грудью?

– Да.

– Я тебя не кормила грудью. Сама мысль об этом была мне невыносима. Помню, как говорила Марджи: «Я не корова и не хрюшка!» Но нас тогда неправильно информировали. Мы считали молочные смеси такими же полезными, как и грудное молоко. Но кто его знает… Теперь вот думаю: может, все-таки надо было кормить тебя грудью?

«Что такое она несет? – думает Грейс. – Уж не пьяна ли она?»

– Есть какие-нибудь новости на Скрибли-Гам? – спрашивает Лаура.

– Да, есть. И боюсь, плохие. Вчера я пыталась дозвониться до тебя, но не смогла пробиться. Умерла тетя Конни. Завтра похороны.

В трубке слышится странный шипящий звук.

– Мама? Ты слышишь меня?

Голос матери перекрывает ее собственный:

– Пневмония? Я тысячу раз говорила Конни, что она подхватит пневмонию. Но та ни за что не хотела закрывать шею. На прошлую Пасху я подарила ей прекрасный свитер. А она все брюзжала, недовольна была. Представляешь, спросила: «А ты бы сама надела такой, Лаура? Только честно?» И я честно ответила: «Надела бы, если бы мне было под девяносто!»

– Пневмония тут ни при чем. Она просто скончалась во сне. Ее нашла тетя Марджи. Мы думаем, тетя Конни знала, что скоро умрет. Все ее бумаги были сложены в стопку у кровати.

– Пожалуй, мне стоит позвонить маме и Розе. Как они это восприняли?

– Бабушка Энигма много плакала.

– Могу себе представить, – с отвращением заявляет Лаура. – Что-что, а поплакать мама любит. И Марджи в нее пошла.

– Есть и другая новость: тетя Конни вроде как завещала свой дом бывшей девушке Томаса, Софи. Тетя Роза сказала об этом Томасу. Там было для нее письмо.

– Возмутительно! Как это похоже на Конни!

– Вероника собирается опротестовать завещание.

– И правильно. Кто-то должен противостоять Конни. Она чересчур долго командовала в этой семье.

– Да, но она умерла, мама. И больше не будет командовать.

– У меня такое просто в голове не укладывается! Ведь эта Софи бросила Томаса у алтаря!

– Ну, не совсем у алтаря.

– До чего же бестактно со стороны Конни! Не подумать о чувствах Томаса!

Уж кто бы говорил! Однажды Грейс слышала, как Лаура заявила ее двоюродному брату, который сильно горевал из-за Софи, что он слезливый сентиментальный олух.

И Грейс снова меняет тему разговора:

– Вероника считает, будто тетя Конни всегда знала, что на самом деле случилось с Элис и Джеком, но так и не захотела никому открыть эту тайну.

– Ах, Элис и Джек, – небрежно произносит Лаура. – О господи, до чего же мне надоела вся эта история! Путешествуя по миру, действительно начинаешь смотреть на многие вещи по-другому. Сколько можно талдычить одно и то же: Элис и Джек, Джек и Элис. Подумаешь, тайна века! Хочешь, я скажу тебе, что с ними на самом деле случилось? – Следует очередная шипящая пауза, а затем Лаура с раздражением спрашивает: – Грейс, сколько тебе лет?

– Что, прости?

– Тебе ведь тридцать четыре, верно?

– Да. А при чем тут это?

– Ну… Послушай, Элис и Джек – это бизнес. Выгодный бизнес, с которого мы все немало имеем. А Конни всегда говорила, что если тайна будет разгадана, то бизнес от этого пострадает. Возможно, есть какая-то тривиальная разгадка, но кого это волнует?

– Веронику. Ее это всегда страшно интересовало. А теперь она хочет написать об этой истории книгу.

– Не сомневаюсь, что, не дойдя до конца первой главы, она увлечется каким-нибудь новым проектом.

Это похоже на правду: за последние три года Вероника трижды собиралась поступать на разные специальности в магистратуру, начинала писать роман и детскую книгу, собираясь переплюнуть «Гарри Поттера», сменила шесть мест работы, посещала с десяток различных курсов, открыла бизнес по мытью домашних животных и консалтинговую компанию «Отрешись от суеты». Вероника всегда была взбалмошной, но после развода стала просто бешеной.

– Возможно, ты права.

– О черт! Эта дурацкая телефонная карта…

Короткие гудки.

Грейс вешает трубку. Странный у них сегодня был разговор. И это «о черт!» в конце так же нехарактерно для матери, как «господи ты боже мой» – в начале.

– О чем вы так долго беседовали? – кричит из гостиной Кэллум.

В этом разговоре есть много такого, что развеселило бы Кэллума. Помидоры, турецкие туалеты, свитер тети Конни, предположение, что Лаура знает тайну Элис и Джека.

Он выходит в коридор и устремляет на нее сверху вниз пылкий взгляд. Грейс чувствует, как голова у нее опять начинает раскалываться от этой кошмарной мигрени. Слишком много усилий приходится прилагать, чтобы выглядеть любящей матерью и женой. Слишком много усилий тратить на разговоры.

– Какие новости? – спрашивает муж.

– Никаких, – отвечает она. – Я хочу принять ванну.

Глава 18

Благодаря тонкому слою инея пристань острова Скрибли-Гам так и сверкает на солнце. На острове прекращены все дела. Оставшиеся там члены семьи, отправляясь на похороны тети Конни, садятся на паром, который перевезет их через реку.

– Ах, только посмотрите на него! – кудахчет тетя Марджи, заглядывая в коляску к Джейку, который, пуская слюни, важно смотрит на нее. – Он просто очарователен. Ты так красиво его одеваешь, Грейс! Разумеется, ты и сама прекрасно одеваешься. Это у тебя от матери. А вот у меня, боюсь, совсем нет стиля, правда, Рон?

Ее муж, одетый в безукоризненный темный костюм, в темных очках, перестает вышагивать взад-вперед по пристани.

– Полагаю, ты не ждешь ответа на этот бессмысленный вопрос, Маргарет? С добрым утром, Грейс.

В детстве Грейс считала дядю Рона – красивого и обходительного, умного и саркастичного – именно таким мужчиной, за которого однажды хотела бы выйти замуж. Повзрослев, она решила, что ее дядя совсем не умный, а довольно противный, а Марджи – дурочка, если мирится с этим. Теперь Грейс просто принимает их такими, какие они есть. Что-то непохоже, чтобы Томаса и Веронику волновали взаимоотношения их родителей. В любом браке, в любой семье есть свои секреты.

– У тебя очень элегантный вид, тетя Марджи, – говорит Грейс.

На самом деле Марджи, как всегда, одета старомодно, но по-своему привлекательна. На ней белая блузка и черная юбка, которая плотно облегает ее фигуру.

– В наше время трудно подыскать одежду для похорон, – отвечает Марджи. – Все какое-то легкомысленное. Грейс, милая, ты ведь не считаешь, что в таком наряде я похожа на официантку, правда?

– Ну что ты, нет, конечно!

На самом деле Марджи действительно напоминает симпатичную официантку из придорожной закусочной – таких обычно показывают в американских приключенческих фильмах. Ей не хватает только кофейника и жвачки.

– Я регулярно хожу на занятия в группу по снижению веса, – наклоняясь к племяннице и бросая косые взгляды на мужа, вполголоса признается Марджи. – Твоя мама это одобрит. Она считает меня ужасно толстой.

Грейс рассматривает тщательно сделанный макияж на лице тети, замечая, что в порах носа скопилась коричневатая крем-пудра. И наконец произносит:

– Мама вечно преувеличивает.

Грейс овладевает странное, по-своему приятное чувство отстраненности от окружающих, словно она парит высоко у себя над головой, управляя собственным телом с помощью пульта дистанционного управления. Растянуть губы в улыбке. Взяться за ручку коляски. По-матерински нежно наклонить голову к ребенку.

Прошлой ночью Джейк проснулся в час и после кормления никак не мог уснуть. Он не один раз делал вид, что собирается спать, но потом вдруг вздрагивал и заходился в плаче, отчего его личико краснело и сморщивалось, как грецкий орех. Грейс включила повсюду свет и, с мрачным видом укачивая ребенка, обошла весь дом, вышагивая по периметру каждой комнаты, поднимаясь и спускаясь по лестнице. Проходя мимо спальни, она видела силуэт Кэллума: он лежал на спине и с блаженным видом храпел. За ужином муж выпил красного вина и потому спал как убитый. Он просил Грейс разбудить его, если понадобится, но она предпочитала изображать из себя мученицу. Она мать. Это ее обязанность, ее долг. Кара, ниспосланная лично ей за ужасное (бог знает какое) преступление. В половине шестого Джейк наконец уснул, насупив бровки и распустив губки бантиком. Грейс легла в постель рядом с Кэллумом и до семи пялилась в потолок воспаленными сухими глазами. В семь муж спросонья притянул ее к себе и поинтересовался, хорошо ли она спала.

– Ты немного бледная, дорогая, – говорит Марджи. – Как спит ребенок?

– Прекрасно, – отвечает Грейс и повторяет шутку Кэллума: – Сном младенца.

– Сном младенца! – хихикает тетушка. – Ой, как здорово, Грейс! Ха-ха!

Грейс силится засмеяться и приходит в ужас от странных звуков, слетающих с ее уст, однако собеседница, похоже, ничего не замечает.

Она представляет себе, что говорит Марджи правду:

«Знаешь что, тетя Марджи, мне совершенно не нравится быть матерью. И дело тут не в том, что я устала или не выспалась. Просто это занятие не для меня. Я не испытываю к сыну никаких чувств! Ни любви, ни нежности – вообще ничего! Освободите меня от ребенка. Пожалуйста, освободите меня от материнства!»

Марджи тяжело вздыхает и одергивает юбку. Она бросает взгляд на мужа, который очень прямо стоит на краю пристани, рукой прикрывая от солнца глаза и высматривая паром. Потом Маргарет широко улыбается Грейс и наигранно ежится:

– Ну и холод сегодня! А ведь во вторник было тепло, ну то есть тепло для зимы. Знаешь, дорогая, думаю, похороны пройдут прекрасно. Мы сделали все, как Конни хотела. Представляешь, она все предусмотрела. Оставила специальную папку под названием «Инструкции по моим похоронам», где расписала все в деталях. Мало того, Конни, считай, сама организовала стол для собственных похорон. Весь морозильник забила продуктами! О-о, мне будет так ее не хватать! Не представляю себе остров без нашей милой Конни. Я думала, она проживет еще лет десять. О господи, ты только посмотри, как они вырядились!

Грейс поднимает глаза и видит, что по холму спускаются на мотороллерах, сидя на сиденьях очень прямо, ее бабушка с тетей Розой. Не хватает только Конни. Обыкновенно Энигма, Роза и Конни ехали вровень друг с другом, правда Конни всегда была чуть-чуть впереди. Ну прямо компания пожилых байкеров: эта троица на предельной скорости с ревом и жужжанием колесила по единственной островной дороге. Нет, серьезно, скорость они и впрямь развивали будь здоров. Как-то Конни позвонила одному из племянников Джимми, механику, и сказала: «Хочу, чтобы ты расшевелил наши мотороллеры, Сэм. Они ездят слишком медленно, и это меня бесит». Сэм с готовностью откликнулся на ее просьбу и поставил на мотороллеры двигатели от газонокосилок. Запустив новый двигатель, Конни радостно хлопнула племянника по ладони: «Супер!» А бабушка Энигма любила повторять: «Мы настоящие безбашенные водилы! Колесим себе по острову!»

– На пристани может быть скользко! – с тревогой вскрикивает Марджи. – Подморозило! Мама, Роза – осторожно! Ну неужели нельзя ездить помедленнее?!

– Успокойся, дорогая. – Энигма умело притормаживает рядом с ними. – Господи ты боже мой, а сегодня прохладно. Но все равно день выдался чудесный, правда?

– Должен сказать, вид у вас обеих весьма… колоритный, – замечает Рон.

На Энигме, которая доходит Рону до пояса, жакет ярко-красного цвета и юбка в косую полоску. Короткие рыжеватые с проседью волосы завиты мелким бесом, щеки раскраснелись – она напоминает леденец в яркой обертке. Роза, напротив, высокая и элегантная; длинные седые волосы заколоты сзади старой черепаховой заколкой – точно такую же прическу она носила и в шестнадцать лет. На похороны Конни Роза надела костюм роскошной бирюзовой расцветки и подходящий к нему длинный тонкий шарф, переливающийся на солнце голубым и зеленым. На самом деле вид у обеих вполне приличный: Грейс знает, что Марджи беспокоилась, как бы они не нарисовали на лицах цветы или птиц, что вызвало бы у окружающих недоумение.

– Да уж, вид у нас действительно колоритный! – озорно произносит Энигма. Она не потерпит от зятя всяких намеков. – Это потому, что сегодня мы будем вспоминать чудесную, колоритную жизнь Конни!

– Колоритную жизнь, – повторяет Рон. – Любопытное определение, Энигма. Звучит так, будто у Конни в прошлом могли быть какие-либо предосудительные секреты.

На миг повисает неловкая тяжелая тишина. Марджи заламывает руки. Энигма прижимает кулаки к бокам и свирепо прищуривает глаза. У Розы трепещут ноздри тонкого красивого носа.

– Какое неуместное замечание! – произносит она с непередаваемым презрением, бросая на Рона взгляд, словно на напакостившего мальчишку, которого поймали за каким-то отвратительным занятием.

Всегда интересно наблюдать, как Роза моментально переключается из мечтательно-рассеянного состояния в холодно-сокрушающее, если вы, конечно, не объект ее гнева. Однажды Грейс в подростковом возрасте попала ей под горячую руку, когда проходила через короткую, но памятную стадию пирсинга в носу и бритой головы.

– Искренне прошу меня извинить, Роза, – вкрадчиво произносит Рон. – Вы правы. Я неудачно пошутил. Следует практиковаться в шутках на моей остроумной супруге. Правда, Марджи?

Глава 19

В день похорон тети Конни Софи замечает на траве возле дома иней.

«Софи, Софи, пришел Санта-Клаус!» – в таких случаях, бывало, с восторгом кричала утром Гретель, и девочка выскакивала из кровати и подбегала к окну, чтобы посмотреть на сверкающую от инея лужайку перед домом.

Софи на удивление долго продолжала верить в Санта-Клауса, Зубную Фею и Пасхального Зайца. Это было просчетом со стороны ее матери, чересчур хорошей актрисы. Так, например, мама вполне достоверно, в подробностях описывала, как однажды ночью, решив попить воды, случайно натолкнулась в кухне на Санту. Тот настолько испугался, что, воскликнув: «Боже правый!», уселся за стол и съел бисквит и мороженое. У него в бороде остались крошки. А с улицы в это время доносилось треньканье колокольчиков на санях, и Гретель слышала, как храпят и бьют копытами северные олени. В канун Рождества или просто морозным утром Софи по-прежнему ощущает слабый трепет: отголоски того, прежнего волшебства.

Подкрепившись кашей, Софи чувствует себя лучше. Надо через это пройти: похороны тети Конни представляются ей неким ужасным и унизительным публичным испытанием.

Поддавшись настойчивым уговорам Клэр, она надевает черное платье. Софи уже не задумывается о том, правильно это или нет. Она окончательно запуталась.

Похороны состоятся в полдень в Гласс-Бэй. Она планирует на пару часов выйти на работу, а потом добраться электричкой до Гласс-Бэй и взять там такси до церкви. Софи рассчитала, что дорога займет у нее полтора часа. Очень важно явиться в нужное время. Приди она слишком рано, и ее сочтут нетерпеливой: «Ну что, давайте поскорее покончим с этим, и я завладею домом старухи». Если появится поздно, тоже получится как-то не очень: «Вот, заглянула к вам, чтобы выразить соболезнование… Кстати, где ключи от того дома, о котором я слышала?»

В конечном счете она все-таки опаздывает. Только Софи собралась уходить, как в кабинет ее ворвалась какая-то девица и давай сообщать о сексуальных домогательствах со стороны сослуживца. Ясно, что никакого криминала не было («Радуйся, что мужики обращают на тебя внимание», – ловит себя Софи на непрофессиональной мысли), однако в подобных ситуациях необходима осторожность: это все равно как разряжать тикающую бомбу.

Потом неожиданно электричка останавливается между станциями на двадцать минут. Добравшись наконец до Гласс-Бэй и бегом поднявшись по ступеням, Софи задыхается от волнения и чувства вины.

За спиной у нее раздается топот, и вот уже рядом с ней бежит какой-то мужчина в костюме.

– Вы, случайно, не на похороны Конни Доути?

– Да, – задыхаясь, отвечает она, и они оба продолжают бежать.

– Я тоже, – говорит незнакомец. – Тогда возьмем такси на двоих. Ну надо же – электричка застряла! Я готов был биться головой о стекло.

Софи смеется:

– А я колотила кулаком в спинку сиденья перед собой.

Она успевает мельком заметить крупный нос и высокий лоб. Ее спутник бежит легко, зажав кейс под мышкой.

«Перестань, – думает она. – Перестань. Это не Он. Если станешь думать, что это Он, точно окажется не Он».

– Вон свободное такси!

Софи смотрит, как незнакомец бежит вперед и машет рукой.

«Хорошая фигура: высокий, широкоплечий. Прекрати немедленно!»

Он с улыбкой поворачивается к Софи:

– Похоже, нам повезло.

«Да уж, мне точно повезло. А улыбка у него забавная: дружелюбная и в то же время сексуальная. Перестань! Слышишь? Немедленно прекрати!»

Мужчина открывает перед ней дверь такси, и Софи проскальзывает внутрь. Он запрыгивает следом и называет водителю адрес церкви. Такое ощущение, что на заднем сиденье очень тесно. Софи чувствует запах его лосьона после бритья. Когда ее попутчик отодвигает манжету, чтобы взглянуть на часы, видит его мужественную руку. О господи!

– Ну что же, будем знакомы, – лучезарно улыбаясь, говорит она. – Я Софи Ханивел.

– Ага, – откликается он, насмешливо поднимая бровь, словно Джеймс Бонд. Этот тип и впрямь необычайно сексуален. – Так, значит, вы и есть та самая Софи? Очень приятно.

О господи, кажется, она уже много лет не испытывала ничего подобного. Моментальное взаимное притяжение. Это не пустые фантазии. Любовные флюиды так и бурлят вокруг. Она чувствует это коленями.

Мужчина протягивает ей руку:

– Привет, Софи.

Софи пожимает его теплую и сухую кисть, незаметно бросив взгляд на часы. Без пяти двенадцать.

«Я сразу поняла, что это судьба. И запомнила тот момент, когда мы сидели в такси и твой отец пожал мне руку. Это случилось без пяти минут двенадцать, в четверг, второго…»

– А я Кэллум, – говорит он. – Кэллум Тайдимен, муж Грейс.

Глава 20

Роза сидит в церкви на передней скамье, у прохода, а рядом с ней прислонена к стене трость. Скамья не дает опоры для поясницы, и Роза начинает чувствовать острую боль. О черт! Как же ей плохо, просто нет сил терпеть! Роза еле сдерживается, чтобы не заплакать. Если бы у нее в двадцать лет так болела спина, она бы капризничала, требовала таблетки и чай в постель. Но когда тебе за восемьдесят, никто особо не удивляется, узнав, что у тебя что-то болит.

Присутствующие на похоронах вполголоса переговариваются или сидят молча, сложив руки на коленях и стараясь придать себе важный вид. Время от времени кто-то приглушенно кашляет. На всех похоронах всегда одни и те же запахи и звуки. Густой, щекочущий ноздри аромат лилий. Это приглушенное шуршание. Иногда внезапные, неудержимые, просто душераздирающие рыдания. Правда, на похоронах, на которых в последнее время Роза часто бывает, рыдают немного. Если кто-то начнет громко оплакивать смерть пожилого человека, люди сочтут это чрезмерным: мы же, в конце концов, не в Италии. Вместо этого принято говорить что-то вроде: «Он хорошо пожил, не правда ли?»

Неудивительно, что тебе больно, неудивительно, что ты умер. Ты же старый. Это должно было произойти. И окружающим наплевать, что ты сам забыл о своей старости. Всем прекрасно известно, сколько тебе лет.

Роза размышляет о том стихотворении, которое ей когда-то очень нравилось, и довольна, что может вспомнить пару первых строк:

 
Не позволяй себе уйти смиренно в ночи тьму…
Кто вечно ищет свет, воздастся лишь тому.[3]3
  Перевод И. Ушакова.


[Закрыть]
 

«Вот это правильно, – думает она. – Мы все должны бушевать, возмущаться и размахивать тростью: не хотим умирать! И уж разумеется, мы не хотим, чтобы у нас болели ноги, руки и спины!»

Она попросит Томаса отыскать для нее в Интернете полный текст этого стихотворения. В своем ноутбуке он может найти что угодно. Он милый мальчик, Томас. Так жаль, что у него ничего не получилось с Софи. Им всем очень нравилась Софи.

– В чем дело, из-за чего задержка? Здесь так холодно!

Слева от нее сидит Энигма, в ярком красном наряде. Ее ноги не достают до пола, а сама она постоянно вертится и глазеет по сторонам. Розе иногда кажется, что рядом с ней маленькая девочка, а не семидесятидвухлетняя бабушка.

– Роза! Ну почему здесь так холодно? Я думала, у них есть обогреватели. Да, мы пришли на похороны, но вовсе не обязательно заставлять нас чувствовать себя словно в морге! Правда же, Роза?

Роза упорно молчит. У нее нет настроения разговаривать. Энигма обиженно фыркает и поворачивается к Марджи, которая сидит с другой стороны от нее. Вот Маргарет никогда не игнорирует мать.

Только на прошлой неделе Роза и Конни, посмеиваясь, говорили о том, что посещение похорон стало их новым увлечением. Всю жизнь они вместе чем-нибудь занимались: теннисом, живописью, игрой в шары. А вот теперь увлеклись похоронами.

Все их подруги так сильно состарились, что каждый раз, покупая открытку с пожеланиями здоровья, Конни на всякий случай приобретала также еще одну, с выражением соболезнований, чтобы лишний раз не ходить в газетный киоск, когда «неважно себя чувствуешь». Роза считала это ужасным, но ее старшая сестра всегда была практичной особой.

Свет внутри церкви сумеречный и неясный, и глаза Розы не различают ничего, кроме гигантского витража в передней части. Цвета его какие-то пугающе яркие: рубиновый, изумрудный и сапфировый. На витраже изображен красивый, меланхоличный Иисус, властно простирающий руку к коленопреклоненной матери. У Иисуса и Марии над головами светящиеся нимбы, напоминающие шлемы рокеров. Их фигуры окружают жутковатого вида ангелы с младенческими лицами.

«Зачем тебе понадобилось отпевание в церкви, Конни? Или это твой последний шанс притвориться, что мы добрые католички?»

Невыносимо думать, что она никогда больше не услышит язвительного ответа старшей сестры.

Над витражом есть окно, за которым виднеется квадрат бледно-голубого неба, а на нем – легкое облачко. По сравнению с кричаще-ярким калейдоскопом витража небо выглядит обыденно-умиротворяюще, и это пробуждает в Розе жгучее желание вновь пережить один из тысяч обыкновенных дней, проведенных ею вместе с Конни.

У нее в голове чередой проносятся самые заурядные эпизоды их жизни. Вот они подростками сидят на железнодорожной станции, отколупывая со стульев зеленую краску и вяло пререкаясь, кто из них первым наденет новые туфли. Вот им уже за сорок, они едут куда-то на машине, опаздывают, ищут место для парковки: «Там! Справа! Ну вот, нас опередили!» Вот они в детстве удят рыбу с Салтана-Рокс: Конни придерживает ступней трепыхающуюся и скользкую серебристую плотвичку, а Роза присела на корточки, чтобы вытащить крючок, обращаясь к молящему глазу: «Прости меня, рыбка!» Вот они играют с крошкой Энигмой, расстелив старое клетчатое одеяло на заднем дворе, под фиалковым деревом, усыпанным пурпурными цветами. Поначалу обе они не имели ни малейшего понятия о том, как ухаживать за ребенком. Но время шло, и они приспосабливались, продолжая играть с малышкой, словно дети с куклой.

Тысячи совместно выпитых чашек чая. Тысячи разговоров о том, что приготовить на обед, что надеть и как куда добраться. Тысячи вылазок в магазины. Тысячи кругов по острову – детьми бегали, подростками неспешно прогуливались, в зрелом возрасте, озаботившись здоровьем, ходили с утяжелителями в ускоренном темпе, потом – все медленней, сгибаясь все ниже, пока не купили себе мотороллеры. Это было лучшее, что они с Конни придумали в жизни, потому что они вновь стали детьми. Ветер дует в лицо, а они кружат по извилистым тропинкам из песчаника, которые всегда напоминали Розе «Волшебника из страны Оз»: помните, там была дорога, вымощенная желтым кирпичом?

«А ведь я в полной мере не ценила ни один из этих прекрасных моментов!»

Тут кто-то включает компакт-диск, и начинает звучать музыка. «Как прекрасен этот мир» в исполнении Луиса Армстронга. Должно быть, выбор Конни. По словам Марджи, Конни составила сценарий своих похорон, предусмотрев все в мельчайших деталях.

Надо же, а Роза и не знала, что сестре нравилась эта песня.

Все поворачивают головы к входу в церковь, сохраняя на лицах нейтральное выражение и напоминая себе, что сейчас увидят гроб, а не невесту. Роза слегка поворачивается на скамье, и спину пронзает боль. Неудивительно, что Конни выбрала именно этих людей: гроб несут четыре племянника Джимми, которые в детстве обычно приезжали на остров на каникулы.

Теперь все четверо уже солидные мужчины пятидесяти с лишним лет, но для нее они навсегда останутся забавными мальчуганами. Ни один из них не облысел: у племянников Джимми по-прежнему одинаковые копны курчавых волос, как у клоунов. В детстве они были ужасными озорниками, вечно все ломали и крушили. За ними нужен был глаз да глаз. Роза ловит себя на том, что внимательно следит за их поведением, пока они медленно идут по проходу церкви, каждый подставив плечо под сверкающий лаком гроб, как будто братья в любой момент могут опустить свою ношу на пол и начать гоняться друг за другом с водяными пистолетами.

Конни всегда очень хорошо управлялась с племянниками мужа, а вот Роза их побаивалась и держалась с мальчишками строго, как старая училка. Конни закармливала озорников всякими вкусностями, а Джимми затевал с ними ночные водные сражения: все пятеро в лунном свете с улюлюканьем носились по острову.

По справедливости, гроб Конни должны были бы нести ее собственные сыновья, а не племянники мужа. Ну почему Джимми был так против усыновления?! Он разрешал жене все, что бы та ни пожелала, кроме этого. Роза почувствовала, как на нее накатывает гнев, словно это произошло вчера. Ей следовало открыто высказаться, когда после войны стало ясно, что Джимми и Конни не внесут свой вклад в беби-бум. Надо было прямо заявить: «Не упрямься, Джимми. Не будь ослом, который непременно желает настоять на своем. Если тебе нужно утвердиться в роли главы семьи, проявляй свою власть в каком-нибудь другом вопросе. Ради всего святого, позволь Конни усыновить ребенка!» Окружающие считали, что воспитание Энигмы позволило в полном объеме проявиться материнским чувствам Конни. Однако на самом деле ее старшей сестре этого было недостаточно, и Роза единственная знала почему. Никто, кроме Розы, не догадывался, как отчаянно Конни хотела иметь собственных детей. А ее муж… Проблема была в том, что Джимми очень рассердился, узнав правду об Элис и Джеке. И вечно потом этим козырял. Конни ни в коем случае не следовало рассказывать ему, как все было на самом деле. Это уязвило его гордость. Поставило беднягу в глупое положение. «Вечно вы, женщины, хихикаете за моей спиной!» – повторял Джимми.

Гроб проносят мимо, и Роза опускает глаза. Рядом с ней, приложив к глазам огромный носовой платок, безутешно рыдает Энигма. Она всегда плачет, когда ей плохо, и смеется от счастья. Для человека, жизнь которого построена на тайне, она лишена всякой таинственности. В Энигме нет ничего загадочного.

Мужчины опускают гроб на возвышение и идут обратно по проходу, а потом присоединяются к своим женам и детям. Роза пытается улыбнуться племянникам Джимми, но те ее не видят: у них опущена голова.

Звучит другая песня. «Дэнни-бой».

«Ах, Конни, право!»

Озорная старая песенка. Роза представляет себе, как посмеивалась сестра, когда включала ее в свою инструкцию. Теперь Энигма уже воет, как двухлетка. Она и впрямь похожа на брошенную двухлетнюю девочку. Марджи нашептывает ей успокаивающие слова и гладит по руке. Марджи рождена, чтобы быть матерью.

Роза осторожно поворачивается, чтобы посмотреть, кто из членов «похоронного клуба» пришел и какова их реакция на «Дэнни-боя». Боже правый! Первый, кого она видит, – это Мик Драмонд, с его старчески подергивающейся головой. Похоже, этот человек вознамерился жить вечно! Ну прямо сказочный персонаж, вроде Кощея Бессмертного! Сколько же ему стукнуло? Ведь он был стариком еще лет тридцать тому назад! Неужели он их всех переживет? Что сказала бы по этому поводу Конни?

Роза смотрит перед собой и опять видит гроб, черный и блестящий, как рояль. Она с ужасом осознает, что никогда уже не будет сидеть вечером на кухне у Конни и лакомиться тостом с корицей, обсуждая, как прошли очередные похороны. Старшая сестра Розы, облаченная в красивый бордовый костюм, неподвижно лежит на спине внутри этого блестящего ящика с застывшим лицом и подведенными губами.

«Я единственная, кто остался из семьи Доути, – думает Роза. – Все меня покинули. – Ей хочется выть, рыдать и топать ногами. Ей пять лет, а она заключена в ужасном теле старухи, у которой все болит и скрипит. – Мама, папа, Конни! Как вы могли бросить меня совсем одну? Это несправедливо. Я самая молодая, я самая маленькая! Нельзя оставлять меня здесь одну!»