Текст книги "Дневник. Том 2"
Автор книги: Любовь Шапорина
Жанр: Документальная литература, Публицистика
Возрастные ограничения: +16
сообщить о неприемлемом содержимом
Текущая страница: 27 (всего у книги 43 страниц) [доступный отрывок для чтения: 12 страниц]
А Борис Пронин, помню, был потрясен, кричал: она гениальна, ее голос на одном уровне с Собиновым.
21 ноября. Весной или в начале лета пригородных молочниц и вообще владельцев скота обложили огромным налогом[814]814
27 августа 1956 г. Указом Президиума Верховного Совета СССР «О денежном налоге с граждан, имеющих скот в городах» установлено, что владельцы скота (кроме колхозников), проживающие в городах – столицах союзных республик, областных, краевых центрах и центрах автономных республик, – облагаются налогом на имеющийся у них скот.
[Закрыть]. Женщины с плачем продавали или резали своих коров. Обусловлено это новое постановление тем, что якобы города снабжаются вполне достаточно казенным молоком, а частная торговля – это спекуляция.
Коровы перерезаны и проданы, а в магазинах Молокосоюза и гастрономических уже с начала осени продают нам «восстановленное» молоко, т. е. молочный порошок, разведенный водой. На дне бутылки отстаивается белый песочек. Вот те и снабдили!
К счастью, наша умная Софья Павловна не продала свою Милку, и с конца декабря мы будем с молоком. Она скоро должна телиться.
Я не могу смотреть на Петю без сердечной боли. Он худеет, не то что бледнеет, а зеленеет. На нем лица нет. Мать почти не кормит его; уходя на работу, ничего не оставляет. Вчера он был так расстроен и так бледен, что я покормила его обедом, а Соня делится с ним той трешкой, что я ей даю на школьный завтрак.
Не глядели бы мои глаза. Мне запрещено его кормить.
23 ноября. Читая в газетах взводимые на наше правительство поклепы о высылке венгров в Сибирь, я вспомнила одного старого венгерца, который жил в одном с нами отеле в San Remo в 1905 году. У Лели начинался туберкулез, у него, по-видимому, тоже. Все больные лежали в саду на шезлонгах, читали, болтали. Я примостилась в сторонке и делала с них наброски. Венгерец заметил, что я его рисую, закрылся своей газетой и возопил: «Zeichnen Sie mich nicht, ich will nicht nach Sibirien!»[815]815
«Не рисуйте меня, я не хочу в Сибирь!»
[Закрыть]
28 ноября. Я в большом беспокойстве. Из Новосибирска 1½ месяца не было вестей, а третьего дня получаю письмо от Сони. У нее был плеврит с высокой температурой. Стал проходить – заболела Любочка корью. T° 40, как всегда в начале кори, самые тяжелые дни. А затем жар стал снижаться, а врач, выслушав Соню, отправил ее тотчас же в больницу, найдя положение очень серьезным.
Вася завален работой, выпускает новый спектакль «Московские куранты»[816]816
Речь идет о пьесе Н. Погодина «Кремлевские куранты» (1940, вторая ред. 1956).
[Закрыть] и на руках больной ребенок. Квартиры до сих пор нет. Так болит за них сердце, так жаль Сонечку, так страшно за нее.
2 декабря. Я лежу с гриппом, но все же встала, когда позвонила А. Ахматова. Вчера у нее была встреча с корейским министром, который захотел с ней увидеться и поблагодарить ее за перевод корейской поэзии. Благодаря этому переводу с их классической поэзией ознакомился весь мир. В Корее состоялся съезд корейских писателей, приехали болгары, чехи и другие знакомые с их поэзией благодаря переводам Ахматовой.
Надо сказать, что перевод этих стихов божественный.
4 декабря. Что говорят и как острят.
«Что такое социализм? – Еврейская теория, грузинская практика и российское долготерпение». «Допьем венгерское вино, там уже мало осталось»[818]818
6 октября 1956 г. во время перезахоронения жертв сталинизма в Будапеште состоялась манифестация с участием 200 тысяч человек. Это было началом народного восстания. 22 и 23 октября прошли демонстрации с требованиями политических и гражданских свобод и вывода советских войск, сопровождавшиеся вооруженными столкновениями демонстрантов с властями. 28 октября советские войска были выведены из Будапешта. После объявления правительства Венгрии 31 октября о намерении выйти из Варшавского договора (военно-политического договора с СССР и другими коммунистическими странами) советские войска 4 ноября вошли в Будапешт и в течение трех дней подавили восстание (в провинции военные действия происходили до 14 ноября). Часть участников была казнена, значительное число приговорено к тюремному заключению.
[Закрыть]. «А ну, культ с ним». Попали советские ответственные грешники в ад и видят, там два сектора – социалистический и капиталистический. Куда идти? Сторож посоветовал: идите в социалистический, там всегда неполадки. То угля, то дров не хватает для поджаривания грешников. Всё передышки будут между мучениями.
«Говорят, Хрущев надорвался». – «Что случилось?» – «Он хотел поднять благосостояние народа – ну и надорвался».
«Ходит по Москве человек и все время жужжит – жжж… Что с вами, почему вы жужжите? Я глушу в самом себе “Голос Америки”».
А что говорят? Неспокойно в умах. Венгрия и Польша подали пример[819]819
28 июня 1956 г. рабочие Познани выступили с требованием вывести советские войска из Польши. Выступление было подавлено с помощью танков.
[Закрыть].
В Союзе писателей должно было состояться обсуждение романа Дудинцева «Не хлебом единым» и не состоялось, а его самого вызвали в Москву[820]820
После публикации романа Дудинцева (Новый мир. 1956. № 8, 10) широко обсуждалась его ключевая тема: возможность противостоять бюрократии. 22 октября при большом стечении публики обсуждение романа происходило в московском Доме литераторов (Литературная газета. 1956. 27 окт.; Московский литератор. 1956. 3 нояб.); стенограмма этого обсуждения распространялась в машинописных копиях (см., например: ОР РНБ. Ф. 1109. № 1778).
[Закрыть]. Испугались слишком бурной реакции молодежи при обсуждении книги в университете. Там очень резко говорили о ректоре Александрове, и ходят слухи, что пять студентов арестовано[821]821
Вопреки ожиданиям университетского начальства, обсуждение книги В.Д. Дудинцева студентами в присутствии ректора Александрова превратилось в поддержку писателя и книги и обвинение советской бюрократии; однако арестов, о которых пишет Шапорина, не последовало; за этим слухом, скорее всего, стоит арест М.М. Красильникова (1933 – 1996), студента ЛГУ, который 7 ноября 1956 г. во время праздничной демонстрации выкрикивал антисоветские и антикоммунистические лозунги, за что был арестован и приговорен к 4 годам лагерей.
[Закрыть]. Молодежь начинает бурлить. В «Ленинградской правде» выпады по адресу директора Эрмитажа Артамонова со стороны парткома за то, что мало обращает внимания на воспитание молодежи[822]822
В конце ноября на XVI партконференции Дзержинского района секретарь парторганизации Эрмитажа Васильев заявил: «В последнее время коммунисты выдвинули ряд вопросов по перестройке деятельности Эрмитажа. Однако партийная организация не нашла поддержки у директора Эрмитажа тов. Артамонова» (Улучшить руководство идеологическими учреждениями // Ленинградская правда. 1956. 28 нояб.).
[Закрыть]. Ходят слухи, что в Москве есть аресты.
Правительству пришлось сделать несколько шагов назад и отпустить вожжи Польше, Венгрии; хотели было обидеться на Тито за его слова, что «культ личности» по существу является продуктом определенной системы, но прикусили язычок.
Как трудно расстаться с абсолютизмом. Тирания – соблазнительная и засасывающая вещь. Очень хорошо это сказано у Г. Манна в «Der Tirann»[823]823
Имеется в виду роман «Professor Unrat oder Das Ende eines Tyrannen» (1905; на русский язык переводился под названиями «Учитель Гнус», «Учитель Унрат», «Конец тирана»).
[Закрыть].
Анна Андреевна вызвана сегодня в исполком для получения правительственной награды! Очень любопытно, чем ее наградят?
Все утро читала поэмы Т. Гнедич «Детство» и «Юность»[824]824
Автографы поэм см.: РО ИРЛИ. Ф. 810.
[Закрыть]. «Детство» я перечла три раза подряд. «Юность» мне показалась слабее. Может быть, это помещичье детство мне просто ближе.
Так захотелось вспомнить милое, милое детство, Ларино.
Ходят также печальные слухи о том, что не сумели у нас справиться с грандиозным урожаем на целинных землях. Не подготовили транспорта, сараев, мест для хранения, и теперь огромные горы зерна лежат на далеких станциях под дождем. Шофер с работы Ольги Андреевны пробыл там пять месяцев и приехал, возмущенный халатностью и бездарностью правительства, не сумевшего ничего подготовить для вывоза зерна. А пшеница была выше человеческого роста. Многие оттуда приезжают с огорчением и разочарованием. Недаром же покойный Старчаков говорил, что нет у нас дарований, чтобы справиться с хозяйственной жизнью страны.
Да, позвонила Ахматовой: ей передали почетную благодарственную грамоту от армянского правительства за ее переводы армянских поэтов[825]825
Грамота Президиума Верховного Совета Армянской ССР от 7 июля 1956 г. Армянских поэтов Ахматова переводила в 1955 г.
[Закрыть]. Очень ей это нужно.
5 декабря. Надо записать стихи Ильи Сельвинского, которые осенью привезла Е.М. Тагер ‹…›[826]826
Опущены переписанные стихотворения Сельвинского: «О моем современнике» (Сельвинский И. Избранные произведения: В 2 т. М., 1956. Т. 1. С. 441, с датой: 1956); «О моей жизни» (Сельвинский И. Избранные произведения: В 2 т. М., 1989. Т. 1. С. 429, под заглавием «Моя жизнь в искусстве», с датой: 1952); «Как хорошо быть писателем» (Там же. С. 435, без заглавия и с другими двумя начальными стихами); «Черепаха» (Избранные произведения: В 2 т. М., 1956. Т. 1. С. 126, с датой: 1932).
[Закрыть].
Последние стихи – страшные.
Недавно встретила М.С. Романову, которая хорошо знает Анастасию Константиновну Кузьмину-Караваеву, сестру К.К. Его нет в живых, он погиб. Надо повидать его сестру.
Мы привыкли за 39 лет слышать и видеть чудовищные проявления деспотизма, но у наших правнуков волосы будут шевелиться на голове, читая о нашем преддверии к коммунизму, предбаннике к той Badestube[827]827
баня (нем.).
[Закрыть], как называли немцы свои газовые душегубки, о которых мне рассказывал Н.Н. Колпаков.
9 декабря. От Васи все еще ничего. Я хожу в mort dans l’âme[828]828
смятении (фр.).
[Закрыть]. Написала В.П. Редлих, худруку театра «Красный факел». Что там могло случиться?
Были у меня вчера о. Всеволод и его приятель Георгий Александрович Степанов, интересный человек, все и почти всех знающий, доброжелательный и очень религиозный.
Рассказывали об отце Иване, священнике 82 лет, живущем где-то около Винницы. Он гомеопат и филантроп. Служит в двух приходах, принимает ежедневно до 45 больных, снабжает их лекарствами и иногда помогает и колхозам. У него большой доход с приходов и огромные налоги, остальное он тратит на свою паству. А лечит он замечательно. О. Всеволод все собирается к нему съездить. Мне кажется, что на него такое тяжелое впечатление произвела работа под началом хитрого и злого епископа Иоанна Псковского; единственно, чего он жаждет, это уединения. Ему обещан какой-нибудь небольшой приход на Черноморском побережье. Помогает ему о. Пимен.
Рассказывали, что сын о. Чуба Михаил – уже епископ в Смоленске, карьеру он делает благодаря знанию языков. О. Пимен рассказывал Степанову, что когда приезжали представители англиканской церкви, был вызван Михаил Чуб, т. к. оказывается, что митрополит Николай Крутицкий плохо знает языки. Патриарх просил заснять эти совещания на киноленту, т. к. сам не мог присутствовать, и там везде фигурирует М. Чуб.
Вечером была Тамара Салтыкова. Просит меня написать адрес Журавлеву золотом.
18 декабря. Я заболела 11 декабря. Была у меня вчера Мария Михайловна Сорокина, обеспокоенная моим здоровьем. Нашла сердце в плохом состоянии, и повысилось кровяное давление: 200 – 90. Но это и неудивительно.
Рассказала она о судьбе своей приятельницы, вернувшейся из восемнадцатилетней каторги и реабилитированной. Каждый раз, когда слушаешь о судьбе этих страдальцев, кажется, что ужаснее быть не может. А на деле – может.
Знакомая М.М. была замужем за Гютине (сыном Сашиного воспитателя в Училище правоведения, французом Гютине). У них была дочь Марина. Гютине расстреляли, мне кажется, в начале 20-х годов, я прочла об этом в Париже.
Молодая женщина вышла замуж за Платау, норвежского консула. Я много о них слышала, Платау был постоянным гостем у Пельтенбурга, у Толстых. Юрий Александрович с ним встречался, выпивали в этой компании. В СССР их не захотели регистрировать, и они уехали в Норвегию, где и обвенчались. Платау усыновил девочку. Вернулись. Не знаю, что их заставило пойти в Большой дом, кажется, Платау хотел зарегистрировать их брак. Может быть, их вызвали туда. С ними поговорили, потом говорят ему: «Вы можете идти, а ваша жена еще побудет немного». Больше он ее не видал.
Ее обвинили в шпионаже, и когда ее сослали на Колыму, то сестру, мужа и сына сестры расстреляли! С 45 – 46-го годов ей передавали деньги, которые Платау удалось ей переслать. Затем с 48-го года все прекратилось. Теперь красавица женщина вернулась трясущейся старухой. Пошла в норвежское консульство навести справки о муже. Ей сказали: в 48-м году ему официально сообщили, что его жена умерла, он сошел с ума и скоро умер. Ей важно было удостоверить, что она его вдова. Норвежцы отказались, имея официальное сведение, что жена Платау умерла. Она поехала в Москву, там ее желание исполнили, но прибавили: в норвежское консульство ни ногой.
Дочь, уехавшая с отчимом, кончила Сорбонну, вышла замуж. Прислала матери свою карточку с отцом и мужем в ссылку. Бедной женщине только показали фото и отобрали.
Обещают дать пенсию. Годы каторги засчитываются за «службу». Какой-то grand guignol.
20 декабря. Хорошие стихи О. Берггольц. Помечены 40-м годом. Сомневаюсь в дате. Но Бог знает. Молчавшие заговорили только теперь.
Одно меня радует: за 40 лет я ни от чего и ни от кого не отреклась; ни на кого не клеветала и в конце концов ничего и никого не боялась. И пока что je m’en suis bien trouvée[829]829
чувствую себя хорошо (фр.).
[Закрыть]. Правда, карьеры я не сделала. Трусов презираю! Вот это уж зря я говорю. Есть мелкие трусы, которым ничего не грозит и которые все же предают; но тех, избиваемых до полусмерти, пытаемых самыми чудовищными пытками, разве можно осудить? За них нужно только Богу молиться.
Слава Тебе, Господи, что это позади, кажется.
М.М. рассказывала, что о. Пимен держится в Загорске только любовью Патриарха. А дела там вершат такие ставленники НКВД, как Иоанн Псковский и священник [архимандрит] Колчицкий.
Они не переносят интеллигентных священников и монахов. Из Печор всех разогнали.
27 декабря. Нравы: на днях, в воскресенье, когда все дома, Соня мыла в кухне посуду, там же была Вера Агаркова. С хохотом вбегает Наташа. На ней очень открытая рубашка и коротенькие трусы. Хохочет: «Володя меня укусил!» И с хохотом убегает.
Вера смотрит на Соню: «Что это, твоя мать совсем с ума сошла?»
Действие происходит не в публичном доме.
Вчера ко мне пришел Петя и говорит: «Я знаю, почему мама отказалась от Сони, а ты знаешь?» – «Знаю». – «Скажи». – «Нет, – говорю я, – не стоит об этом говорить».
Петя помолчал немного, но не выдержал. «Из-за Володи?» – «Да», – говорю я. «Конечно, раз она взяла нового иждивенца, Соня совсем лишняя. Я бы мог его в два счета выставить. Надо пойти в жакт. Знаешь, бабушка, у меня скоро астма будет. Да, наверное, будет астма. Они оба так курят, что я задыхаюсь по ночам». И начал выбрасывать на печку папиросы.
28 декабря. Я все еще лежу. Хотя давление снизилось – 170 – 98. Но сердце продолжает болеть. И голова.
Очень хотелось мне пойти сегодня в церковь – 24-я годовщина со смерти моего ангела Аленушки, да побоялась, надо уж выдержать, чтобы встать по-настоящему на ноги.
А рана все так же болит, и не могу я вспоминать этот день, ее глаза, не могу; мой Аленыш, не покидай меня, моя деточка. Помоги мне закончить свои воспоминания, ведь я их посвящаю Тебе и Папе. Я любила и люблю вас обоих беспредельно, со всей силой, на которую только способно мое сердце.
1957
9 января. L’an de grâce ou de disgrâce?[830]830
Год благодати или год позора? (фр.).
[Закрыть]
Была я 6-го на концерте Yves Montand. Произвел он на меня сильное впечатление тонкостью, мастерством, вкусом. Есть у него одна песенка: жена вышла замуж за него по расчету и все время требует: «Donne-moi dе l’argent pour m’habiller, donne-moi des sous pour voyager»[831]831
«Дай мне денег на наряды, дай мне денег на путешествия» (фр.).
[Закрыть]. Он ее любит. Он идет в «Mont-dе-Piété pour mettre son coeur au clou»[832]832
«в ломбард заложить свое сердце» (фр.).
[Закрыть]. Но т. к. он был мечтатель, сердце его оказалось легким, и он получил мало денег. Жена от него ушла. Разве можно жить с un homme sans coeur[833]833
с человеком без сердца (фр.).
[Закрыть]! Замечательная песня «C’est à l’aube» и «Le chemin des oliviers»[834]834
«На рассвете» и «Масличная дорога» (фр.).
[Закрыть].
У меня ощущение, что я уже давным-давно mis mon coeur au clou и получаю соответствующую благодарность.
А сердце хотя и отдано, но очень, очень болит.
Соня – я надеялась, что она мне немного заменит Аленушку, а она абсолютно нечестна и лжива и патологически ленива.
Лучше об этом не думать, не говорить. Разве можно воспитать детей без Бога? Из-за нее у меня сделался сердечный припадок в начале декабря и сильно повысилось кровяное давление. Пролежала три недели. Что делать, когда это князевская кровь?
Вчера получила письмо от Васи, брата. Его письма – моя единственная поддержка. Он пишет, что на днях проезжал Саша, едучи к своим из Женевы. «Он взял с собой твое письмо, чтобы показать Марине. Нужно сказать, что она единственная, у кого, как и у тебя, развито чувство тяготения к родным»[835]835
РО ИРЛИ. Ф. 698. Оп. 2. № 104.
[Закрыть].
Они обо мне думают, вспоминают. Это дружба, это люди.
Друзья у меня есть, настоящие, но своих здесь – их нету.
И нету у нас еще вот чего – своего дома, son chez soi[836]836
своего дома (фр.).
[Закрыть], своего home’а[837]837
дома (англ.).
[Закрыть]. Есть угол в квартире с правом на жилплощадь!! И это всё.
На Васином письме парижский штамп 2.I.57, ленинградский 6.I. Повестку на него получила 7-го. Вот это быстрота.
23 февраля. Целую вечность не писала – работала, переводила. В июне я послала в Москву в Госиздат заявку на перевод новелл Пиранделло. Ответа не было. В начале сентября по просьбе Палладина послала вторую заявку, расширенную. Молчание. 31 декабря получаю договор!! На перевод четырех новелл, срок сдачи готовой работы 15 января! Только с пьяных глаз можно было предложить такой срок. Я написала, прося продлить срок, и принялась переводить. Автор трудный, неожиданно трудный. Я переводила в 26-м или 27-м году «Ciascuno a suo modo»[839]839
«Каждый по-своему» (1924).
[Закрыть] для Н.В. Петрова – пьеса написана совсем другим, гораздо более простым языком. К 10 февраля у меня были готовы две новеллы[840]840
В итоге Шапорина перевела три новеллы: «Глиняный кувшин», «Рассматривая гравюру» и «Распущенный союз» (см.: Пиранделло Л. Новеллы. М., 1958).
[Закрыть]. В это время вклинилась еще корректура моего перевода «Chroniques de ma vie» Стравинского. Издательство «Советский композитор» мечтает издать эти хроники, а я мечтаю еще сильнее, чем они, но разрешат ли? Когда Калужский из Музгиза заговорил в Москве с директором издательства, тот сказал: «С Стравинским надо повременить. Мы сейчас пытаемся реабилитировать Малера».
Кроме Стравинского вклинилась еще конференция кукольных театров, к которой меня очень любезно привлекли. Посмотрела два спектакля у Деммени, два у Королева. Деммени неталантлив как режиссер, цирк, ничего нового, и марионетки ходят гораздо хуже, чем у нас ходили. Королев бесконечно талантлив, и водят кукол у него блестяще. Смотрела там «И смех, и слезы, и любовь»[841]841
Комедия для кукольного театра в 3 действиях В. Полякова.
[Закрыть]. Сделано блестяще, но не без поляковской пошлости. Есть эпизоды, которые надо бы изъять.
Конференция была 14 февраля. Говорил Деммени, Королев, Наталья Ильинична Смирнова, молодая театроведка, пишущая диссертацию о кукольных театрах[842]842
Н.И. Смирнова в 1961 г. защитила кандидатскую диссертацию по искусствоведению «Советский театр кукол. Пути становления и развития. 1918 – 1932», а затем выпустила монографию «Советский театр кукол. 1918 – 1932» (М., 1963), в которой речь шла и о деятельности Шапориной в кукольном театре.
[Закрыть]. Говорили о многом, но о главном – кукловождении – никто не сказал ни слова. Дрейден уговаривал меня выступить, приготовить доклад – но о чем? Пусть говорят кукольники сегодняшнего дня. Мне хотелось только сказать о том, что необходимо в Ленинградском Театральном музее[843]843
Музей музыкального и театрального искусства на пл. Островского, д. 6. Создан в 1918 г.
[Закрыть] открыть отдел кукольного театра. Когда я вышла, мне стал аплодировать президиум, а затем и весь зал встал и, стоя, мне аплодировал.
А я невольно подумала: теперь, когда я не у дел, вы мне аплодируете, а когда мой театр был лучше ваших и негодяи вроде Браусевича и Шапиро из кожи вон лезли, чтобы загубить театр, никто пальцем не двинул. Ни Деммени, ни Дрейден, ни Брянцев…
20 марта. Сейчас молилась. И внезапно поняла огромную поступь истории. Люди живут, страдают, гибнут, происходят смуты, революции, но выше наших бед, утрат, горя существует страна, страны, плывущие по своему непреложному историческому фарватеру, не считаясь ни с чем, выполняют свою историческую миссию и сходят на нет, передавая накопленное наследнику своих духовных богатств. Я вдруг почувствовала эту громадную, живую, полнокровную силу, идущую надо мной, над нами, через нас, давя и дробя все, что попадает ей под ноги, но идущую верной дорогой к назначенной цели. И будущее воздаст должное кому надо, и Немезида существует.
И никакие глупости нашей директории не помешают, не свернут Россию с ее пути.
Господи, помилуй нас, да святится имя Твое.
Но страшно за Россию. Уж очень надорваны силы, люди умирают на ходу, пущенные «на износ».
7 апреля. «Для людей моего поколения “завтра” не может, к сожалению, быть бесконечным резервом… Мы спешим и, теряя жадность к впечатлениям жизни, приобретаем жадность к текущему времени… С возрастом многообразие интересов начинает сужаться, исчезают давние привычки, уводящие с главного, единственного теперь пути – обобщения и осмысления пройденного, пережитого». Н.Н. Качалов, статья в «Ленинградской правде» «Поэзия труда». 7 апреля 57-го года.
А я все никак не могу приняться сводить концы с концами. Происходит это отчасти оттого, что я не могу выработать в себе иммунитета к окружающей меня действительности. Пример: Галя в январе вышла замуж за Толю Лескова. Познакомились они еще тогда, когда он кончал Фрунзенское училище[844]844
Военно-морское высшее училище им. М.В. Фрунзе в Петербурге на наб. Лейтенанта Шмидта, д. 17.
[Закрыть]. Еще тогда они решили пожениться. Он познакомился с ее анкетой и, как теперь говорят, смылся, исчез. Изредка встречались. Галя, по-видимому, тяжело переживала эту измену. Теперь, когда все реабилитированы, он сделал ей предложение на Новый год. Поженились, зарегистрировались. Была здесь Евгения Павловна.
Недели три тому назад он пришел ко мне поговорить о том, что он теперь прописан здесь, и ему очень неудобно, что у них в комнате за шкапом спит Катя Пашникова. По его мнению, она должна переехать ко мне. «У вас 26 метров на двоих, это все же больше, чем 13 на троих». В первую минуту это ôtes toi de là que je m’y mette[845]845
убирайся оттуда, а я займу твое место (фр.).
[Закрыть] меня потрясло. «Вы же знали, на что шли, – сказала я, – подавайте в суд». И тут же поняла, что суд присудит им всю комнату, а пока что Толя не претендует на те два метра, куда я могу поставить хоть свои чемоданы.
И он, со своей стороны, прав, и я более чем права, а податься некуда.
Теперь у меня не комната, а общежитие: Катя спит и живет на своей оттоманке, Соня на ночь раскладывает постель, я уединяюсь у своего письменного стола, не видя, что позади меня делается.
11 апреля. Вот они – чудовищные условия жизни, созданные советской властью, созданные презрением к обывателю, к человеку. Можно ли так жить? Нельзя. Вчера в газетах опубликован новый правительственный сюрприз. С 58-го года прекратят тиражи по займам на 20 – 25 лет! Банкроты злополучные! У бедной Ольги Андреевны на 15 000 облигаций. Ей 55 лет. Выброшены в навоз. Она ежегодно получала займов на полторы ставки. Следовательно, полтора месяца в году работала бесплатно[846]846
8 апреля, выступая в Горьком на городском митинге, посвященном завершению совещания работников сельского хозяйства нескольких областей и автономий, Хрущев объявил о предложении ЦК КПСС с 1958 г. прекратить выпуск займов, на которые несколько десятилетий в СССР осуществлялась принудительная подписка трудящихся (в 1957 г. сократить почти втрое); при этом на 20 лет откладывались (замораживались) выплаты по ранее выпущенным займам, а с 1977 г. должны были выплачивать постепенно в течение 20 лет (Правда. 10 апр.). 19 апреля такое постановление ЦК КПСС и Совета министров было принято.
[Закрыть].
В феврале было собрание в Союзе писателей, перевыборы; приезжал Сурков из Москвы, говорил о книге Дудинцева, хаял, осуждал прежние восторженные выступления – поворот вспять.
В «Nouvelles litteraires»[847]847
Парижская газета (была создана в 1922 г.).
[Закрыть] была статья о засорении французского языка иностранными словами: например, «только что пошло в ход выражение déstalinisation, а теперь, пожалуй, появится скоро réstalinisation», – пишет автор статьи.
У нас ресталинизация идет полным ходом.
В Милане, в «La Scala», постановка «Декабристов» была уже почти готова, но после венгерских событий ее сняли.
Главный художник в «La Scala» Николай Александрович Бенуа, сын Александра Николаевича. Юрий Александрович с ним виделся, когда был в Италии, потом переписывался… Теперь когда это наладится, как и наша жизнь?
Но больше всего меня расстроила за последнее время новая жестокость, жестокость исподтишка по отношению к юношеству.
У Сони есть приятель В., ему 18 лет. Он кончил школу, но в вуз не попал и работает пока лаборантом в школе с надеждой попасть в этом году. Его несколько раз вызывали в управление милиции на Дворцовой площади, присылали за ним милиционера и уговаривали сделаться осведомителем. Однажды он выходил оттуда в первом часу ночи и встретил идущего туда с милиционером Витю Ф., прекрасного юношу, возглавляющего комсомольскую организацию. Одного из мальчиков, Ив., по словам Сони, там избили, потому что он кричал и ругался. Затем извинились и просили объяснить синяк (или рану) тем, что он упал. Соня вначале мне подробно рассказывала, затем замолчала. Вероятно, просил товарищ.
Начинается старая подлая история с другого конца. Какая глубочайшая подлость и низость. Все эти кончающие десятилетку юноши, как Витя, должны все свои умственные силы сосредоточить на экзаменах, на учении, а тут появляются спруты со своими щупальцами. Будь они прокляты.
Неужели же, неужели Россия никогда не «воспрянет ото сна»?[848]848
Из стихотворения Пушкина «К Чаадаеву» (1818).
[Закрыть]
Газета сегодня полна хвалебных гимнов новому «предложению» Хрущева. Везде митинги, все в восторге. Вот до чего въелась во всех трусость, страх. Не поднимется ни одного голоса, чтобы высказать общее возмущение.
А вот то, что рассказала мне наша молочница, Софья Павловна: ее старший сын из Харьковской академии направлен в Германию, работает в лаборатории. Его двоюродный брат вернулся из Германии, где они встречались. И он говорит, что теперь поодиночке в отпуск не отправляют, а целой партией и с командиром, так как, когда ездили в одиночку, они часто исчезали бесследно, не доехав до границы. Их убивали милые наши сателлиты, немцы или поляки.
15 апреля. Хороший анекдот: сидят Никита (Хрущев) со своим приятелем и не могут придумать, как назвать новый заем. Приятель соскучился: «Никита, дай мне пятьдесят рублей, выпить хочется». Получил 50 рублей, пошел, выпил – мало. «Дай еще 50». Опять пропил: «Дай еще сто». Получил, пропил. Опять просит: «Дай еще полтораста». Никита не выдержал: «Да ведь это вымогательство!» – «Вот именно, – обрадовался приятель, – так и надо назвать новый заем! Вымогательство».
Завод «Светлана»[849]849
Первоначально механическая мастерская (1889), с 1913 г. машиностроительный завод «Светлана» на Выборгском шоссе (с 1918 г. пр. Энгельса).
[Закрыть], по слухам, подал заявление, что не подпишется на новый заем.
Какое банкротство нашего пресловутого «планового» хозяйства.
И, конечно, все подпишутся.
26 мая. Я в какой-то полной депрессии. Это мучительно. Мучительно жить во рву львином[850]850
Аллюзия на библейскую Книгу пророка Даниила.
[Закрыть]. И чем больше делаешь, тем сильнее злоба. 18 мая заболел Петя. Т° сразу 39,5. Наташа была в Москве, куда уехала со своим парнишкой, по-видимому, людей посмотреть и себя показать, препоручив Петю Гале. Петя голодал, приходил просить хлеба и т. д. Когда он заболел, я вызвала доктора и две ночи ложилась спать в их комнате, целую ночь меняла ему рубашки, так как он сильно потел, грела чай, одним словом, делала все, что полагалось, вплоть до клизмы, после которой ему стало легче. 20-го утром у него было 37,8. Приехала Наташа одна, альфонс пожелал остаться у товарища, она была в разъяренном состоянии. Я посоветовала позвать доктора. «Никаких докторов, он уже здоров. А вас я не просила за Петей ухаживать, нечего соваться, куда не просят». И площадные ругательства. Не найдя каких-то своих туфель, она в кровь исцарапала Соне лицо и унесла ее берет и мой шелковый шарф, присланный Сашей.
Противно жить в чуждой среде, где тебя еще обкрадывают постоянно.
Надо выработать вокруг себя непроницаемую атмосферу.
С 19 апреля по 30-е я пробыла в доме отдыха в Сестрорецке. Нас было четверо в комнате. Самое приятное воспоминание о девушке лет 30 Инне Жодиной. Родители – крестьяне, отец был председателем колхоза, умер от рака. Осталась мать, две сестренки, а ей было лет 18. Пошла в техникум, работала на железной дороге, прошла все рабочие стадии, начиная со слесаря. Командировали в Москву в какой-то повышенный техникум. Живут они в Вологде. Подняла семью, младших сестер выдала замуж. Спрашиваю: «Ну, а вы?» – «Мне уж поздно». Рослая, хорошо сложенная, настоящий человек.
3 июня. Еленин день. И всегда в памяти, как наяву, солнечное утро, Дубки, Днепр, ландыши, жаворонки. Бедные теперешние дети, молодежь, у них нет таких воспоминаний.
Еще одна реабилитированная. Вчера у меня была Елизавета Антоновна Говорова, бывшая Люся Пшецлавская, арестованная в 1949 году. Пробыла она в Кемеровском лагере около 5 лет[851]851
На территории Кемерова и области с 1929 по 1960 г. находилось не менее 10 исправительно-трудовых лагерей.
[Закрыть]. И вот за какие преступления:
1) любовь к импрессионистам, Пикассо и вообще к французскому искусству;
2) теософия – при обыске были найдены четыре книги по теософии;
3) порицание условий общежития 9-го ремесленного училища, где она преподавала рисование.
В этом общежитии царила полная распущенность, и на общем собрании Говорова говорила об этом и предложила сменить там весь служебный персонал.
На основании этих преступлений она была сослана по 58-й статье на 8 лет. Причем прокурор ее напутствовал такими словами: «Да вы не расстраивайтесь; десять месяцев вы уже просидели у нас в тюрьме, этап продлится месяца четыре, вам остается всего каких-нибудь семь лет лагеря!»
И тут-то вскрылось, кто же наклеветал. Реабилитированным за отсутствием состава преступления, улик и т. п. показывают их «дело» со всеми показаниями предателей и свидетелей, т. е. тех людей, которых вызывали и опрашивали.
Главным предателем оказалась Татьяна Федоровна Петрова, преподавательница пластических танцев, которая заодно посадила и своего мужа, по словам Говоровой, талантливого скульптора [от которого она хотела отделаться].
Она же дала Елизавете Антоновне те четыре книги по теософии, послужившие главной основой для обвинения.
А начала дело, списав заглавия этих книг и передав их следователю, хорошенькая Таня Воскресенская, над судьбой которой мы так сокрушались в свое время.
Она рассказывала Люсе, что познакомилась с одним следователем с совершенно золотыми волосами.
Когда Елизавету Антоновну вызвали на допрос и у следователя оказались золотые волосы, ей все стало ясно.
Вызывали четырех молодых людей из тех, которые бывали у Говоровых, продержали их в одиночном заключении несколько дней, запугивали их и затем устроили им очную ставку с Елизаветой Антоновной. Один из них, увидя ее, горько расплакался.
«Подтверди, что ты говорил на допросе. Ты говорил, что Говорова не советский человек?» – «Да, говорил», – ответил он, захлебываясь от слез. И еще в таком роде.
«Как же тебе не стыдно так лгать? – сказала Говорова. – Из чего же ты заключил, что я не советский человек?»
Вызывали покойную Веру [Леонтьевну], спрашивали, не известно ли ей отношение Говоровой к теософии. Та отрицала это, и, по словам Е.А., все ее показание было очень благородно.
10 июня. На меня словно родным пахнуло. 5 июня под вечер ко мне пришла первая жена так у нас называемого, маленького Васи Яковлева, Васиного сына. Накануне я получила письмо от брата, что Ольга собирается лететь в Ленинград на десять дней к своему старому деду Фролову. И вдруг она уже здесь. Очень красивая, женственная, простая и милая, она меня совсем очаровала. Рассказала о всех, о Васе, Саше, Феде, Ирине. Про Ирину я спросила: «Est-elle gentille?» – «Oh, оui, elle peut être, elle est tantôt gentille, tantôt pas»[852]852
«Она мила?» – «О, да, она может быть то мила, то нет» (фр.).
[Закрыть]. Федя давно бел, как снег, и очень красив. У Саши прекрасный вид, Вася поправился.
Ленинград поразил ее своей красотой, но она нашла, что у нас все очень дорого и все плохо одеты. Еще бы!
В Париже живут хорошо. Она где-то служит, живет в Vexin[853]853
Историческая область во Франции на стыке Нормандии и Иль-де-Франс.
[Закрыть], т. к. отец ее купил там домик, а сам с женой уехал на Мадагаскар работать.
На другой день мы смотрели с ней «Лебединое озеро» с очаровательной Моисеевой – Одеттой-Одиллией. У меня больно сжималось сердце, когда я замечала грусть на прелестном личике Ольги.
Почему Вася с ней разошелся? Брат не объяснял мне в письмах причины. Я Олю не спрашивала. Только когда она мне говорила о печальной жизни Ксении Опоннель и сказала: «Она не сумела создать себе новую семью, новую жизнь», – я спросила ее: «А вы?» – «Я не тороплюсь, – ответила она. – У меня дети».
Ольга вышла замуж за Васю 16 с половиной лет на Мартинике, где ее отец был директором обсерватории, а Вася там стоял с французским флотом, ушедшим от немцев. Брат мне писал об этом тогда же. Дочери ее уже 15 лет. И зовут девочку Еленой, а сына Васей, как у меня. Елена учится в школе в St. Germain en Laye, где жила в пансионе моя Аленушка. Бабушка Ольги, рожденная Коновницына, была классом моложе меня в Екатерининском институте.
Все соприкасается, оттого-то ее приезд так меня согрел. Европой пахнуло, там моя родня. Подлинная.
Сегодня я проводила Олю на самолет. Целуя ее на прощание, я пожелала ей bon voyage et beaucoup de bonheur[854]854
доброго пути и много счастья (фр.).
[Закрыть].
Принесла ей букет ландышей. К вечеру они будут уже в Париже. Как микроскопична стала наша жестокая планета.
Провожала Олю ее тетка. Очень милая тонкая дама, с тем приятным интеллигентным лицом, какие встречались в хороших дворянских семьях. Глядя на улетающий самолет, мне так захотелось лететь туда же.
Перед приездом Ольги я написала брату, рискнула написать, что теперь, кажется, возможно нам повидаться. Объяснила Оле, как это делается… Выйдет ли что-нибудь? До боли хочется подышать свежим воздухом. Увидеть своих.
23 июня. Сегодня празднуют 250-летие Ленинграда[855]855
После отмены приговора осужденным по так называемому «Ленинградскому делу», в мае 1954 г. на партактиве Ленинграда, посвященном его истории, Хрущев предложил отметить 250-летний юбилей основания Ленинграда, пропущенный в 1953 г. Юбилей торжественно отмечался 19 – 24 июня 1957 г.
[Закрыть]. Почему Ленинграда? Какая чушь.
Стихи Веры Инбер, той самой, что поила рыбьим жиром своего кота в блокаду и вытягивала у Натальи Васильевны Толстой всякие кружева, чулки и пр., платя за них размазней, и роскошно с шампанским встречала Новый год, когда вокруг больницы Эрисмана лежали штабеля трупов людей, умерших от голода.
На рубеже времен
Есть города древнейшие на свете –
Афины, Прага, Рим.
На их необозримый ряд столетий
Мы снизу вверх глядим.
В семью седоволосых великанов
Как молодой их брат
(Ему всего два века с половиной)
Вступил и Ленинград.
Но превзошел он даже и Элладу
Величьем славных дел.
Он Зимний взял. Он перенес блокаду.
Он Пушкиным воспет.
История его полна деяний
И золотых имен.
Он встал в своем гранитном одеяньи
На рубеже времен.
Здесь первый на земле Октябрь возглавлен
Был партией родной.
Весь путь страны в социализм направлен
Был Ленина рукой![856]856
Ленинградская правда. 1957. 23 июня (в прижизненные сборники не включалось).
[Закрыть]
Есть граждане, подлейшие на свете…[857]857
Помимо парафразы стихов В. Инбер, возможно, аллюзия на «прошедшего житья подлейшие черты» из «Горя от ума» Грибоедова.
[Закрыть] До чего можно договориться! Стыдно. Почему-то украли у Петербурга 4 года. На всех улицах висят портреты членов Центрального Комитета, на Публичной библиотеке – огромные портреты Маркса и Ленина. О Петре Великом – молчок. Правда, Лавренев в своей статье написал такую отважную фразу, что Петербург создан Петром Первым, крупнейшим государственным деятелем прошлого[858]858
См.: Лавренев Б. Высокая судьба // Ленинградская правда. 1957. 21 июня.
[Закрыть]. И на том спасибо.
Правообладателям!
Данное произведение размещено по согласованию с ООО "ЛитРес" (20% исходного текста). Если размещение книги нарушает чьи-либо права, то сообщите об этом.Читателям!
Оплатили, но не знаете что делать дальше?
