Книга: Беглянка - Марсель Пруст

Любимая автором техника лейтмотивов сработала на этот раз безотказно. Как растущая волна, готовая обрушиться на вас и задушить в своих объятиях, страшит участь Альбертины, которой предшествовали: тоска по материнскому поцелую, жестокость Жильберты, кончина бабушки. Не будь этого "нарастающего итога", эффект был бы определенно слабее. Здесь краски сгущены донельзя, чернее не бывает - но страшно не поэтому, а страшно то, что Человек расценивается как повод, как орудие. Повод для самоанализа, орудие познания.

После всего следует отстраниться, проделать работу над ошибками, сочинить пару витиеватых красивых фраз о том, что "мы обладаем даром сочинять сказки, чтобы убаюкать свою боль" и "можно быть верным только тому, что помнишь, а вспоминаешь только то, что по-настоящему знал". А потом пожать плечами и перевести равнодушный взгляд на новое явление богатой на эффекты жизни.

Все двести страниц текста - самолюбование научившегося страдать. Единственная досада - придется забыть "не одну, а бесчисленное множество Альбертин". Что ж, за все приходится платить.

"Люди лгут всю жизнь, лгут даже, лгут в особенности, а быть может, только тем, кто их любит"

В этом вы правы, мсье Пруст. Я думала вы - человек и восхищалась тем, как недостижимо высоко вас вознес талант живописца с пером, как ослепительно блистают грани вашего воображения, как остёр ваш ум и поразительно самоотречение. Но вы - бездушный механизм. А может, так мыслят и говорят ангелы, отрешенные от всего земного?

Пожалуй, наименее понравившийся роман. Дело тут, конечно, не в переводе, хотя это мой первый Пруст в переводе Любимова, а скорее в том, что все темы и приемы сильно повторяются. А, в целом, Пруст - есть Пруст, и произведение как всегда у автора написано красиво.

Подобное предположение нельзя назвать обоснованным: как известно, заключительная глава последнего тома была написана Прустом сразу же вслед за первой главой тома первого, и в целом «Поиски» - самый «унитарный» роман в истории литературы, деление его на части - не более чем условность. Но какую же испытываешь радость (и предвкушение последнего, ключевого тома эпопеи), когда Марсель ближе к финалу «Беглянки» внезапно вспоминает (или осознаёт), что он «ищет прошлое».

Уже давно стало общим местом утверждение, что Пруст преобразил искусство романа, хотя саму суть «преображения» многие понимают по-разному. Но всё же… С определённой долей условности можно назвать некоторые признаки таланта в искусстве (быть может, талант слишком «сильное» выражение и правильнее будет сказать способностей): в музыке это - абсолютный слух (что проверяется на диктантах на уроках сольфеджио), в живописи (по аналогии) – абсолютное зрение, умение «переносить» на бумагу увиденное. Предрасположенность к литературе определяется умением придумывать истории – именно придумывать, а не рассказывать, владение словом уже техническая сторона. Таким образом, писатель – это в первую очередь сочинитель, выдумщик, а главное необходимое для этого качество – воображение. Пруст, кажется, отрицает вымысел как обязательное «качество» текста, но требует фантазии от читателя. «В поисках утраченного времени» скучная, затянутая, нудная книга? Оставьте увлекательные романы в удел читателям без воображения!

Пруста нередко обвиняли в чрезмерном автобиографизме, говорили, что он пишет не роман, а мемуары «несколько сумбурные, далеко не всегда достоверные и подчас изрядно скучные». Но это лишь часть правды: «Поиски…» ценны и интересны не подробностями «личной жизни» Пруста, не описаниями «света» как такового, но точностью, глубиной и оригинальностью наблюдений автора/героя; той индивидуальностью, которую Пруст вложил, а может быть, наоборот, извлёк из своего произведения. Его мысли по поводу литературных, художественных и музыкальных произведений, природных ландшафтов и архитектурных достопримечательностей, психологии и чувств окружающих, собственных впечатлений и ощущений богаче самих «переживаемых» объектов и явлений, «насколько страдание психологически сильнее, чем сама психология».

«Беглянка» возвращает повествование к его лейтмотиву: теме времени, бергсоновскому соотношению «восприятия» и «воспоминания». Но, может быть, был прав Жиль Делёз, когда говорил, что сущность Поисков состоит не в памяти или непроизвольном воспоминании, а в постоянном обучении и поисках истины, которые «обращены к будущему, а не к прошлому».

В конце этого, шестого романа пришла мысль, что Содом и Гоморра проходят через весь цикл - намеками ли, явно ли, скрыто ли (принимая во внимание историю жизни самого Пруста, отраженную здесь, пусть и в видоизмененном состоянии). Несмотря на тему нетрадиционной любви (а с учетом ее количества тут - почти традиционной), есть основное – эта линия не затмевает все остальное, не главенствует в сюжете. Впрочем, по-прежнему у Пруста для меня важен не только сюжет, а его головокружительные линии в стиле, в построении предложений, в их беспрерывности, в деталях, выходящих на первый план, в предложенных через его ощущения темах для размышлений.

Движемся к финалу! Впереди последний роман цикла. На смену утраченному времени должно прийти обретенное.

Правда и жизнь трудны, я их так и не разгадал, и в конце концов у меня осталось от всего этого впечатление, в котором душевная усталость, быть может, брала верх над горем.

Приступив к переводу "Беглянки" Пруста, я понял, что ключом, каким я отмыкал другие замки, этот замок не отомкнёшь. Дело в том, что это - собственно не роман, а черновик романа, черновик, который автор не успел превратить в полноценное художественное произведение. Торопясь дописать его до конца, он не додумывал своих мыслей, и над ними до сих пор тщётно ломают голову специалисты.

И я, скрепя сердце, избрал доселе не хоженный мною путь: в прошлом веке его называли "вольным переводом". Это не значит, что я что-то дописывал за Пруста, что я прибегал к отсебятене. Упаси Бог! Я лишь упускал то, что мне и комментаторам Пруста так и осталось недопонятым, я отсекал засохшие ветви, без листьев и плодов, я не сходил с прямой дороги на тропинки, которые ведут "в никуда", с которой автор, больной, предчувствовавший свой конец, через одну-две фразы второпях сворачивал сам.

Жаль, что автору так и не удалось полноценно закончить роман, так-как от чтения предыдущих частей я получила огромное удовольствие, чего увы.. не могу сказать об этой книге.