Текст книги "Мальчики есть мальчики. Как помочь сыну стать настоящим мужчиной"

Глава 3
Нежное сердце сорванца

В первой главе я познакомил вас с исследованием, посвященным «стереотипам о мужчинах», в котором проводился опрос среди молодых жителей Соединенных Штатов, Соединенного Королевства и Мексики. Когда я впервые увидел отчет о результатах этого исследования, в глаза мне бросилось одно из наблюдений: три молодых (возрастом от восемнадцати до тридцати лет) человека из четырех подписавшихся под традиционным представлением о мужчинах утверждали, будто по крайней мере однажды за последние две недели «делали что-либо не особенно приятное»; двое из трех говорили, что испытывают чувство «огорчения, подавленности или безнадежности»; а два человека из пяти заявляли, что хотя бы раз «задумывались о самоубийстве»¹. Преобладание негативных настроений среди этих молодых людей показывает, насколько их мужское «я» не соответствует на самом деле скрытому в их сердцах. Вынужденные прятать свои истинные мысли и чувства, эти молодые люди не живут по-настоящему, а скорее играют роль в представлении. Они одиноки и разочарованы, и это не позволяет им найти успокоение и радость в отношениях с другими.

Распространено мнение, будто женщины живут чувствами, а мужчины – действиями. Когда-то оно воспринималось нормально, однако теперь все изменилось. Женщины уже бросили вызов стереотипным представлениям об их способностях и доказали: они могут как чувствовать, так и действовать. Кроме того, современные исследования выявили, что стереотипы о мужской черствости также могут быть ложными. На самом деле, согласно последним данным, молодые люди намного чаще заботятся о своем душевном состоянии, чем о физическом. Они понимают: их благополучие напрямую зависит от здорового функционирования психики. Баскетболист Кевин Лав, игрок НБА, в этом году наделал шуму, открыто заявив, что плохо выступил в важном матче из-за панической атаки. Впервые за двадцать девять лет жизни ему пришлось обратить внимание на свои эмоции, и он решил стать примером для других мальчишек, которые напрасно забывают о своих чувствах. На спортивном сайте «The Players' Tribune» Кевин написал следующее: «Каждый из нас переживает то, чего другие не видят»².

Конечно, нет дыма без огня, и у стереотипа о бесчувственности мужчин имеются корни. Однако распространение этого мифа приводит к тому, что большинство мальчишек учится держать чувства при себе, подавлять и отвергать их. Мальчики перестают осознавать любые эмоции, кроме злости. С древних пор обливание холодной водой, дедовщина, издевательства и испытания на храбрость лишали мальчишек умения чувствовать. Став взрослыми, мальчики наверняка не смогут адекватно выражать эмоции. Подавление чувств ведет к уйме отрицательных последствий, начиная с низкой успеваемости и заканчивая поведением, опасным для здоровья: употреблением наркотических веществ, драками и безрассудными поступками.

Однако мнение, будто чувства и действия – удел разных полов, ошибочно. Особенно в мире, сплошь состоящем из общения. Когда мальчик не умеет осознавать свои же чувства, он не способен сочувствовать окружающим. Сильные эмоции, которые он скрывает и которыми не умеет управлять, наверняка пагубно отразятся на его поведении. А не умея проявлять эмпатию, он, скорее всего, причинит боль другим.

На самом деле эмоциональные потребности современной молодежи намного сложнее и запутаннее, чем прежде. Психолог Джин Твендж из Университета штата Калифорния в Сан-Диего выявила тревожный рост количества несчастных юношей и девушек. По опасениям Твендж, нас ждет «самый суровый психический кризис среди молодых людей за последние десятилетия»³; она подтверждает сказанное заявлением о том, что с 2011 года количество одиноких, подавленных, встревоженных и недовольных жизнью представителей iПоколения (людей, рожденных в период с 1995 по 2012 год) резко возросло. Совсем как Кевин Лав, многие мужчины, кажется, уже начинают понимать пагубное влияние на жизнь эмоциональной отстраненности. Согласно недавнему опросу среди юношей Соединенного Королевства, большинство молодых людей часто испытывают тревогу, которая отрицательно сказывается на их работе и общении. Кроме того, опрос, проведенный Национальным институтом психического здоровья США, подтверждает: почти треть молодежи страдает от тревожности. Представители iПоколения, или поколения Z, также страдают от «эпидемии тревожных расстройств».

Количество молодых людей, страдающих от симптомов депрессии, также «взлетело до небес»; согласно Твендж, показатели на 2016 год были максимальными в истории человечества, а большинство первокурсников сейчас оценивают уровень своего психического здоровья «ниже среднего»⁴. Хотя 6 миллионов людей каждый год страдают от депрессии, ее симптомы часто путают врачей, и те ставят неверный диагноз. «Мужчины чаще жалуются на усталость, раздражительность, потерю интереса к работе или увлечениям, чем на ощущение грусти или никчемности», – поясняет Твендж⁵. Вдобавок самоубийство, склонность к которому с 2000 года начала расти, сейчас находится на седьмом месте среди самых распространенных причин смерти мужчин, причем они совершают суицид в четыре раза чаще женщин.

Исследователи зафиксировали множество факторов, из-за которых мальчики растут эмоционально неполноценными. Психолог Роналд Левант из Университета Акрона даже предположил, что алекситимия, или «неумение выражать чувства словами», которая обычно является результатом пережитой травмы, также описывает эмоциональное состояние многих мужчин⁶. Доктор Джеймс О’Нил, профессор психологии Коннектикутского университета, всю свою карьеру изучавший жизнь мужчин, сделал вывод: «эмоциональная ограниченность» ведет к длинному списку нездоровых исходов, включая «нездоровую неприязнь к женщинам и геям, жестокое отношение к женщинам, опасное сексуальное поведение и поступки, представляющие риск для здоровья, употребление наркотических веществ и зависимость от них, психологический стресс и напряжение, неумение принимать чужую помощь, неправомерное поведение, высокий уровень давления, депрессию, тревожность и проблемы в браке и семье»⁷.

Обычно из этих наблюдений делают вывод, насколько разными эмоциональными наклонностями наделила мужчин и женщин природа; вот только на самом деле и мальчики, и девочки в начале жизненного пути одинаково хорошо умеют выражать истинные чувства. Однако их эмоциональное развитие движется разными путями. Стефани Шилдс, психолог из Университета штата Пенсильвания, оспаривает традиционные заявления: по ее мнению, мальчики и девочки по-разному выражают эмоции, однако испытывают их одинаково. Разница обусловливается процессом адаптации: «Мальчик включает мальчишеские эмоции в свой репертуар, девочка включает девчачьи эмоции в свой, и оба усваивают, что эмоции противоположного пола для них недопустимы»⁸.

Арли Хохшильд, социолог из Калифорнийского университета в Беркли, ввела термин «правила чувствования», чтобы описать, как общественные взгляды руководят человеческими эмоциями. Подстраиваясь под эти правила, дети принимают их как свою вторую натуру. Мальчики учатся не только «поверхностному исполнению», но также более основательному «глубокому исполнению»⁹, чтобы не только выказывать требуемые эмоции, но и испытывать их. Мальчики не просто должны выглядеть отважными и невозмутимыми, они должны на самом деле ничего не бояться. Мальчики разочаровываются в себе и стыдятся, если испытывают страх.

Волнения современной жизни загоняют родителей мальчиков в тесные рамки: времена меняются, воспевается эмоциональный интеллект, а мальчики сами желают, чтобы взрослых чаще волновало их душевное состояние. Вот только традиционные способы воспитания превращают мальчиков в эмоционально неграмотных мужчин. К счастью, старомодные взгляды все чаще оспариваются.

Например, школы учитывают новые возможности и отзываются на изменения. Программы социально-эмоционального обучения сейчас воспринимаются как обыденность. В школе для мальчиков, которая долгое время была моим местом работы, администрация решила представить всем старшекурсникам программу, основанную на поддержке сверстников и умении слушать друг друга. На семинарах по экстренной эмоциональной поддержке мы разговаривали о неудачах в повседневной жизни, обидах и волнениях, противореча традиции держать все в себе. Мы рассказали мальчикам об умении делиться переживаниями и слушать друг друга, после чего попросили их выбрать напарника и опробовать с ним данный подход.

Разбившись на пары и разошедшись по углам просторной комнаты, мальчики с крайней заинтересованностью принялись беседовать друг с другом. Меня изумило, насколько легко они приняли вызов; и это изумление стало очередным доказательством того, сколь сильно на нас влияют стереотипы о, как сказал профессор Томас Ньюкирк из Университета Нью-Гэмпшира, «мужской неприязни к искренности»¹⁰. Однако современное поколение – или по меньшей мере его представители, бывшие передо мной, – нуждалось в способах борьбы с волнением и печалью. Кроме того, обводя взглядом помещение с мальчишками, которые сидели на трибунах, на полу и на свернутых матах, а порой и стояли, опершись о стены, я поразился тому, насколько они нуждаются в том, чтобы взрослый человек позволил им нарушить негласный запрет и побеседовать друг с другом. Они преодолели воображаемую границу – по моему указанию, но ни за что не сделали бы этого по собственной воле.

Некоторым было тяжело справиться с упражнением, и они отказывались продолжать. И хотя большинство, невзирая на неловкость, решились на участие, они все равно юлили и лавировали, упрямо не желая касаться незнакомых и запретных тем. Один мальчик настолько разнервничался, что начал отвлекать соседей, после чего открыто признался: «Мне не о чем рассказывать». И Ньюкирк, и психолог Уильям Поллак (автор книги «Настоящие мальчики. Как спасти наших сыновей от мифов о мальчишестве») точно описывают «двойные стандарты» в сфере эмоционального взаимодействия мальчиков. Поллак сказал следующее: «Мальчик знает: если он сам сядет и начнет говорить о своих низких оценках, болезни матери или одиноких выходных, он нарушит „мальчишеский кодекс“»¹¹.

Когда мы обсуждали результаты упражнения, я пришел именно к таким выводам – чем не преминул поделиться с мальчишками. Большинство мужчин привыкли скрывать свои внутренние переживания. Прежде чем начать консультацию с позиции взрослого человека, я признался мальчикам, что не помню, когда сам последний раз давал волю чувствам. На самом деле я вообще не мог вспомнить, чтобы кто-то спрашивал меня о моих ощущениях, – ни родители, ни учителя, ни тренеры, ни даже друзья этим не интересовались. Если эмоциональный интеллект заключается в чтении чувств и переводе их на язык слов, то я, по сути, стал слепым и немым в этом плане. Совсем как некоторые мальчики до этого, я испытывал сильное смятение, желая поделиться тревогами с ближайшими друзьями или родителями. Я понимаю мальчиков, которым «не о чем рассказывать». Моя эмоциональная сторона всегда была покрыта завесой тайны, и я был совершенно не в силах понять, как мне выразить чувства.

Очевидно, результаты исследования о «настоящих мужчинах» верны и за подавление чувств действительно приходится платить. К счастью, правила чувствования, определяющие эмоциональное развитие, меняются. Доктор О’Нил, основываясь на анализе исследований, поделился оптимистичными прогнозами. «В Америке происходит сдвиг парадигмы того… как жители США воспринимают мужскую эмоциональность, – пишет он. – Мужчины как никогда прежде свободны быть уязвимыми, эмоциональными людьми»¹².

Отчасти такие изменения обусловлены практической необходимостью, ведь современный мир все чаще требует «мягкого» подхода к воспитанию в мальчиках заинтересованности, упорства и умения держать себя в руках. Знаменитая книги Дэвида Гоулмана «Эмоциональный интеллект», выпущенная в 1995 году, передала дух эпохи и пробудила новый интерес у научного сообщества. Эмоциональный интеллект, который, согласно определению организации «Collaborative for Academic, Social and Emotional Learning»[9]9
  Объединение для академического, социального, эмоционального обучения. – Прим. ред.


[Закрыть] (CASEL), включает в себя навыки самосознания, самоуправления, социальной сознательности, общения и ответственного принятия решений, с тех пор стал предметом тысяч исследований¹³. Рост количества школьных программ, включающих в себя социально-эмоциональное обучение (англ. social-emotional learning, SEL), является прямым результатом распространения концепции. К 2005 году 60 % школ в США ввели программы по обучению эмоциональным навыкам.

Анализ более двух сотен исследований SEL-программ, проведенный в 2011 году, подтвердил эффективность данного подхода в 270 000 случаев. Авторы заключили: «Социально-эмоциональное обучение усиливает приверженность детей школе, дисциплине и достижениям в учебе»¹⁴. В результате опроса учителей, проведенного в 2012 году, было обнаружено следующее: «Педагоги знают, этим навыкам можно обучить; желают, чтобы школы как можно чаще включали данную практику в расписание, инструкции и школьную культуру; и уверены, государственные образовательные стандарты должны отражать данную тенденцию»¹⁵. Прошло много лет с тех пор, когда идеалом мужественности считали стойкость, сдержанность и мрачную решимость; за это время мальчики успели узнать очень много о своих эмоциях.

Йельский центр эмоционального интеллекта разработал подход, «позволяющий включить эмоции в самую основу школьного образования». Он теперь применяется в 1200 общеобразовательных, чартерных[10]10
  Муниципальные школы, работающие по контракту (чартеру) – т. е. с привлечением частного финансирования. – Прим. ред.


[Закрыть] и частных школах в США и за пределами. Программа нацелена на обучение преподавателей тому, как воспитывать в детях умение узнавать, понимать, называть, выражать и контролировать эмоции (концепция «RULER»). Когда Марка Бракетта, основателя и директора Центра, спросили, насколько хорошо школы приняли его концепцию, он ответил: «Честно говоря, нас завалили предложениями о сотрудничестве. Теперь мы каждый год получаем сотни заказов на обучение учителей в общеобразовательных, частных и чартерных школах»¹⁶. Помощь родителям и учителям в воспитании эмоционально грамотных мальчиков показывает: мы наконец отрываемся от закрепленного веками пренебрежения, угнетения и непонимания. Дома родители в состоянии помочь сыну развить эмоциональную грамотность, просто слушая его с искренним интересом и терпением. А в школе ученики уясняют, как распознавать эмоции и разбираться в них, при этом не давая им овладеть собой. Главное в подобных программах – сосредоточенность на практике. Дети учатся не только понимать свои чувства, но также выражать их, основываясь на своем понимании. В юных головах укрепляется связь между эмоциями, сознанием и действиями, что не дает негативным эмоциям взять верх и вызвать бурный отклик.

Когда тот юноша сказал: «Мне не о чем рассказывать», он озвучил проблему традиционного школьного воспитания, не учитывающего эмоциональное развитие. Чересчур часто такое воспитание применяется к мальчикам. В жизни мальчика намного меньше возможностей выработать и отточить навыки эмоционального интеллекта. Согласно данным измерений по шкале уровней эмоциональной осознанности (англ. Levels of Emotional Awareness Scales, LEAS), разработанной Ричардом Лэйном из Аризонского университета и Бьянкой Зей Поллерманн из Женевского университета, показатели у девочек обычно выше, чем у мальчиков¹⁷. Изменения произойдут только тогда, когда взрослые смогут оказать мальчикам достойную поддержку.

Как стать счастливым мужчиной

Гендерное неравенство в эмоциональном развитии отражается на результатах, к которым приводят новые возможности. Подстраивая мальчиков под нормы мужественности, мы жертвуем их эмоциональной грамотностью. Но, к счастью, мальчики и сами не прочь все изменить – была бы возможность.

В школе Хейверфорд мы разработали программу консультаций среди сверстников, чтобы мальчики могли практиковать эмоциональные навыки: умение слушать других и сочувствовать им, открыто разговаривать на непростые темы, не сдерживать болезненных эмоций, порой выплескивая их потоком. Немного уговоров – и зацикленные на учебе студенты, звезды театра, а также первый дивизион Футбольной лиги и рестлеры начали слушать друг друга, проявлять сочувствие и делиться своими волнениями и переживаниями. Устанавливая связи и обретая уверенность в себе, мальчики обращаются к эмоционально тяжелым темам – например, к теме общения с родителями или девушками, секса, порнографии, а также наркотиков и алкоголя. Собравшись с храбростью, они рассказывают о самых жутких своих проблемах, а иногда и признаются в поступках, которые их тревожат или о которых они сожалеют.

В противовес стереотипам о неграмотных в эмоциональном плане мужчинах эта программа дарит надежду на то, что мальчики способны полноценно выражать свои чувства. На самом деле, когда они и правда решаются поведать о своих непростых ощущениях, они радуются, что «программа консультаций среди учеников старшей школы» позволила им избавиться от прежде сдерживаемого напряжения.

Один из участников объяснил это так:

Пока не ввели эти консультации, в минуты злости или грусти я просто закрывался в комнате и ни с кем не разговаривал. Беседы со сверстниками показали мне: в такие моменты намного лучше выговориться кому-то. Когда я расстался с девушкой, то поделился этим с лучшим другом, хотя раньше просто заперся бы в комнате. Консультации дали мне понять: когда ты рассказываешь о своих невзгодах, тебе становится легче. Поэтому я решил поговорить с другом, и это правда помогло мне оправиться. Мне просто стало легче.

Возможность быть искренним друг с другом все еще кажется нереальной в привычном для нас мире мальчиков, где царит самоотречение. Один из учеников заметил огромную разницу между поведением мальчиков во время консультаций и в остальное время. После этого он задумался: «В возможности побыть уязвимым и увидеть слабые стороны одноклассников есть что-то настолько искреннее, что вечером после той встречи я разревелся. Я все эти несколько дней только об этом и думал».

Исследователи обнаружили: чем старше становятся мальчики, тем реже они «проявляют эмоции». Однако опыт внедрения нашей программы показал: когда создаются подходящие условия для эмоциональной близости, мальчики охотно поддаются ей; вот как это объясняет тот же мальчик:

Возможность поднять любые темы в рамках консультаций, уверенность в том, что тебя выслушают, мне кажется, как раз и позволяет ощутить себя защищенным. То есть здесь ты никого не осуждаешь. А вроде как пытаешься поставить себя на его место. Думаю, именно поэтому здесь я чувствую себя защищенным; то есть никто не скажет мне: «О боже, да как ты посмел!» Или знаете: «Да как ты мог об этом подумать!» Тут, знаете, скорее скажут: «Как я тебя понимаю». И, возможно, попытаются вроде как утешить. Думаю, так мало где делают. Поэтому здесь я чувствую себя защищенным.

Существует много примеров того, как мальчики с течением лет становятся все более искренними благодаря «защищенности». Тэйт был всеобщим любимчиком: его доброта и искренность завоевали сердца одноклассников. Из-за сильных проблем с весом он не занимался спортом, однако неизменно появлялся на играх и матчах, болел за одноклассников. Вскоре после того, как он присоединился к программе консультаций, я попросил его высказаться перед остальными – мы делали так каждую встречу, и это шло на пользу как группе слушателей, так и самому выступающему.

Несмотря на всю свою доброту и великодушие, Тэйт поделился историей о том, как тяжело и одиноко мальчикам, которым не хватает сочувствия и понимания. Свою речь Тэйт начал с признания о том, что несколько лет назад у него умерла мама. По лицам остальных мальчиков я понял: никто и не слышал о его потере – Тэйт так и не решился сказать об этом ни учителям, ни друзьям. Когда он перешел к описанию того, как в тяжелые минуты посещал могилу матери, ставил там складной стульчик и рассказывал о своих печалях, мы намного отчетливее осознали, насколько же он одинок. Тэйт добавил, что не знает своего отца, поскольку тот не жил с ними, и не желает обременять бабушку с дедушкой, его опекающих. Пока Тэйт рассказывал о себе, тепло поддерживаемый друзьями, я не мог избавиться от мыслей о том, сколько лет после смерти матери ему приходилось в одиночку нести в себе эту боль.

К сожалению, Тэйт не единственный мальчик, которому приходится хранить подобные тайны. Когда мы впервые встречаемся с новым потоком детей в сентябре, многие из них пытаются отгородиться от внешнего мира. Но совсем как Тэйт, смело преодолевший этот барьер и рассказавший о себе, другие мальчики также отвечают на наш призыв. Ведь нам известно надежное средство, которое помогает мальчикам открывать свои сердца. Мальчики желают того же, что и все: говорить с кем-то, кто выслушает, поймет и поддержит. Возможность поделиться своими искренними эмоциями – это своеобразный путь к счастью.

Ближе к концу года один мальчик написал:

Главное, чему меня научили консультации, – это быть мужчиной; а точнее, быть счастливым мужчиной. Сквозь стены в школу проникает множество неверных суждений о том, каким должен быть мужчина, однако я сумел определить для себя, что значит быть счастливым. Я знаю, что счастье – искренне выражать свои чувства и не бояться осуждения. Я знаю, что счастье – бороться за то, что тебе дорого. Я знаю, счастье заключается в умении нести ответственность за свои действия. Я понял: приняв свои слабые стороны и сознавшись в оплошностях, я обогатил свою жизнь, вдохновился на дальнейшие достижения, научился смирению и открыл для себя мир прощения и любви к самому себе.

В своей клинической практике я часто сталкиваюсь с огромной разницей между чувствами мальчиков и словами их близких. Для мальчиков в порядке вещей хранить тайны. Однако подавление эмоций никогда не идет на пользу, проявляясь в поведении. Вдобавок чувства, запертые в клетке сдержанности, со временем усиливаются и искажаются.

Именно это произошло с Шоном, который к шестнадцати годам стал проблемным во всех отношениях – как в школе, так и дома; более того, он даже привлек внимание полиции. Когда его отец позвонил мне, чтобы записать сына на консультацию, я получил целый список претензий. Шон не успевал на занятиях, дерзил дома и, невзирая на предупреждение родителей о его генетической предрасположенности к зависимостям, пробовал пить и, может, даже употреблять наркотики. Шон был очень одаренным спортсменом, однако непостоянство в результатах привело к тому, что тренер потерял веру в его способности. Куда ни глянь, везде Шоном были недовольны – и списывали все на его неумение принимать решения, скверный нрав, недостаточную силу воли или что еще похуже. Он активно двигался по пути «плохого мальчика». Я ожидал увидеть крепыша, поэтому юноша, вошедший в кабинет, удивил меня. Едва перешагнув порог, он расплакался. В течение этой и всех последующих встреч Шон охотно выгружал на меня все скопившееся напряжение и эмоциональную боль. Он открыто рассказывал о том, что разлад с родителями разбил ему сердце. По его мнению, он не имел права на ошибку: родители тут же бросались обвинениями, приходили в ярость и наказывали его или, наоборот, нарочно вели себя с ним равнодушно. Реагируя лишь на те неприятности, которые доставлял им Шон, родители забыли, что их сын – живой человек со своими эмоциями. Мальчик страдал от страха и одиночества и ухватился за наши консультации как за долгожданную возможность выговориться и добиться понимания.

Избавившись от давления печальных эмоций, Шон начал яснее осознавать свои поступки и наконец лучше владеть собой. Однажды Шон рассказал, что всегда нуждался в возможности выговориться. Он объяснил: необходимость держать все в себе ощущалась так, словно «внутри что-то давит». Однако непонимание родителей и новые проблемы стремительно накладывались друг на друга, а юноше совершенно не с кем было поделиться. И, чтобы освободиться от давления, он обратился к алкоголю и наркотикам.

К счастью, Шон смог верно оценить положение дел и осознать разрушительную природу своего поведения. Он согласился поучаствовать в программе лечения от алкогольной и наркотической зависимости, чтобы впредь привычка подавлять свои чувства не привела к печальным последствиям. Беседуя с родителями, он объяснял, как те могли бы помочь ему. Он подтянул оценки и начал прилагать больше усилий на футбольных тренировках, в конце концов получив спортивную стипендию на обучение в престижном колледже.

Мое удивление от способности Шона осознавать свои чувства показывает, насколько сильно общество привыкло к стереотипу о сдержанных мальчиках. Я просто не был готов к тому, что мальчики, такие как Шон и Тэйт, способны осознавать свои глубинные эмоции. Благодаря воспитанию стереотипы о настоящих мужчинах глубоко въелись в мое сознание. Когда я начал практиковать консультации со своими сверстниками, мне уже несколько лет не с кем было открыто поделиться искренними эмоциями. Я едва понимал, что очерствел, пытаясь пересилить свои непростые чувства и двигаться дальше.

Почти весь первый год я пробирался к спрятанным в глубине души эмоциям на ощупь. И медленно учился испытывать их вновь. Мне пришлось заново осваивать изначально данное природой. Всеми силами пытаясь вернуться к полноценной жизни, я вспоминал, как меня заставляли молчать, как меня стыдили, как мне угрожали или как меня игнорировали. Через несколько лет, встречая мальчиков, похожих на Шона, – умеющих в нужную минуту разрушать эмоциональные барьеры, – я изумлялся тому, насколько они открыты общению.

Чтобы вновь получить доступ к собственному сердцу, мне понадобилось много труда, собранности и веры в себя. Однако огорчение по поводу моей замкнутости и ощущение потери важной части жизни не позволяли сдаваться. Восстанавливать целостность разума было больно – я накопил в себе отнюдь не самые положительные эмоции и воспоминания, – однако после того, как я позволил себе чувствовать, жизнь стала лучше во многих отношениях. Я не только снял напряжение, но и взглянул на мир вокруг себя иначе – уже не через призму разочарования, горечи и страха. Даже неосознанные чувства, которые я привык воспринимать с унынием и цинизмом, поддались под напором бесед, в течение которых меня слушали. Возвращение к эмоциональной ипостаси позволило мне обрести надежду и силы.

Большинство мальчиков, юных и все еще открытых, справляется с подобным быстрее, чем такие зрелые люди, как я. В нашей школьной программе мы учим мальчиков распознавать, выражать и контролировать свои чувства. Поначалу уровень эмоциональной открытости у всех разный и зависит от того, как часто дети испытывают стресс и каков их опыт общения. Однако, приняв участие в программе, каждый мальчик учится выражать свои чувства – и с радостью делает это. И Тэйту, и Шону мешали сложные эмоции, которые они никуда не могли выпустить. Неправильные решения накладывались на отчужденность, что в итоге приумножало отрицательные последствия.

В жизни мальчиков наиболее важную роль играют два эмоциональных состояния, особенно в тех случаях, когда дети не могут оправиться от неудачи. Стыд и гнев – культурные нормы лишь усугубляют их влияние на мальчиков, путая их и мешая им развиваться в эмоциональном плане.

Чувство стыда

Развитие мальчика неотъемлемо связано со стыдом, в той или иной мере отравляющим самооценку. Доктор Джуди Чу, наблюдая за детьми от четырех до шести лет, обнаружила, что недостижимый идеал настоящего мужчины уже влияет на их жизнь: разница между тем, каков мальчик на самом деле и насколько, по его мнению, он соответствует культурным нормам, не дает ребенку расслабиться ни на минуту. «Начаться все может с насмешек друзей – над тем, что мальчик играет в „девчачьи“ игры или ведет себя как „неженка“, – однако эти насмешки будут преследовать его и в будущем, когда он, став солдатом и отправляясь в бой, будет дрожать от ужаса и осознания – вдруг этот ужас выставит его трусом», – пишет психолог Стивен Кругман¹⁸. Традиция совестить мальчиков, не вписывающихся в общественные представления, до сих пор передается из поколения в поколение. Кругман добавляет: «Адаптация мужчины к общественным нормам во многом происходит благодаря отвращающей силе стыда, помогающего формировать приемлемое мужское поведение и отношение, а также делает многих мальчиков чувствительными к стыду»¹⁹.

Мальчики боятся выходить за рамки чужих ожиданий, ведь детей постоянно стыдят. Идеал настоящего мужчины, даже недостижимый, имеет вполне конкретные рамки; мальчикам ежедневно напоминают о том, кем они должны быть. Родители, волнующиеся, насколько удачно их сын бросил мяч; учителя, теряющие веру в мальчиков, расстроенные их плохим поведением; тренер, пытающийся мотивировать мальчика оскорблениями и унижениями; одноклассники, которые только и ищут повода обозвать мальчика «геем», – все нацелено на то, чтобы исказить представление мальчика о себе. Мальчики уже в раннем возрасте – согласно Чу, к пяти годам – усваивают: им нужно определенным образом одеваться, говорить и общаться с другими, иначе их ждет порицание.

Поскольку осуждение исходит в первую очередь от самых близких людей, мальчики не могут избежать безжалостной критики. Отрицательные мысли влияют на представление ребенка о себе, и в итоге он решает не делиться своими сомнениями. Как объясняет Кругман: «Когда мальчик опускает руки, стыд растет и обволакивает его истинную суть»²⁰. В каких-то случаях чувства прячутся в самых глубинах души мальчика и становятся недоступными даже близким ему людям. Мальчик настолько привыкает действовать без оглядки на сомнения, что впоследствии делает это неосознанно.

Однако бегать вечно не получится. Порой чувства стыда никак не избежать. В пример можно привести Джоша, очень способного и чувствительного тринадцатилетнего мальчика с синдромом дефицита внимания. Диагноз осложнял ему жизнь – как в плане учебы, так и в плане отношений с окружающими. Мальчик привык быть худшим в классе и постоянно получать от учителей замечания за шумное поведение. Ему тяжело оказалось вписаться в жизнь класса – с ее радостями и горестями. Уязвимый и смятенный, он вскоре стал мишенью для скучающих или выпендривающихся детей. Джош долго копил в себе обиду, это приводило к срывам и, конечно же, лишь ухудшало отношения с учителями и одноклассниками. Его родители все сильнее переживали. В конце концов они записали Джоша ко мне на консультацию.

Как мне сразу стало ясно, в их семье царил традиционный уклад: отец Джоша большую часть дня проводил на работе и играл роль миротворца, а мать мальчика тем временем вынуждена была изображать строгого командира. Когда они пришли ко мне в кабинет, отец разговаривал с сыном ласково; мать же чаще отзывалась на все с раздражением и разочарованием и была не так уверена в себе. Родителей беспокоили не только школьные проблемы Джоша, но и его стычки с матерью. Невзирая на все сложности положения, мальчик был глубоко привязан к родителям и все еще боялся расстроить их. Больше всего на свете Джош желал порадовать свою маму и стать гордостью семьи.