Текст книги "Исповедь Стража"

ГЛАВА 8

Месяц нинуи, день 9-й

Некоторое время я с Борондиром не встречался. Подспудно меня, конечно, мучила совесть, ведь для человека вроде него нет ничего хуже, как сидеть взаперти и не иметь возможности хоть что-нибудь делать. Не думаю, чтобы работа над глоссарием отвлекла его надолго. Но чем быстрее я разберусь с Книгой, тем скорее решится его судьба.

Я поймал себя на мысли, что в любом случае я отвечаю за его участь. Впервые человек, чья судьба зависит и от моего решения тоже, был для меня не именем на бумаге – я видел его лицом к лицу. И было мне очень не по себе.

А Книга действовала на меня странным образом. С одной стороны, меня с детства учили, что все было не так. С другой стороны, я не мог не признать, что у противников моих предков могло быть на этот счет совсем иное мнение. И Мелькор для них был могучим и милосердным богом-покровителем, а Валар и эльфы – врагами и несправедливыми карателями. Я мог допустить, что действительно существовали эльфы, которые вполне уживались с Морготом. Я вынужден был это признать – язык свидетельствовал за это со страшной неумолимостью. И, стало быть, в Книге слишком многое могло оказаться правдой.

А еще – меня привлекала страстность образов. Я видел и пылкого Гортхауэра, и мудрого смятенного Мелькора, и наивных чистых Эллери Ахэ – и лишь потом, отрываясь от чтения, хватал себя за шиворот – Галдор, ведь это же враги…

Именно потому я старался сейчас не встречаться ни с Борондиром, ни с Линхиром, ни с другими моими знакомыми и сослуживцами. Мне казалось – я совершаю предательство. И я прятался от всех, прятался в эту проклятую Книгу…

Тут стояла четкая дата. А написано-то было сразу на двух языках. Ах'энн и, как ни странно, харадский. Харадский жреческий. На нем записывали в основном хроники и священные тексты. Но, судя по языку, запись очень старая. А в начале и в конце текста начертана руна ах'энн – Эрт. Как сказал мне Борондир, это знак земли, огня и жизни. Словно кто-то поставил подпись.

КЭННЭН ГЭЛИЭ – ЗВЕЗДНОЕ ИМЯ

Год 476 от Пробуждения эльфов

Я помню.

Выбор Звездного Имени – кэннэн Гэлиэ – праздник для всех. И даже среди зимы, она знала, будут цветы. Тем более сегодня – в День Звезды: двойной праздник. Она выбрала именно этот день, а с нею – еще двое, оба двумя годами старше. На одну ночь они трое – увенчанные звездами, словно равны Учителю: таков обычай. Но это все еще будет…

А сейчас – трое посреди зала, и Учитель стоит перед ними.

– Я, Артаис из рода Слушающих Землю, избрала свой Путь, и знаком Пути, во имя Арты и Эа, беру имя Гэллаан, Звездная Долина.

– Перед звездами Эа и этой землей ныне имя тебе Гэллаан. Путь твой избран – да станет так.

Рука Учителя касается склоненной темноволосой головы, и со звездой, вспыхнувшей на челе, девушка выпрямляется, сияя улыбкой.

– Я, Тайр, избираю Путь Наблюдающего Звезды, и знаком Пути, во имя Арты и Эа, беру имя Гэллир, Звездочет.

– Перед звездами Эа и этой землей…

Последняя – она. И замирает сердце – только ли потому, что она – младшая, рано нашедшая свою дорогу? Как трудно сделать шаг вперед…

– Я, Эленхел…

Она опускает голову, почему-то пряча глаза.

– …принимаю Путь Видящей и Помнящей… и знаком Пути, во имя Арты и Эа, беру…

Резко вскидывает голову, голос звенит.

– …то имя, которым назвал меня ты, Учитель, ибо оно – знак моей дороги на тысячелетия…

Знакомый холодок в груди: она не просто говорит, она – Видит.

– … имя Элхэ, Полынь.

Маленькая ледяная молния иголочкой впивается в сердце. Какое у тебя странное лицо, Учитель… что с тобой? Словно забыл слова, которые произносил десятки раз… или – я что-то не так сделала? Или – ты тоже – Видишь?

Ее охватывает страх.

– Перед звездами Эа и… Артой… отныне… – он смотрит ей в глаза, и взгляд у него горький, тревожный, – и навеки, ибо нет конца Дороге… имя твое – Элхэ. Да будет так.

Он берет ее за руку – и это тоже непривычно – и проводит пальцами по доверчиво открытой ладони. Пламя вспыхивает в руке – прохладное и легкое, как лепесток цветка.

«Сердце Мира – звездой в ладонях твоих…»

Несколько мгновений она смотрит на ясный голубовато-белый огонек, потом прижимает ладонь к груди слева.

Учитель отворачивается и с тем же отчаянно-светлым лицом вдруг выбрасывает вверх руки – дождь звездных искр осыпает всех, изумленный радостный вздох пролетает по залу, где-то вспыхивает смех…

– Воистину – Дети Звезд…

Он говорит очень тихо, пожалуй, только она и слышит эти слова.

– А ты снова забыл о себе.

Он переводит на Элхэ удивленный взгляд. Та, прикрыв глаза, сосредоточенно сцепляет пальцы, потом раскрывает ладони – и взлетает вокруг высокой фигуры в черном словно снежный вихрь: мантия – ночное небо, и звезды в волосах…

– Где ты этому научилась? – Он почти по-детски радостно удивлен.

– Не знаю… везде… Мне… ну, просто очень захотелось. – Она окончательно смущена. Он смеется тихо и с полушутливой торжественностью подает ей руку. Артаис-Гэллаан и Тайр-Гэллир составляют вторую пару.

…А праздник шел своим чередом: искрилось в кубках сладко-пряное золотое вино, медленно текло в чаши терпкое рубиновое; взлетал под деревянные своды стайкой птиц смех, звенели струны и пели флейты…

– Учитель, – шепотом.

– Да, Элхэ?

– Учитель, – она коснулась его руки, – а ты – ты разве не будешь играть?

– Ну, отчего же… – Вала задумался, потом сказал решительно: – Только петь будешь – ты.

– Ой-и… – совсем по-детски.

– И никаких «ой-и»! – передразнил он на удивление похоже и, уже поднимаясь, окликнул: – Гэлрэн! Позволь – лютню.

Все умолкли разом: Учитель сам будет играть… Странный выдался вечер нынче, что и говорить!

Только что – смех и безудержное веселье, но взлетела мелодия – прозрачная, пронзительно-печальная, и звону струн вторил голос – Вала пел, не разжимая губ, просто вел мелодию, и тихо-тихо перезвоном серебра в нее начали вплетаться слова – вступил второй голос, юный и чистый:

Андэле-тэи кор эме

Эс-сэй о анти-эме

Ар илмари-эллар

Ар Эннор Саэрэй-алло…

О ллаис а лэттп ах-энниэ

Андэле-тэи кори'м…

Два голоса плели кружево колдовской мелодии, и мерцали звезды, и, даже когда отзвучала песня, никто не нарушил молчания – эхо ее все еще отдавалось под сводами и в сердце…

…пока с грохотом не полетел на пол тяжелый кубок.

Собственно, сразу никто не разобрался, что происходит; Учитель только сказал укоризненно:

– Элдхэнн!

Дракон смущенно хмыкнул и сделал попытку прикрыться крылом.

– И позволь спросить, зачем же ты сюда заявился?

Резковатый металлический и в то же время какой-то детский голосок ответствовал:

– Я хотел… как это… поздравить… а еще я слушал…

– И как? – поинтересовался Вала.

Дракон мечтательно зажмурился.

– А кубок зачем скинул?

Дракон осторожно подцепил помянутый кубок чешуйчатой лапой и со всеми предосторожностями водрузил на стол, не забыв, впрочем, пару раз лизнуть тонким розовым раздвоенным язычком разлитое вино.

– Так крылья же… опять же хвост…

Он таки ухитрился, не устраивая более разрушений, добраться до Валы и теперь искоса на него поглядывал, припав к полу: ну как рассердится?

– Послу-ушать хочется… – даже носом шмыгнул – очень похоже – и просительно поцарапал коготком сапог Валы: разреши, а?

– Ну, дите малое, – притворно тяжко вздохнул тот. – Эй!., а эт-то еще что такое?

Элхэ перестала трепать еще мягкую шкурку под узкой нижней челюстью дракона – дракон от этого блаженно щурил лунно-золотые глаза и только что не мурлыкал.

– А что?., ну, Учитель, ну, ему ведь нравится… смотри!

Однако! Любопытно, а такая изощренно-жестокая тварь, как Глаурунг, тоже из такой милашки выросла? Нет, я понимаю, что драконы разные – судя по сказанию «О драконах», но не может же быть такого, чтобы наши предки не знали ни единого «доброго» дракона, если таковые были. Или на них выпускали других, «недобрых»?

Начинаю понимать. Мелькор любил только тех, кого воспитывал сам, и тех, кто, так сказать, «принимал его Путь». Иначе не выходит. В таком случае справедливым я его вряд ли назову.

Но, стало быть, он все же был способен любить…

…Здесь было так холодно, что трескались губы, а на ресницах и меховом капюшоне у подбородка оседал иней. Она уже подумала было – не вернуться ли, и в это мгновение увидела их.

Крылатые снежные вихри, отблески холодного небесного огня – это и есть?..

– Кто вы?

Губы не слушались. Шорох льдинок, тихий звон сложился в слово:

– Хэлгэайни…

Она улыбнулась, не ощущая ни заледенелого лица, ни выступившей в трещинах рта крови.

Она не смогла бы объяснить, что видит. Музыка, ставшая зримой, колдовской танец, сплетение струй ледяного пламени, медленное кружение звездной пыли… Она стояла, завороженная неведомым непостижимым чудом ледяного мира – мира нелюдей, Духов Льда.

«Откуда же вы…»

Она уже не могла спросить – только подумать. Не знала почему – время остановилось в снежной ворожбе, и не понять было, минуты прошли – или часы. Была радость – видеть это, не виданное никем.

Они услышали.

«Тэннаэлиайно… спроси у него…»

Шесть еле слышных мерцающих нот – имя. Она повторила его про себя, и каждая нота раскрывалась снежным цветком: ветер-несущий-песнь-звезд-в-зрячих-ладонях. Тэннаэлиайно. Она смотрела, пока не начали тяжелеть веки, и звездная метель кружилась вокруг нее – это и есть смерть?.. – как покойно… Уже не ощутила стремительного порыва ветра, когда черные огромные крылья обняли ее.

– Элхэ… вернись…

Как тяжело поднять ресницы… Ты?.. Тэннаэлиайно… Нет сил даже улыбнуться. Как хорошо… Он погладил ее серебристые волосы:

– Все хорошо. Теперь спи. Птицы скажут, что ты у меня в гостях, никто не будет тревожиться.

Она прижалась щекой к его ладони и снова закрыла глаза.

– Учитель… Ты так и просидел здесь всю ночь?

– И еще день, и еще ночь. Как ты?

– Я была глупая. Мне так хотелось увидеть их… Хэлгэайни. Они… они прекрасны. – «И похожи на тебя…» – Я не сумею рассказать… Но я бы… я бы умерла, если бы не ты. Прости меня…

– Сам виноват. Я знаю тебя – не нужно было рассказывать. После той истории с драконом…

На щеках Элхэ выступил легкий румянец.

– Ты не забыл?

– Я помню все о каждом из вас. Конечно, тебе захотелось их увидеть.

Она опустила голову:

– Ты не сердишься на меня, Тэннаэлиайно?

– Не очень. – Он отвернулся, пряча улыбку. – Подожди… как ты меня назвала? Они – говорили с тобой?

– Я не уверена… Я думала, мне это приснилось. Просто это так красиво звучит…

– Они редко говорят словами… – Поднялся. – Я пойду. Есть хочешь?

– Ужасно!

Он рассмеялся:

– В соседней комнате стол накрыт. Потом, если хочешь посмотреть замок или почитать что-нибудь, – спроси Нээрэ, он покажет.

– Кто это?

– Первый из Духов Огня. Ты их еще не видела?

Она склонила голову набок, отбросила прядку волос со лба:

– Не-ет…

– Они, правда, не слишком разговорчивы, но ничего. Я скоро вернусь.

– Нээрэ!..

Двери распахнулись, и огромная крылатая фигура почтительно склонилась перед девочкой. Она ахнула, заворожено глядя в огненные глаза.

– Это ты – Дух Огня?

– Я. – Голос Ахэро прозвучал приглушенным раскатом грома.

Элхэ протянула ему руку.

– Осторожно. Можешь обжечься. Руки горячие. Эрраэнэр создал нас из огня Арты…

«Эрраэнэр – Крылатая Душа Пламени…»

– …Я понимаю его, когда он говорит, что любит этих маленьких.

– Ты знаешь, что такое – любить?

Валар не знают чувств, не знают, что такое любить, а балрог – знает. Очень любопытно. Стало быть, они убивали любя. Есть еще такая «Песнь о Хурине», сложенная еще в Белерианде, в которой говорится о том, что балроги своими огненными бичами истязали пленников, дабы развязать им язык. Тоже, наверное, любя…

Нээрэ долго молчал, подбирая слова.

– Они… странные. Я бы все для них сделал. – Он запахнулся в крылья, как в плащ, в огненных глазах появились медленные золотые огоньки; задумался. – Такие… как искры. Яркие. Быстрые. И беззащитные.

На этот раз он умолк окончательно.

– Проведи меня в библиотеку, – попросила Элхэ.

Балрог кивнул.

Едва увидев того, кто – в расшитых золотом черных одеждах – стоял у стола, она почувствовала, как по спине пробежал неприятный холодок. Понять причину этого она не могла, потому всегда упрекала себя за смутную неприязнь к Курумо.

Фаэрни Курумо. Но ведь Гортхауэр – просто Гортхауэр, хотя – тоже фаэрни, а вспоминаешь об этом мимолетно, когда видишь, что даже раскаленный металл не причиняет его рукам вреда…

– Что ты здесь делаешь?

Вопрос, хоть и заданный голосом мягким, почти ласковым, заставил ее смешаться; она беспомощно пролепетала:

– Я?.. Я в гостях… у Учителя…

– Зачем?

Она с трудом справилась с собой:

– Просто… Ничего особенного. А что ты читаешь?

Он снисходительно улыбнулся:

– Тебе еще рано, девочка. Ты ничего не поймешь.

Голос Элхэ дрогнул от обиды; никто и никогда еще не говорил с ней так.

– Я избрала Путь. Уже две зимы минуло, ты забыл?..

Снова равнодушно-снисходительная улыбка:

– Не могу же я помнить всех.

Она порывисто шагнула к дверям, но вдруг испугалась, что этим обидела Курумо.

– Я обидела тебя? Я не хотела, правда…

Курумо удивленно приподнял брови и, снова принявшись за книгу, бросил:

– Вовсе нет.

Только выйдя из библиотеки, она почувствовала, что дрожит, словно от холода. Страх. Не страх опасности, а что-то неопределенное, душно-липкое, похожее на щупальца серого тумана… а это откуда? Кажется, Учитель что-то говорил… или нет?

«Учитель, Тысячу раз произносишь про себя его имя – это имя, единственное, и никогда вслух. Не смеешь. Тысячу раз – безумные слова, и никогда не скажешь их. Лучше не думать об этом. И – ни о чем другом. Скорее бы ты вернулся, Учитель. Учитель».

По этому замку можно просто бродить часами. Просто ходить и смотреть, вслушиваясь в еле слышную музыку, стараясь унять непокой ожидания.

Она поднялась на верхнюю площадку одной из башен, словно кто-то звал ее сюда…

…Он медленно сложил за спиной огромные крылья, все еще наполненный счастливым чувством полета, летящего в лицо звездного ветра и свободы. И услышал тихий изумленный вздох. Девочка протянула руку и, затаив дыхание, словно боясь, что чудо исчезнет, коснулась черного крыла. Тихонько счастливо рассмеялась, подняв глаза:

– Учитель… у тебя звезды в волосах, смотри!

Он поднял было руку, чтобы стряхнуть снежинки, но передумал.

– Пойдем. Так ты никогда не поправишься – без плаща на ветру…

«Это как сон. Или сказка. Но сны и сказки длятся недолго и быстро забываются… Это – когда сказки счастливые. А моя, видно, – горше полыни. Или ты чувствуешь это, поэтому дал мне такое имя… Все это закончится. Все это скоро закончится. Ненавижу себя, лучше бы мне не родиться Видящей… И если бы знала, что произойдет… Чувствовать – но не знать, не предупредить… Я увижу – но тогда будет поздно».

…Девушка свернулась калачиком в кресле, подобрав ноги: огонь в камине догорал, и в комнате было прохладно. Вала невольно залюбовался ею.

Эленхел. Имя – соленый свет далекой звезды. На языке Новых, Пришедших, оно прозвучало бы – Элхэле, звездный лед: зеленоватый прозрачный лед, королевской мантией одевающий вершины гор, цветом схожий с ее глазами. Он сказал как-то – Элхэ. Имя – горькое серебро полынного стебелька. И вправду похожа на стебель полыни – невысокая, хрупкая, тоненькая; а волосы – серебряные, водопадом светлого металла. Огромные, на пол-лица, глаза – то прозрачные, как горные реки зимой, то темные, зеленые зеленью увядающей травы…

Она редко плакала, но смеялась еще реже. Она была – мечтательница, умевшая рассказывать чудесные истории: только иногда взгляд ее становился горьким и пристальным – тогда вспоминались невольно те слова, что сказала в день выбора имени: избираю Путь Видящей и Помнящей…

Непредсказуемая, она могла часами беседовать с Книжником или Магом, расспрашивать Странника об иных землях, и они забывали за разговором, что ей только шестнадцать, – а потом вытворяла что-нибудь по-мальчишески лихое и отчаянное. Ну кто, кроме нее, отважился бы летать в полнолуние в ночном небе, оседлав крылатого дракона? Дети восхищались и втайне завидовали, Учитель хотел было отчитать за хулиганство, но был совершенно обезоружен смущенной улыбкой и чуть виноватым: «Но ведь он сам позволил… Знаешь, Учитель, ему понравилось…»

– Тано!..

Он мгновенно оказался рядом. Девушка с ужасом смотрела на его руки; дрожащими пальцами коснулась запястий, коротко вздохнула и прикрыла глаза.

– Что с тобой? – Он был встревожен.

– Ничего… прости, это только сон… Страшный сон… – Она попыталась улыбнуться. – Я тебе постель застелила, хотела принести горячего вина – ты ведь замерз, наверно, – и, видишь, заснула…

Он провел рукой по серебристым волосам девушки; в последнее время они все чаще забывают, что он – иной.

– Но ведь ты не за этим пришла. Ты хотела говорить со мной, Элхэ?

– Да… Нет… Я не хочу этого, но я должна сказать… Тано, – совсем тихо заговорила она, – он страшит меня. Не допускай его к своему сердцу – или сделай его другим… Я не знаю, не знаю, мне страшно… Тано, он беду принесет с собой – для всех, для тебя… Он – морнэрэ, он сожжет и себя, и…

– О ком ты, Элхэ? – Вала был растерян; он никогда не видел ее такой.

– О твоем… – Она не смогла выговорить таирни. – О Курумо. Я не должна так говорить… я и сама не понимаю, почему мне видится это…

Помолчали.

– Учитель, я принесу вина?

Он рассеянно кивнул.

– И огонь почти погас… Сейчас я…

– Не надо, Элхэ. – Он начертил в воздухе знак Ллах, и в очаге взметнулись языки пламени.

Она вернулась очень быстро; он благодарно улыбнулся, приняв из ее рук чашу горячего и терпкого вина: вишня? Терн?..

– Тано…

Он поднял голову: Элхэ стояла уже в дверях – тоненькая фигурка в черном; и необыкновенно отчетливо он увидел ее глаза.

– Тано, – рука легла на грудь, – береги себя. Знаю, не умеешь, и все же… Ты неуязвим, ты почти всесилен – но только пока не ранено твое сердце. Я боюсь за тебя.

Он хотел спросить, о чем она говорит, но Элхэ уже исчезла.

… Что со мной? Не надо, я знаю…

Покачивается в темной воде венок: ирис, осока и можжевельник связаны тонкими корнями аира. Файар, смертные, верят, что несбыточное, непредсказанное, невозможное – сбудется, если в сплетении цветов отразится луна.

Но я знаю…

Что со мной?

Не смотри мне в глаза. Не говори – так не может быть. Это – во мне.

Не тот горчащий вздох весеннего ветра, который рождает светлые, как росные капли, летящие, по-детски простые и трогательные строки и мелодии – нет, яростно-прекрасное в силе своей, огненное чувство, сжигающее слова, как палую листву, оставляющее только: я люблю.

А отражение луны в темной заводи – ускользает, скрывается в опаловой дымке облаков, и высоки травы разлуки по берегам.

Корни аира прочны,

но скрыты от глаз:

чаще видишь острые листья…

И снова – руна Эрт. Похоже, что это написано кем-то, кто близко знал эту самую Элхэ. И, несомненно, любил ее. И кто бы это мог быть?

А что девочка влюблена в Мелькора – так это просто видно. Что же, не редкость, когда все юные дамы по уши влюблены в неженатого государя или наследника престола. Так и здесь.

И что же сделает Мелькор? Тоже отринет ее ради спокойствия своего, как и своих сыновей? Или нет?

И не надо мне говорить, что такое невозможно. Ведь от любви Мелиан Майя и Тингола родилась прекраснейшая среди эльфов, та, которая своей любовью сумела связать судьбы Эрухини и дать надежду эльдар…

Я понимаю, что девочка скорее всего считала такую любовь почти преступной – он так велик, а я так ничтожна…

А Мелькор?

Я поймал себя на мысли, что если раньше я мог слегка насмешничать над Книгой, то теперь мои мысли становятся все злее и злее. Что хуже всего – именно потому, что я начинаю – верить…

…Стало быть, это произошло еще до изгнания Курумо.

А какие же тут миленькие балроги и драконы! Ну прямо зверюшки из детской книжки! Любопытно, когда дойдет повествование до благородных псов Валинора, то это, наверное, окажутся мерзостные тварюги… А вот про этих… как их… хэлгэайни… ну не бывал я на севере, не видел. Надо бы просмотреть донесения нуменорских разведчиков и наших путешественников – вдруг кто-нибудь что-то упоминает об этих странных существах? И если они есть, то это окажется лишним подтверждением того, что это все же правда. Почему-то я хотел этого подтверждения…

Наверное, мне хочется верить в то, что зло не изначально и не вечно, что это некая болезнь, которую все же можно излечить. Я не вижу зла в Борондире – а должен бы. Для него олицетворение истины, творения и добра – этот Учитель. Мелькор. Моргот. Враг. И все же – как бы мы поняли, что есть добро, что зло, если бы этого самого зла не существовало? Или тогда любое деяние было бы добром?

Или тогда мы просто не способны были бы творить зло?

Я не слишком валаробоязненный человек, но сейчас я чувствовал себя таким беспомощным, что позавидовал нашим южным соседям, у которых целая куча богов и божков, на которых можно свалить свои тяготы. Наши же Валар далеки. Может, и правильно, что они оставили нас решать самих, но как же иногда хочется побыть слабым… Хотелось пойти в какой-нибудь храм, покаяться, не сдерживаясь и не скрывая чувств, порыдать вдоволь, попросить совета, чтобы думал и решал кто-то другой…

Я нуменорец. Я человек. Я должен и решать, и выбирать сам.