Текст книги "РАСколдованная мама. Как складывается жизнь ребенка после того, как диагноз РАС снят"

Глава 38
Второй день занятий. Впечатления от первого прослушивания

Второй день занятий был посвящен объяснению принципа действия методики Томатис. Как я уже говорила, метод разработал Альфред Томатис, ЛОР-врач, который установил связь между способностью человека слушать и его способностью общаться.

Цель метода состоит в том, чтобы улучшить восприятие и анализ сенсорного звукового сообщения. Эффект Томатис достигается благодаря разработанному им устройству, которое называется «электронное ухо».

Основные принципы, на которых основана методика, таковы:

• хорошее слушание предполагает способность адаптироваться к постоянным изменениям в нашем звуковом окружении;

• для того чтобы функция слушания была эффективной, слуховая система должна выявлять изменения и прогнозировать будущее сообщение.

Чтобы «заставить» мозг быть внимательным к поступающим звуковым сигналам, в методе Томатис используется принцип «чередования» подачи костного и звукового сигнала. Цель чередования – вызвать механизмы пробуждения и внимания в мозге, они необходимы для точного «декодирования» сообщения. Звуковой сигнал, который достигает уха, активизирует нервную систему и позволяет человеку обратить внимание на поступившее сообщение.

За время существования метода (с 1970-х годов) сменилось несколько поколений устройств, генерирующих эффект Томатис. В мире есть ряд конкурирующих компаний, использующих этот уникальный метод. Каждая из них предлагает свой, концептуально непохожий на остальные способ слушания.

Я уже упоминала, что выбрала компанию, которую возглавляет внук изобретателя Грегуар. Компания чтит традиции метода, четко следует принципам автора. Также мне показалось привлекательным, что при этом они совершенствуют метод, поднимают его использование на современный технический уровень.

Метод Томатис имеет довольно широкий, но при этом отчетливый спектр показаний:

• трудности обучения и речевого развития;

• задержка психического развития;

• эмоциональные расстройства.

Метод способствует:

• улучшению качества слушания у лиц с первой-второй степенью тугоухости;

• улучшению голоса и музыкальности;

• усвоению иностранного языка,

• а также помогает подготовиться к родам.

Метод разработан более пятидесяти лет назад и за это время не утратил своей актуальности. В разных странах существуют целые школы и крупные компании, использующие его. Во многих частных общеобразовательных школах практикуют сочетание слушания с занятиями рисованием, моделированием, конструированием на уроках. Проведено множество исследований, написано много книг и статей о том, что стимулирование одновременно нескольких «модальностей» (слуха и голоса, слуха и мелкой моторики пальцев) дает особенно благоприятный толчок развитию мозга.

На второй день занятий нам раздали аппаратуру и объяснили, как ею пользоваться. Любопытным было то, что нам предложили проверить эффект на себе. Компания Tomatis Developpement придерживается позиции, что метод полезно использовать одномоментно ребенку и родителям (особенно тому из них, кто чаще находится рядом с больным ребенком). Ведь ни для кого не секрет, что родители тяжелобольных детей подвержены хроническому стрессу и сами нуждаются в профессиональной помощи.

Взяв кейсы с аппаратурой, мы разошлись по гостиницам.

Мне предстояло провести на себе небольшой эксперимент. Аппарат (в то время в эксплуатации компании находился девайс под названием Solisten) представлял собой портативный плеер, упакованный для защиты в несколько чехлов, со специализированными наушниками.

День был долгий, я устала. Придя в гостиницу, я настроила аппаратуру, надела наушники и… незаметно для себя уснула. Засыпание при прослушивании фильтрованной музыки часто наблюдается у тех, кто пользуется подобными устройствами. Частотные настройки (при правильно подобранной калибровке) действуют на мозг расслабляюще.

Проснулась я от странного чувства. Происходило что-то необычное. Позже я много раз переживала подобный эффект от слушания, но на тот момент мне о нем ничего не было известно. Я проснулась с твердым убеждением, что за окном весна. С предчувствием чего-то нового, ранее неизведанного, но точно волшебного.

Такой настрой испытываешь в молодости или во время влюбленности. Мозг при пробуждении еще не вспомнил о событиях дня вчерашнего, но ощущение такое, что жизнь прекрасна и все мечты обязательно сбудутся.

Я находилась в Париже уже пятый день и ничего подобного до этого утра не испытывала. Хотелось петь, наслаждаться солнцем. Я настежь распахнула окно.

Ворвавшийся в номер свежий воздух казался ветром надежды. В нем было что-то пьянящее. Не оставалось никаких сомнений, что впереди ожидают радость и счастье. Серое небо и пасмурная погода ничуть не смущали. Все происходящее казалось прелюдией к каким-то волшебным событиям.

Придя на занятия, мы взахлеб делились впечатлениями от слушания. Все, кто получил сеанс терапии, восторженно рассказывали о своих ощущениях. Были и те, кто слишком увлекся прогулками по ночному Парижу и не выполнил задание. Они слушали нас открыв рот и уверяли, что уж теперь-то точно испробуют терапию на себе.

Но успешность использования аппарата у непредсказуемых маленьких клиентов вызывала у группы опасения.

Мы беспокоились, что будет невозможно применять терапию к больным детям без опасности повреждения аппаратуры.

Оказалось, что мы беспокоились зря. Дети быстро привыкают к слушанию. Оно воспринимается ими как облегчение своего состояния и создает более комфортную, упорядоченную картину мира, успокаивает, снимает тревогу.

Убедиться в этом предстояло позже.

Глава 39
Третий день занятий. Рассказ старой эмигрантки

Начался третий день обучения. Он посвящался условиям и целям проведения методики, особенностям работы с клиентами.

В демонстрационной комнате, где проходили занятия, было довольно холодно. Есть хорошее выражение: «Сибиряк не тот, кто не мерзнет, а тот, кто тепло одевается».

Несмотря на суровость наших зим, я привыкла, что отопление в наших домах работает на полную мощность. Мы можем ходить в квартире зимой раздетыми, спать под тонкими летними одеялами.

Здесь же в помещении было не более восемнадцати градусов, а я надела по привычке только тонкий трикотажный кардиган. Чтобы согреться, пила горячий кофе или чай.

В холле стояли термопот и кофемашина, ограничений в количестве напитков не было.

Дело в том, что европейцы очень экономно относятся к отоплению, предпочитая теплый свитер и толстое одеяло большим счетам за электричество. Мне показалось, что они устойчивее к холоду. На улицах я постоянно встречала людей без головных уборов, несмотря на зимнее время года.

Я же ходила в меховой шапке. Ветер казался пронизывающим и влажным. Возможно, мои личные ощущения объясняются тем, что я всю жизнь живу в условиях резко континентального климата. Несмотря на то что зимние морозы достигают тридцати градусов, в нашем регионе нет повышенной влажности, поэтому низкие температуры переносятся легче.

Каждый из участников нашей группы привез в качестве презента представителям компании какой-то сувенир.

В наших краях принято дарить угощения. Предвидя момент, когда надо будет рассказывать о месте проживания, я привезла с собой в качестве подарка воздушную халву.

Воздушная халва – изумительно вкусный десерт из семечек подсолнечника, производимый на Алтае и поставляемый в разные регионы страны и за ее пределы.

Халва упакована в оригинальную коробку, на которой красуется герб нашего края и фотографии с достопримечательностями нашего города.

Все участники были довольны обучением. Нам вручили сертификаты и необходимые документы. Мы обменялись адресами, контактами и собирались разойтись. Я тоже хотела идти, чтобы успеть купить сувениры родным и собрать вещи.

Неожиданно меня остановила переводчица Ирина. Она попросила уделить ей время, даже пригласила в ресторан.

Я отказалась, сославшись на занятость. Но поговорить согласилась. Сотрудники компании не возражали и оставили нам ключ от помещения.

Переводчице было около шестидесяти лет. Я услышала от нее историю человека, покинувшего родину сорок лет назад. Родилась Ирина в небольшом городе в европейской части России. В молодости познакомилась с молодым человеком, жившим в Париже, вышла за него замуж и переехала во Францию. Впоследствии сюда же переехала ее семья: мать, отец и младшая сестра. Все они получили французское гражданство.

Однако брак быстро распался. Муж оказался с горячим нравом, который периодически проявлялся в рукоприкладстве. Ирина жить с родителями не захотела. Тем более с ними жила младшая сестра, так и не вышедшая замуж и не работавшая. Ирина жила одна, зарабатывая на жизнь переводами. К сожалению, сложилось так, что замуж она больше не вышла, детей у нее не было.

Несколько лет назад родители Ирины умерли. Сестры остались одни, без родных. Младшая сестра оказалась совершенно не приспособлена к самостоятельной жизни, так как все вопросы за нее всегда решали родители. После их смерти она стала предъявлять подобные требования к своей старшей сестре, не желая становиться независимой, невзирая на уже очень зрелый возраст.

Ирину эта ситуация очень тяготила. Ей самой приходилось нелегко. Она была немолода, но не получала пенсионного пособия (пенсии во Франции выплачиваются при минимальном трудовом стаже 42 года). Ирина не знала, как выстраивать отношения с сестрой, не хотела ссориться. В то же время не собиралась нести бремя материальной ответственности за нее.

Вероятно, переводчица увидела во мне человека, который может дать ей по-житейски верный совет. А может быть, одним из мотивов побеседовать была мысль сэкономить на консультации профессионального психолога.

Словом, я провела консультацию. Уже в конце нашего разговора я спросила ее, не жалеет ли она о том, что когда-то покинула родину? Не тоскует ли по ней?

Ее ответ прозвучал необычно. Она не упомянула ни о русских березках, ни о широте полей, ни о других шаблонных вещах, которые то и дело встречаются в воспоминаниях эмигрантов.

Она ответила просто: «Я хотела бы видеть, как взрослеют дети соседей и знакомых, в то время как я старею». Я навсегда запомнила эту фразу и поняла боль этой женщины. Человек чувствует себя комфортно, когда он часть сообщества, существующего вокруг.

Идут дни, сезоны сменяют друг друга, следуя своей навсегда запрограммированной цикличности. Уезжают одни люди, приходят другие. Но остается некий круг, который образует невидимую глазом внешнюю среду, состоящую из находящихся рядом людей. Они близки тебе по ментальности, ваши судьбы «вплетены» друг в друга, даже если вы не члены одной семьи.

Если этого не происходит, «защитной оболочки» нет. Невзирая на то, что формально кто-то живет рядом. Нет тех, кто сопереживает тебе и сочувствует. Тех, с кем ты проводишь праздники и дни рождения. С кем хоронишь своих близких.

Это и есть одиночество. Его не могут компенсировать ни материальные блага, ни социальный пакет, ни благоприятный климат. Именно поэтому старикам бывает так тяжело покидать привычную жизнь у себя в деревне и менять ее на комфортное городское жилье с чужими людьми вокруг.

Я часто вспоминаю эту исповедь эмигрантки и размышляю над ее словами. Она заставила меня переосмыслить понятие «любовь к Родине», привнеся в него новый смысл.

Глава 40
Возвращение на Родину. Запах носков. Неприятный контраст

На следующий день я улетала в Москву.

С утра в холле гостиницы, ожидая трансфера, случайно познакомилась с женщиной из Москвы, которая приезжала в Париж на шопинг. Февраль – время распродаж и максимальных скидок, многие пользуются этой возможностью «прибарахлиться».

Дама была весьма хорошо одета и воспитанна. Я с удовольствием с ней поболтала. На вопрос: «А вам что удалось купить в Париже?» – я скромно ушла от ответа.

У меня не было цели покупать вещи. Все мои приобретения составляли маленькая музыкальная шарманка, играющая отрывок из «Волшебной флейты» Моцарта, купленная в музее Орсе, и шерстяной берет с вуалью за пять евро из лавки подержанных вещей.

Несмотря на это, стиль беседы, видимо, впечатлил мою соотечественницу. Она воскликнула: «Милочка! Вы настоящая парижанка! Вас совершенно невозможно отличить от местных жительниц!» Возможно, она хотела сделать мне комплимент. Не скрою, такая оценка мне весьма польстила. Я порадовалась, что женщине, неоднократно посещавшей Париж, который является законодателем моды, не бросается в глаза мое провинциальное происхождение.

В аэропорту случилась заминка. Учитывая, что у меня была небольшая по времени стыковка между рейсами в Москве, я решила не сдавать сумку в багаж. Она соответствовала по весу и размерам нормам ручной клади.

При оформлении регистрации на рейс сотрудник аэропорта жестом показал мне, что сумку надо сдать. Я была не готова выяснять детали на французском языке.

На английском сотрудник говорить отказывался. Сумка отправилась в багаж.

Позже, в очереди на досмотр, я с горечью увидела французов магрибского происхождения с огромными чемоданами, размер которых не стал препятствием для размещения в салоне самолета. С сожалением я почувствовала предвзятое отношение. Это был единственный неприятный момент за всю поездку, в результате которого я убедилась, насколько важно владеть языком страны, куда летишь.

Увидев магазин Duty Free, я вспомнила, что так и не купила подарки и сувениры.

Как известно, Франция славится своими сырами и винами. Я хотела угостить родных и соседку Женю французским сыром. Обводя глазами полки магазина, увидела готовый набор из разных сортов сыра, красиво упакованный в нарядную маленькую корзинку.

Смущал только резкий запах, исходящий от сыра. Больше всего он напоминал… грязные носки. Я помнила, что таким ароматом обладают некоторые виды французского сыра, и решила хоть раз в жизни попробовать сама и привезти на дегустацию семье этот продукт. Мне любезно упаковали набор в специальный термопакет, герметично закрывающийся на замок.

Но это не спасло ни меня, ни тех, кто находился рядом!

Невыносимый аромат преследовал всю дорогу: в салоне самолета, в аэропорту, в машине. Он был вездесущ, как молекулы кислорода. Позже оказалось, что сыр обладает божественным вкусом.

Это похоже на эффект фрукта дуриан, который удивительно сочетает в себе отталкивающий запах и прекрасный вкус. Наше представление о чем-либо формируется при помощи разных органов чувств: в данном случае – вкусовых рецепторов на языке и рецепторов, отвечающих за восприятие запахов, в носу. А также разных участков коры головного мозга, ответственных за переработку информации. Поэтому мир кажется таким удивительным и многогранным.

В Москве я испытала неприятный контраст. После улыбок, сопровождавших меня всю поездку, в глаза бросились нахмуренные и неприветливые лица соотечественников.

Я описывала ситуации, когда ко мне в Париже подходили люди, к которым я даже не обращалась за помощью. Видя затруднение и тревогу на моем лице, они сами проявляли участие.

Когда я переходила через железнодорожные пути на Киевском вокзале, объявили, что посадка электропоезда перенесена. Время было вечернее, я не смогла быстро сориентироваться в направлении движения. Тут я увидела, что молодая женщина подхватила чемодан и двинулась по перрону.

Я предположила, что она находится в ситуации, сходной с моей, и пошла за ней. Желая уточнить информацию, я, догоняя ее с тяжелой сумкой в руке, попыталась спросить, правильно ли я поняла диктора.

Девушка даже не обернулась. Я прибавила шаг, еще раз вежливо задала вопрос. Не повернув головы в мою сторону, она злобно пробурчала: «Ну вы же видите, куда все идут!»

Я была обескуражена. Это настолько резко контрастировало с манерой поведения французов, что больно задело меня. Ведь не стоило никакого труда дать короткий и вежливый ответ!

Однажды мне попался вебинар Игоря Манна на тему клиентоориентированности[50]50
  Манн И. Клиентоориентированность // https://www. youtube.com/watch?v=A6CSdQqCvPI


[Закрыть]. Там, как мне кажется, хорошо описывается необходимость вежливого общения для достижения своих целей.

«Эмоционируйте вежливость: “благодарю” вместо “спасибо”, “доброе утро” вместо “здравствуйте”, “был рад помочь” вместо “пожалуйста”.

Вежливые люди – спокойные люди.

Предлагайте помощь. Помогайте.

Благодарите. Сказать “спасибо” занимает меньше секунды. У вас всегда должно быть время на это.

Вежливые люди не матерятся. Пунктуальность – это вежливость.

Улыбка – это приправа блюда “вежливость”. Улыбайтесь.

Вежливость заразна. Вы вежливы – другие вежливы. Хотя агрессия передается быстрее.

Все начинается с родителей.

А для ваших детей вежливость начинается с вас».

Мне кажется, лучше на эту тему сказать невозможно.

Шпаргалка не только для ведения бизнеса, но и для эффективного общения с людьми.

Часть III
Борьба и независимость

Глава 41
Я дома. Первый курс слушания. Заметные изменения

Утром следующего дня в аэропорту Новосибирска меня встретил муж. Четыре часа езды на машине до дома я взахлеб делилась впечатлениями от поездки.

На следующий день Сережа начал прослушивание программы Томатис. В первые дни мы с опасением надевали ему на голову аппаратуру, боясь повредить ее или уронить. Постепенно страх исчез, сын стал уверенно использовать наушники сам.

Необходимо заметить, что наушники Томатис имеют не меньшее значение для эффективности терапии, чем сам аппарат, потому что обладают специфическими свойствами, не воспроизводимыми обычными наушниками. В них встроен костный вибратор, обеспечивающий передачу звукового сигнала через кость[51]51
  https://www.tomatis.com/ru/oborudovanie-0


[Закрыть].

Сын быстро привык к процессу слушания, не сопротивлялся и не протестовал. Такая реакция была неожиданна для меня. Ведь до этого он всегда капризничал, когда ему навязывали какую-либо аппаратную методику или медицинскую процедуру.

На седьмой день терапии, проходя мимо работающего телевизора, по которому шли новости, он заметил: «Почему у этого мужчины такой голос? Он шипит, как змея!» Я прислушалась. Действительно, своеобразный тембр.

Удивляло другое. Сережа до этого никогда не оценивал, КАК говорят окружающие. Он вообще не употреблял в речи сравнения и метафоры. А эмоции мог отследить только по изменению выражения лица.

Когда я приходила домой после работы, он встречал меня в коридоре и спрашивал: «Что случилось? Ты расстроена?»

«Почему ты так решил?» – «У тебя лицо изменилось».

Он замечал изменение выражения моего лица, но никогда не замечал изменения ГОЛОСА. Сравнение ОТТЕНКОВ голоса было и вовсе необычно для него. Я отметила это про себя, стараясь не спешить с выводами. Позже поняла, что такая реакция была первым проявлением изменения восприятия речевых стимулов.

Через неделю произошло событие, которое окончательно убедило, что эффект терапии отчетливо заметен и не является случайным.

На работе проходила очередная ежегодная конференция.

Нас собрали в большом актовом зале. Сиденья зала устроены так, что все люди находились на виду, разговаривать по телефону «в полный голос» невозможно. Выйти из зала тоже.

У Сережи была особенность, характерная для детей с ACPD: он не понимал, что я говорила, когда находился в классе или в школьном коридоре во время перемены.

Мне приходилось громко кричать в трубку, чтобы он меня понял. Нарушения слуха у него не было, но он НЕ РАСПОЗНАВАЛ речевые стимулы в зашумленном пространстве.

Громкие разговоры раздражали моих коллег, несмотря на то, что я старалась выходить в коридор и разговаривать с сыном там. Я видела на их лицах плохо скрываемое недовольство, когда возвращалась обратно. Но не могла оставить своего ребенка без поддержки и сопровождения.

Ему и так было нелегко в школе. Если бы у него не было возможности делиться своими проблемами, стало бы совсем плохо. Я терпела непонимание коллег и безнадежно орала в трубку, повторяя фразу снова и снова.

Во время доклада на конференции я почувствовала вибрацию телефона, который поставила на беззвучный режим. Звонил Сережа. Я взяла трубку в руки, понимая, что не могу выйти из зала и ответить ему громко. СМС-сообщениями он пользоваться не умел.

Шепотом, полным отчаяния, я начала разговор: «Сынок, что случилось? Ты меня слышишь?!» И тут, совершенно неожиданно для меня, он сказал: «Да, мама, я тебя ХОРОШО слышу».

Трубка чуть не выпала из моих рук. Мы продолжили беседу. Оказывается, ничего страшного не случилось, сын рассказал о том, что в школе скоро будет родительское собрание. Я продолжала говорить шепотом, сын был на перемене и ПОНИМАЛ меня!

Я с трудом сдерживалась, чтобы не заплакать. В конце конференции сотрудникам, проработавшим в учреждении более 25 лет, вручали грамоты. В качестве дополнения к грамоте представительница отдела кадров дарила еще каждому ветку желтой хризантемы. Двое коллег, получив грамоту и цветок, проходя мимо, по-джентльменски отдали цветы мне. Это был простой жест внимания, ничего значительного. Но я не выдержала и расплакалась. Конечно, никто из окружающих не знал о событии, которое только что произошло. Оно стало поворотным в жизни. Изменило нашу судьбу.

Документальным подтверждением изменения слухового восприятия Сережи стали результаты обследования, проведенные до и после двух курсов терапии.

До терапии было снижение проведения импульса на уровне среднего мозга, регистрируемого слуховыми вызванными потенциалами (слуховые вызванные потенциалы мозга, СВП – исследование функционального состояния периферических и стволовых акустических нервных структур[52]52
  Исследование вызванных потенциалов // https:// meshalkin.ru/issledovaniye-vyzvannykh-potentsialov


[Закрыть]). После терапии результаты нормализовались.

К сожалению, до сих пор многие врачи не придают значения результатам СВП. Мне кажется, такие специалисты не полностью используют возможности диагностического метода, который может быть очень информативным.

Исследование до и после курса Томатис показало эффективность терапии.

Это был далеко не весь арсенал средств и способов, которыми мы продолжали процесс абилитации. Однако качественный скачок произошел. Последствия не заставили себя ждать.