Электронная библиотека » Николай Надеждин » » онлайн чтение - страница 4


  • Текст добавлен: 21 августа 2024, 17:00


Автор книги: Николай Надеждин


Жанр: Биографии и Мемуары, Публицистика


Возрастные ограничения: +18

сообщить о неприемлемом содержимом

Текущая страница: 4 (всего у книги 7 страниц)

Шрифт:
- 100% +

43. Смерть «Евы»

Ева-Марсель стала первой женщиной в жизни Пикассо, которая оставила его сама, не дожидаясь, когда ее бросит сам художник. Правда, произошло это помимо воли самой Марсель Умбер. В 1915 году она скончалась от чахотки. Ей было всего 23 года. Четыре из них она прожила в гражданском браке с великим художником современности…

Конечно, ее тяжкая болезнь не была секретом от Пабло. Конечно, он понимал, что ее красота, как и ее бледность и хрупкость, следствие туберкулеза. Пикассо пытался бороться, нанимал дорогих врачей – благо это позволяли его непрерывно растущие доходы. Но ни доктора, ни новейшие лекарства, ни поездки в Канны не спасли жизни несчастной девушки. Она умерла, оставив безутешного Пабло в одиночестве.

Он чувствовал себя даже не брошенным – осиротевшим. Трагедия разразилась в очень тяжелые времена. Шла Мировая война. Пабло терял одного приятеля за другим. Он чувствовал себя так, словно попал в комнату, из которой постепенно выкачивают воздух. А в вакууме он не мог ни жить, ни работать.

Со смертью обожаемой «Евы» Пикассо надолго утратил способность работать. Депрессия длилась несколько месяцев, пока жизнь не взяла свое. Все же он был неисправимым трудоголиком. Без работы всякий смысл теряла сама жизнь. А предаваться унынию слишком долго он тоже не мог.

Марсель Умбер так и осталась в судьбе Пикассо непрожитой любовью, одной из самых горьких утрат молодости. Вероятно, именно по причине ее трагического ухода Пабло всю жизнь идеализировал свою Марсель. И всю жизнь искал ей замену. Но настоящей Евы так больше и не встретил.

44. Война

Разразившаяся в 1914 году война, утрата любимой женщины, нахлынувшая депрессия – все это запомнилось Пикассо как одна ноющая кровоточащая рана. Сам он, как иностранец, мобилизационного призыва в армию избежал, а принимать гражданство Франции не торопился, считая себя испанцем и только испанцем. Но его французские друзья были мобилизованы.

Ушел на войну и в 1915 году вернулся инвалидом Жорж Брак. Ранение оказалось настолько тяжелым, что лечиться пришлось два года. К мольберту Брак вернулся лишь в 1917 году. Но в то время Пикассо занимала уже другая тема.

Мобилизации подверглись многие товарищи Пикассо по общежитию «Бато-Лавуар». Многие из них погибли, многие отошли от искусства. Пикассо тосковал без друзей и без старшего друга Воллара, но тот в это время был занят своими проблемами и о Пикассо, похоже, окончательно забыл.

Пабло наблюдал жизнь воюющей Франции изнутри. И все больше убеждался в том, что война – самое тяжелое, самое опасное заболевание человечества. Именно в эти годы сформировались его пацифистские убеждения, которые окрепнут в годы Второй мировой войны.

Что мог сделать пусть и безумно талантливый, пусть и гениальный, но всего лишь художник, пытаясь изменить мир к лучшему? Ничего. Формула «красота спасет мир» не работала. Она оказалась одним из красивых пустых мифов… В годы войны Пикассо впервые в жизни испытал разочарование в живописи. Правда, он с ним справился – чтобы вернуться к этим настроениям через сорок с лишним лет. Но это будет уже совсем другая жизнь.

45. Жан Кокто и Сергей Дягилев

В 1917 году круг общения Пикассо расширился – Пабло познакомился с удивительным человеком, поэтом и художником Жаном Кокто. Снова впав в состояние «вялотекущей депрессии», Пабло был охвачен апатией. Он едва работал, преодолевая себя и не испытывая никакого вдохновения. Кокто, который обожал кубистические картины Пикассо, решил взять дело в свои руки.

– Послушай, Пабло, – сказал он однажды, – а что бы тебе ни съездить в Рим?

– В Рим? – меланхолично отозвался Пикассо. – Зачем?

– Просто так. Развеяться. К тому же у меня есть любопытное предложение от Дягилева. Он ставит в Риме балет по моему либретто. Слышал – «Парад»?

– Да, да, конечно, – сказал Пикассо, хотя ни о каком балете не слышал.

– Так вот, я хочу, чтобы декорации к моему балету нарисовал ты.

Пикассо отказался. Но Кокто не отступил. Он явился на улицу Клиши еще раз, потом еще. Принес текст либретто. Сам сел за рояль и сыграл фрагменты музыки Эрика Сати. В конце концов отказываться стало просто неудобно. И Пикассо согласился. В Рим, так в Рим. Почему бы и нет? К тому же задумка балета ему понравилась – Жан Кокто был очень талантливым человеком. И не откликнуться на предложение друга Пабло посчитал невозможным.

И они отправились в Рим. Кокто в «Вечном городе» ждала первая в жизни самостоятельная постановка, да еще с кем – с самим Дягилевым, от которого Кокто был без ума. Пикассо ждала новая любовь.

46. Рим

Дорога в Италию была сопряжена с нешуточными опасностями – в Европе еще бушевала война. А потому добираться пришлось замысловатым образом – морем до Алжира и уже оттуда, через Сицилию, опять же морем в Италию.

Но трудности долгого пути себя оправдали. Рим и Италия в целом очень понравились Пабло. Он был в Италии впервые. И нашел эту страну в чем-то очень похожей на родную Испанию. Только еще более музыкальной, более веселой и более бесшабашной. Не хватало, разве что, корриды, которую Пикассо, как истинный сын Испании, любил.

Он поселился в гостинице недалеко от оперы, где готовилась постановка дягилевского балета. Целыми днями бродил по улицам, пытаясь угадать очертания того древнего города, который утонул, растворился в объятиях современного Рима. Вглядывался в лица людей, словно хотел разглядеть в веселых и бедных итальянцах величие римлян, когда-то основавших и его страну.

А еще он рисовал. Покупал в ближайшем магазине художественных принадлежностей подрамники и холсты, запасался красками, понимая, что со всем этим хозяйством ему трудно будет вернуться в Париж. И – рисовал, рисовал, рисовал…

Именно на этот период Пикассо настолько далеко отошел от кубизма, что могут возникнуть сомнения – увлекался ли он кубизмом вообще. Это время в творчестве художника исследователи называют «периодом неоклассицизма». Великий художник Пабло Пикассо разнообразен и изменчив, как сама жизнь.

47. Русский балет

Как когда-то во время первой поездки в Париж, Пикассо обошел все картинные галереи и музеи Рима. Но главным открытием стал сам русский балет. Незнакомый до этой поры с классическим танцевальным искусством, Пабло под объяснения сопровождавшего его Кокто вникал в тонкости балета и находил изящный виртуозный танец божественным.

Знакомство с Дягилевым раскрыло лукавство Кокто. Оказывается, основные декорации к спектаклю были уже заказаны… самому Кокто. Пикассо же досталась роспись занавеса и эскизы к костюмам. Пабло нисколько не обиделся и взялся за работу. Пытаясь понять атмосферу балета, он попросил у Кокто эскизы декораций и старался не пропускать ни одной из репетиций балета. Устроившись в глубине зала, он покрывал листы бумаги карандашными набросками, улавливая грациозные движения балерин и бросая на сцену короткие цепкие взгляды.

Его манера письма покорила Дягилева. Они подружились. И в 1919 году их сотрудничество возобновится – Пикассо нарисует декорации и костюмы к балету «Треуголка». Но пока Пикассо увлеченно работает над спектаклем «Парад», выслушивает взволнованные пояснения краснеющего от смущения Кокто (все-таки первая постановка) и… посматривает на русских балерин. Одна из них очень ему нравится. Однако, Пабло даже не знает ее имени…

Как это происходит? Как знакомятся люди, готовые полюбить друг друга? Какие колесики щелкают в часах судьбы? В чем секрет этого удивительного таинства?

48. Знакомство

Он шел по ночной улице Рима, освещенной электрическими фонарями. Впереди, в десяти шагах, цокала по мостовой каблучками юная девушка. Собственно, Пабло шел именно за ней. Можно сказать, преследовал.

Девушка остановилась. Обернулась. Пабло не сбавил и не ускорил шаг. Приблизился и услышал:

– Вы что-то от меня хотели?

– Хотел, – ответил он, внезапно смутившись. – Познакомиться. Я – художник Пабло Пикассо, – он произнес свою фамилию на французский манер, с ударением на последнем слоге.

– Пикассо? – повторила девушка.

Сердце Пабло екнуло – она произнесла его имя по-испански, с ударением на «а».

– Я вас знаю, вы тот человек, что сидит на репетициях в зале и что-то пишет… Теперь понятно, вы – рисуете… А меня зовут Ольга. Ольга Хохлова. Я – русская.

– Оно и понятно, балет-то русский, – сказал Пабло и тут же пожалел о своей скованности.

– Вы на редкость сообразительны, – ответила Ольга.

И… они рассмеялись…

Они бродили по ночному Риму до самого утра. Пикассо не узнавал сам себя. Перед этой восемнадцатилетней девчушкой он ходил, как павлин – распушив перья и пытаясь выглядеть значительней, чем на самом деле. Но попутно заметил – она идеально подходила к его росту. Миниатюрная, очень изящная и удивительно спокойная.

Пабло моментально влюбился. С первого взгляда. Когда он попросил разрешения написать ее потрет, Ольга сказала:

– Ну, конечно же, да. Только чур не у вас в номере. Приходите в нашу гостиницу.

49. Ольга Хохлова

Этот портрет он подарил Ольге на Рождество 1917 года. А на Новый 1918 год сделал предложение. И получил в ответ согласие. Но с одним условием – чтобы были соблюдены все полагающиеся условности.

Познакомиться с родителями Ольги Пикассо не мог. Полковник Хохлов сгинул где-то в революционной России. Но зато Пабло мог отвезти невесту в Испанию – показать родным и получить материнское благословение. Так они и сделали. Отыграв премьеру, Ольга оставила труппу и отправилась вместе с Пабло в Малагу.

Дома Пикассо встретили, как национального героя. Родная Малага показалась Пабло еще меньше, чем казалась в детстве и юности. В родительском доме собралась вся родня. Пришел даже престарелый дядя Сальвадор, который тут же рассказал Ольге историю рождения племянника. Матушка Мария сожалела, что до этого момента не дожил папаша Хосе (отец Пабло Пикассо скончался во время войны). И восхищалась красотой невесты.

– Что ты спрашиваешь меня, сынок? – отвечала она на расспросы сына. – Если любишь – женись.

В начале февраля Пабло и Ольга отправились в Париж. Здесь 12 февраля 1918 года они стали мужем и женой. Оформив брачный договор в префектуре, они затем отправились в русскую православную церковь на Дарю и венчались. Свидетелями со стороны жениха были Жан Кокто, Макс Жакоб и Гийом Аполлинер.

Из церкви Пабло повез молодую жену в новую квартиру, которую купил незадолго до этого и обставил роскошной мебелью. Мастерская на Клиши, 11, была отныне забыта.

50. Муж и жена

Аполлинер, побывав в гостях у четы Пикассо и осмотрев новую квартиру, заметил, что две отдельные кровати в супружеской спальне – плохая примета. Это замечание Пабло пропустил мимо ушей и, как оказалось, напрасно.

Их брак продержался чуть более года и… дал трещину. На этот раз причина была, скорее всего, в разнице темпераментов. Ольга женщина степенная, спокойная, в определенные моменты становилась требовательной, настойчивой и даже истерично настойчивой. Убедившись в неверности мужа (а Пикассо всегда оставался «женским угодником» и флиртовал налево и направо), она применяла совсем уж неожиданную тактику – преследовала Пабло и его очередную пассию, громогласно проклиная и стыдя парочку. Что, разумеется, не могло оживить чувств супруга.

Сказалось и элементарное несовпадение характеров. Желая видеть рядом с собой ангела или хотя бы принцессу, Пабло обнаружил в супруге обычную женщину.

И… все же не развелся. Ольга оставалась супругой художника, пусть и формально, до самой своей кончины в 1955 году. В средствах на жизнь она не нуждалась и иногда зазывала мужа к себе. Тот ненадолго приезжал (иногда даже со своей очередной любовницей). Но чуда не происходило. И Пикассо снова исчезал в одном из своих многочисленных домов, чтобы появиться возле Ольги еще через несколько лет.

Не брак, а сущее мучение.

51. Сын Пауло

В 1921 году Ольга родила сына, которого назвали Пауло или на французский манер Поль. Мальчик появился на свет не в лучшие для семьи времена. Отношения между родителями Поля были, практически, разрушены. Супруги спали не только на разных кроватях – в разных комнатах. Пикассо неделями мог не появляться дома. Он давно не появлялся с Ольгой на людях.

Однако, на его отношениях с маленьким сыном это поначалу не сказалось. Пикассо, вообще, охотно возился с детьми, но при этом мог внезапно оставить их на попечение матери, считая, что исполнил отцовский долг, обеспечив семье безбедное существование. Он сам был большим ребенком и на роль отца, пожалуй, не годился.

Что удерживало его от развода с Ольгой Хохловой? Первое – уважение. Согласно «внутренней иерархии женщин» в судьбе Пикассо, Ольга относилась к «высшему разряду» матери. И потому обладала определенной властью над Пабло. Но на самом деле причина этой необычной связи была банальна – деньги и имущество. Подписывая брачный контракт, Пикассо сам внес в него пункт, согласно которому все имущество и все деньги в равной степени принадлежат обоим супругам (а что, бывает и иначе?). При разводе ему бы пришлось расстаться с огромными деньгами и половиной коллекции своих картин, на что он пойти никак не мог. Вот вам и «великая любовь». Все просто и даже тоскливо. Все, как у обычных людей… Гении тоже люди. При этом не всегда симпатичные.

52. Андре Бретон

Работая в реалистической манере, Пабло снова поразил публику. На этот раз критика раздалась из стана сторонников авангардной живописи. Сторонники кубизма недоумевали, почему Пикассо отказался от основанных им же принципов и вернулся к старым методам художественного письма. Но критика раздавалась и из стана сторонников традиционной живописи, которые усмотрели в реалистических работах художника – в «Портрете Ольги» и в написанном позже полотне «Поль в костюме Пьеро» – пародийные нотки.

А он ни от чего и не отказывался, заявив журналистам:

– Всякий раз, когда я хочу что-то сказать, я говорю в той манере, в которой, по моему ощущению, это должно быть сказано.

Пикассо, действительно, продолжал писать кубистские картины. И снова приверженность к тому или другому стилю определялась его настроением. Как только прошла первая влюбленность и он несколько поостыл к Ольге, на свет стали появляться портреты женщин, выполненные в стиле кубизма. Из-под кисти художника снова появлялись монстры. Он снова мстил всем женщинам мира за собственное разочарование…

В 1925 году Пикассо заинтересовался новым направлением в жизни – сюрреализмом. Основатель этого стиля Андре Бретон однажды сказал: «Красота будет конвульсивной, или ее не будет». Пытаясь отразить подсознательное, Бретон и его сторонники придерживались идеи, что для нового искусства, которым они считали сюрреализм, нужно чистое пространство, свободное от устоявшихся художественных традиций. Прежде чем создавать новое, нужно избавиться от старого. Это попахивало революцией. И Пикассо не мог пройти мимо возможности попробовать себя в новом качестве.

53. Сюрреализм

Сюрреализму Пабло Пикассо отдал 12 лет творческой жизни, периодически возвращаясь к кубизму. Этот период творчества художника специалисты оценивают, как один из самых переменчивых. И снова причину этих стилистических метаний нужно искать в личной жизни Пикассо, в его настроении и мироощущении.

Следуя принципам сюрреализма, сформулированным Андре Бретоном, Пикассо, тем не менее, всегда шел своей дорогой. Масштаб дарования Пабло не укладывался в какие-либо рамки. Поэтому его сюрреалистические полотна разительно отличаются от работ других художников, работающих в этой манере.

Семейные неурядицы, затем надвигающаяся на Испанию Гражданская война, а Пикассо хоть и жил в Париже, но внимательно наблюдал за тем, что происходит на родине и переживал каждую беду, пережитую Испанией – там же, в конце концов, оставалась его матушка и многочисленная родня, и сам Пабло время от времени посещал Малагу и Барселону, два самых дорогих его сердцу города. Неудовлетворенность собственными поисками. Наконец, стремление оставаться востребованным (модным, коммерчески успешным) художником. Все это отразилось в его сюрреалистических картинах. Страхи, тревоги, любовная неудовлетворенность, недовольство собой. И, как следствие, мир, наполненный страданием и уродством – нагромождение частей человеческих тел, как в картине «Фигуры на пляже» 1931 года. Или подчеркнуто примитивное, но крайне искаженное изображение женской наготы в картине «Купальщица, открывающая кабинку» 1928 года…

54. «Танец»

Сильное впечатление оставляет самая первая картина Пикассо, написанная в сюрреалистическом стиле в 1925 году под влиянием художественного творчества Бретона и его сторонников. Это картина «Танец»…

В этой работе, которой Пикассо обозначил новый период в своей творческой жизни, много агрессии и боли. Искаженные, сознательно изломанные фигуры людей, в которых больше ненависти, чем любви. Центральная фигура композиции – фигура женщины напоминает то ли причудливое дерево, то ли искаженное больным воображением сновидение.

Он всегда писал женщин – и когда ему было хорошо, и когда жизнь, казалось, рушилась и летела в тартарары. Настроение художника легко угадать, сравнивая нежные, полные любви и легкой любовной усмешки картины реалистического периода и вот эти сюрреалистические работы, в которых изображение жизни пугает и отталкивает. Легко понять, где он любил, а где ненавидел. Где был преисполнен чувства благодарности, а где был смертельно обижен.

И все же Пикассо не настолько прямолинеен и не настолько прост, чтобы однозначно толковать его работы. В картинах серии «Обнаженная на пляже» (множество непохожих вариантов) 1929 года женщины изображены в сюрреалистическом стиле. Но меняется акцент – на полотнах изображается акт любви. И вроде бы отталкивающее зрелище удивительным образом начинает притягивать зрителя. И уже не кажется ужасным и пугающим… Пикассо снова был влюблен. И мир видел совсем другим – цветущим и многообещающим.

55. Мария-Тереза

Шел январь 1927 года. Пабло Пикассо был уже очень богат и знаменит. Десятки и сотни картин, которые он выдавал с регулярностью «художественной фабрики», приносили огромные доходы. Скандальная слава и безусловный талант обеспечивали высокий спрос на картины Пикассо у знатоков живописи, коллекционеров и у новых нуворишей, сделавших состояние на военных поставках. Иногда ему приходилось пробиваться сквозь уличную толпу из желающих заполучить автограф знаменитого испанца. И эта сторона славы уже начала его утомлять…

Девушку – тоненькую, совсем юную, с безупречными пропорциями и прекрасным лицом он заметил издалека. Она быстро шла по набережной Сены, отворачиваясь от капель холодного зимнего дождя.

Пикассо ускорил шаг. Догнал девушку, мягко придержал за локоть. Она подняла на него пронзительные глаза. По ее плечам рассыпались белые волосы.

– Постойте, – сказал Пабло, задыхаясь. – Я хочу написать ваш портрет. Я – Пикассо…

И вдруг понял – она понятия не имеет, кто такой Пикассо. И… задохнулся от восторга.

Это была Мария-Тереза Вальтер. Девушка, в которую тоскующий и чувствующий себя одиноким Пикассо влюбился моментально и до потери сознания. Из разделяла огромная разница в возрасте – девятнадцать лет. Но Пикассо не был бы самим собой, если бы ни завоевал сердце этой белокурой прелестницы.

Он снял ей квартиру недалеко от своего дома. И вскоре рисовал только Марию-Терезу.

56. «Куриная» любовь

Летом, когда Пабло вывозил семейство к Средиземному морю, Мария-Тереза отправилась следом. Пабло поселил ее рядом с домом, в котором жили Ольга и сын. Но сам при этом почти не показывался, проводя время со своей возлюбленной «валькирией». Ольга, конечно, обо всем догадалась. И тут же, собрав сына, вернулась в Париж…

Во время объяснения – тяжкого, с взаимными обвинениями, с криками – Пикассо попросил у Ольги развод. И она… отказала, заявив, что по-прежнему любит его и готова подождать, пока из его головы «не выветрятся эти глупые прихоти».

Пикассо был ошарашен. Он добивался развода и был готов отдать половину всего, что нажил за эти годы. Но каждый день отсрочки увеличивал капиталы Ольги – она это понимала прекрасно. И сколько мог заработать ее супруг в будущем, можно было лишь предполагать. Резать курочку, несущую золотые яйца? Если бы Ольга была одна – пожалуйста. Но у нее был сын, о будущем которого она была обязана думать, если уж не думает его «непутевый» отец.

Отказ следовал за отказом. Пикассо успел купить для Марии-Терезы замок Буажелу, в который фактически переселился сам. А Ольга настаивала на своем.

Однажды друзья Пабло, с тревогой наблюдавшие за стремительно разрушающейся семьей, решили их помирить. Свели в кафе за одним столиком. И Пабло снова завел старую «песню», уговаривая Ольгу дать ему развод. Ольга снова повторила, что любит его. И Пикассо взорвался:

– Ты любишь меня, как кусок курицы, обгладывая его до косточки!


Страницы книги >> Предыдущая | 1 2 3 4 5 6 7 | Следующая
  • 0 Оценок: 0

Правообладателям!

Это произведение, предположительно, находится в статусе 'public domain'. Если это не так и размещение материала нарушает чьи-либо права, то сообщите нам об этом.


Популярные книги за неделю


Рекомендации