Текст книги "Фрэнсис Скотт Фицджеральд. Первых сорок четыре года. Маленькие рассказы о большом успехе"
Автор книги: Николай Надеждин
Жанр: Биографии и Мемуары, Публицистика
Возрастные ограничения: +18
сообщить о неприемлемом содержимом
Текущая страница: 7 (всего у книги 7 страниц)
89. Несчастный случай
Она вернулась в клинику. Больше она не пряталась и не притворялась. Поэтому заявила прямо – её Скотт вовсе не умер. Вот он, рядом с ней. И был рядом все эти годы. Только вы, глупые, его не видели.
Доктор удивился терпению и изворотливости пациентки. И не выдала же себя. В общем-то, ничего страшного. Обычный рецидив на нервной почве. Увидела родных, разнервничалась. Но на всякий случай от работы в качестве санитарки Зельду отстранили.
И снова потянулись дни процедур и лечебного массажа. Зельда послушно принимала таблетки, ела кашу (не оставляла на тарелке ни крошки – чтобы побыстрей выздороветь). Но вечерами болтала со Скоттом, не прячась от санитарок и докторов. А чего ей бояться? Маме она его уже показала. А если эти олухи его не видят, то это… их проблемы.
Однажды вечером она почувствовала, что озябла. Натянула до самого подбородка одеяло, но согреться не могла. Не смог согреть её и Скотт, который прижимался (она это чувствовала!) к её похудевшему телу. Но видно на том свете не так много тепла…
И она решила развести огонь. Достала из-под подушки припрятанные спички и подожгла старую газету. Потом подбросила наволочку, полотенце. Стало теплей…
Когда пожарные потушили огонь, оказалось, что в огне погибло девять человек. В их числе – Зельда Фицджеральд.
90. Настоящий джаз
Как безжалостна и жестока бывает человеческая судьба. Всеми забытый писатель был перевезён на родину и похоронен в Сент-Поле. И к могиле его приходили только родственники, да приезжала безутешная вдова Шейла Грэм…
Но прошли годы. Вышли воспоминания Хемингуэя и самой Шейлы. Вышли десятки книг, посвященные Фицджеральду. И вдруг оказалось, что его тонкая вибрирующая проза востребована. Что она вне времени и вне обстоятельств. И что такого писателя нет и больше никогда не будет. И что американскую литературу ХХ века без Фрэнсиса Скотта Фицджеральда представить попросту невозможно – как невозможно её представить без Эрнеста Хемингуэя, Шервуда Андерсона, Синклера Льюиса. И имя Фицджеральда в этом пантеоне великих едва ли ни на самом почётном, самом видном месте.
Но… кто измерит его величие? И нужно ли измерять в принципе? Разве бывают в искусстве конкуренты? Разве не водит рукой художника бог, который на всех един, веришь ты в него или нет?
Давно забыты регтайм и диксиленд, чарльстон и джаз. Остался сам век – в книгах Скотта Фицджеральда. И всё повторяется, всё идёт по кругу. Появляются и сгорают новые «звёзды». Тонут в глупой разноцветной мишуре непомерные амбиции и несбывшиеся надежды. И играет, играет неунывающий самодеятельный квартет…
Скотт, что же ты наделал с собой? Что с тобой приключилось? И ответ – да я же повеселил вас, друзья… Разве нет?
Почему же так грустно, господи? Это же он – настоящий американский ДЖАЗЗЗ…
Правообладателям!
Это произведение, предположительно, находится в статусе 'public domain'. Если это не так и размещение материала нарушает чьи-либо права, то сообщите нам об этом.
