Текст книги "Америка: исчадие рая"

Страна диалектов

Ко всему сказанному можно добавить, что в Америке очень сильно развиты диалекты. Это тоже может стать определенной проблемой для восприятия английского языка. Страна огромная, и хотя большинство американцев в течение своей жизни неоднократно переезжают по ней из конца в конец, диалекты выходцев из Техаса или Луизианы будут всегда отличаться от диалекта тех, кто родился в Канзасе или Миссури. Перефразируя известную шутку, можно сказать: «Девушку из Арканзаса вывести можно, но Арканзас из девушки – никогда». Свои диалекты есть и в тех штатах, где высок процент представителей этнических меньшинств. Ни в малейшей степени не считаю себя экспертом-лингвистом, поэтому не буду пытаться ничего анализировать. Скажу только, что, как мне кажется, самый простой для восприятия русским ухом региональный диалект – это тот, на котором говорят в штатах, расположенных на океанских побережьях, особенно на северо-востоке США.

Впрочем к диалекту Среднего Запада я, например, привык быстро и чувствовал себя в Сент-Луисе и Канзас-сити вполне лингвистически комфортно. Скорее это меня там не понимали чаще, чем на восточном побережье. Лишь потом я осознал, что свою роль в этом сыграло вот какое обстоятельство: обычный житель Среднего Запада Америки психологически не совсем готов к тому, что его собеседник, который выглядит и ведет себя вполне по-американски, вдруг заговорит с акцентом, а то и на ломаном английском. На океанских побережьях США шансы встретить человека с акцентом или плохим английским несравнимо выше, и жители расположенных там штатов психологически более подготовлены к такому явлению, чем те, кто живет в срединной части Америки.

Наконец, в Америке есть такое явление, как Urban Dictionary – «городской словарь», включающий в себя сленговые и этнические слова и выражения, вышедшие за пределы традиционного круга использования и ставшие широким социальным феноменом. Специалисты, занимающиеся этой стороной американской филологии, как и ее любители, считают, что сегодня в этот «словарь» входит приблизительно семь миллионов слов. В обычных словарях вы их, как правило, не найдете, зато легко можете услышать в разговоре, на улице, а то и в средствах массовой информации. В Интернете немало сайтов, которые занимаются сбором, селекцией и обсуждением этих «городских» слов и выражений, поэтому не буду углубляться в эту тему. Желающие могут сами накопать сколько угодно материала. «Городской словарь» американского английского языка пополняется ежедневно и, как говорят его создатели, цель такого словаря – описать современный мир современными словами, ибо он постоянно развивается и включает в себя явления, которые не могут быть адекватно описаны традиционными способами. Другими словами, это попытка языка догнать убегающий вперед реальный мир.

Английский язык в Америке – явление весьма живое, гибкое, развивающееся и постоянно вбирающее в себя что-то новое. Это очень интернационализированный изнутри язык, каждое этническое меньшинство вносит в него что-то свое. О русском влиянии я уже упоминал в книге «Америка… Живут же люди!». По моим наблюдениям, язык в США сильнее любого другого подвержен влиянию текущих культурных и политических событий, средств массовой информации и Голливуда в широком смысле этого слова. Отчасти это явление близко и россиянам, ведь и на нашу речь огромное влияние оказала великая национальная классическая литература. Русский разговорный язык – это в значительной мере язык ее создателей и героев, разбавленный удачными и емкими фразами, оборотами и словечками из популярных советских мультфильмов, художественных фильмов, стихов и песен. Современный американский английский быстро впитывает все, что сегодня происходит вокруг, не только в США, но и в мире в целом. Это по-настоящему глобальный язык, но из-за этого, на мой взгляд, его историческая самобытность постепенно теряется. Он все больше отрывается от континентального английского языка, то есть является уже не только объектом, но и субъектом глобализации. Честно говоря, я не знаю, хорошо ли это для самого языка, являющегося частью великой американской культуры. Очевидно одно – лингвистическая толерантность его нынешних носителей очень высока. Трудно представить ситуацию, чтобы кому-нибудь в США поставили в упрек плохое знание английского или с сарказмом предложили его подучить, а потом уж пытаться использовать.

Что такое BMW?

Хотя в английском языке есть уже больше миллиона слов, он постоянно развивается, включая в себя новые слова, рожденные быстро меняющейся жизнью. Например, последний экономический кризис создал словосочетание system risk («системный риск»), то есть риск, что падение одной финансовой структуры приведет к обвалу всей экономики. В 2012 году его включили в словари. Другое слово, которое родилось и обрело массовость в этих же условиях, – underwater, прилагательное, описывающее ситуацию, когда приобретенная недвижимость стоит меньше полученного на ее покупку кредита. В том же году «словарным» стало слово sexting – обмен интимными фразами и фотографиями по телефону и через социальные сети. С массовым использованием мобильной связи практика секстинга прижилась в Америке так быстро, что даже психологи не знают, как реагировать на происходящее. Особенно распространена это забава среди подростков США: до 40 % из них отправляли сообщения с сексуальными намеками, а 20 % посылали интимные фото самих себя.

Взрослые американцы тоже «секстят» вовсю. На этом в 2012 году «погорел» конгрессмен Кристофер Ли, который сфотографировал себя без рубашки и разместил фото на популярном сайте электронных объявлений знакомств. То же самое сделал агент ФБР Фред Хамфри, вовлеченный в нашумевший любовный скандал, закончившейся отставкой директора ЦРУ Дэвида Петрэуса. В этих условиях слово, обозначающее этот массовый феномен, просто не могло не появиться. Как в старом российском анекдоте – не может же так быть, чтобы кое-какая часть тела у любого человека была, а слова из четырех букв с первой «Ж», обозначающего эту часть, не было. Хотя в учебниках английского для иностранцев секстинга, естественно, нет. Кстати, процесс, когда вы сами делаете свое неэротическое фото и загружаете его на Фейсбук, теперь называется selfie («селфи»). И так до бесконечности…

В последние годы весь мир узнал слово energy drink (энергетический напиток). «Дать крылья», например, обещает такой известный бренд, как Red Bull. Рынок energy drinks уже оценивается в десять миллиардов долларов, в основном благодаря рекламщикам. Еще одно новое выражение – bucket list, «список из ящика»: перечень всего того, что необходимо успеть сделать до смерти, выросший, видимо, из выражения kick the bucket, «сыграть в ящик». После массового распространения маленьких мобильных наушников появилось слово «ушной червяк» (earworm) – песня или мелодия, которую после прослушивания через такие наушники потом невозможно выбить из головы. После того как посетители баров в США все чаще стали заказывать там и еду, появилось слово «гастропаб» (gastropub), то есть бар, где можно поесть, как в обычном ресторане. Ученых, поддерживающих развитие добычи сланцевого газа в США (hydraulic fracturing), обеспокоенные последствиями этого для окружающей среды активисты стали называть фракадемиками (frackademics).

В 2010 году в словари в США был включен глагол to porch, означающий проведение времени на террасе своего дома, которое очень популярно в США, но до сих пор не имело названия. Теперь такое слово есть. А к слову spanglish, означающему смесь английского и испанского языков, а также американцев, говорящих на обоих этих языках, в 2010 году добавилось слово spiddish – смесь испанского и иврита. Тогда же появилось сокращение BMW, означающее отнюдь не машину определенной марки, а «великолепную женщину среднего возраста» – beautiful mature women. В больших городах появилось слово doga. Это практика йоги с собакой, или йоги для собаки – есть в США и такое развлечение. А слишком жестких сторонников защиты окружающей среды стали называть ecotistical. В 2011 году появилось забавное слово «броманс» – bromance, означающее близкую дружбу между мужчинами, исключающую сексуальные отношения. По-русски, наверное, это будет «братской дружбой».

Словосочетание first bump теперь означает не «лежачего полицейского», а первую встречу людей, которые потом продолжили знакомство. А helicopter parent – «родитель-вертолет» – слишком заботливых родителей. В 2012 году в словари американского английского включили выражение aha moment, которое известно с 1930-х годов, но только сейчас обрело широкую популярность. Означает оно неожиданное озарение, прозрение, неожиданное осознание ситуации. Таких примеров очень много. Ни один, даже самый образованный американец не в состоянии угнаться за скоростью развития собственного языка.

Как это бывает и в России, зачастую новообразованные слова и фразы, произнесенные кем-то известным, быстро становятся частью языковой культуры. Так, слово malarkey, произнесенное вице-президентом Байденом осенью 2012 года, американцы подхватили моментально. Слово это, как выяснилось, означает пустой треп. Председатель ФРС США Бен Бернанке ввел в глобальный оборот фразу «фискальный обрыв» (fiscal cliff). Стала популярной и фраза binders full of women («папки с одними женщинами»), произнесенная кандидатом в президенты США Миттом Ромни во время рассказа о его губернаторстве в Массачусетсе: «Мне нужно было сформировать кабинет, а почти все кандидаты были мужчинами… Я обратился к женским организациям за помощью, и они дали мне папки с одними женщинами».

Иногда новые слова вытесняют старые, однако чаще они описывают новые явления. Как ни удивительно, слова, значение которых американцы сегодня чаще всего ищут в Интернете, – это «капитализм» и «социализм». Вероятно, они как-то отражают для них борьбу между республиканцами и демократами, которых многие обвиняют в строительстве «социализма» в США. Еще один любопытный факт: исследователи считают, что американцы злоупотребляют словами creative (креативный), organizational (организационный) и effective (эффективный), применяя их слишком часто, особенно в деловых разговорах.

От любви до ненависти

Определенную трудность для россиян, начинающих жить в Америке, представляет тот факт, что одни те же слова в русском и английском языках часто имеют тонкую смысловую разницу, связанную с нагрузкой, которую несет это слово. Например, значение слова friend («друг») в английском языке гораздо шире, чем в русском, и используют его американцы чаще. Это скорее что-то промежуточное между русскими словами «приятель» и «знакомый». В Америке им обозначают всех – от неплохих знакомых до очень близких друзей. Само слово «знакомый» (acquaintance) американцы используют редко, предпочитая называть почти всех друзьями. Еще больше американцы любят использовать слово «любовь» – love. В подавляющем большинстве случаев эта любовь переводится на русский словом «нравиться», то есть to like, американцы же «любят» или «ненавидят» (to hate) почти все вокруг. Если американец говорит, что что-то ему нравится, используя слово like, будьте осторожны – часто это вежливое признание того, что он или она «не love» это что-то, но боится вам признаться. На мой взгляд, в Америке, как ни в одной другой стране, от любви до ненависти – один лингвистический шаг.

Вообще, американцы гораздо более эмоциональны и лаконичны в языке, чем россияне. Например, меня в США всегда спрашивают, почему поздравления в русском языке такие сухие: «С днем рождения!» или «С Новым годом!». По мнению американцев, в них нет радости и эмоций, а если вы захотите их добавить, придется дописывать пару фраз. В английском они заложены в самых стандартных поздравлениях, например, «Happy New Year!», «Happy Birthday!» или даже «Merry Christmas!». Можно, наверное, при желании сделать на этом основании какие-нибудь выводы о разнице в национальных характерах американцев и россиян. С другой стороны, в английском языке нет аналога хорошего русского слова «душевно», поэтому ни «душевненько посидеть», ни поговорить с американцем «по душам» не представляется возможным – по крайней мере, с филологической точки зрения. Нет, кстати, в английском и слова «собутыльник», зато есть «приятель по выпивке».

Есть в английском языке слова, вообще отсутствующие в русском, и наоборот. Я уже приводил примеры в предыдущей книге – от английского слова privacy до русского слова «прописка». Говорил я и о том, что в американском английском есть специальное слово, обозначающее ложбинку, разделяющую женский бюст. Это слово cleavage, которое пришло в эротику из геологии и означает «разлом», «расщепление». История такой трансформации проста, но типична для Америки. Как известно, в 1930-х годах в США появилась система добровольной цензуры в кинематографе. Когда на экранах стали появляться откровенные британские фильмы, юристы из Американской ассоциации кинопромышленников решили использовать этот геологический термин для описания рискованных сцен в них. Слово подхватили американские журналисты, и сегодня оно полностью вытеснило в США слово «декольте», которое до этого более столетия доминировало в английском языке для описания частично обнаженной женской груди. Появились уже разновидности этого термина, обозначающие, например, заметные в туфлях частично обнаженные пальцы женских ног (toe cleavage).

Как известно, некоторое время назад дизайнеры одежды стали массово выпускать женские джинсы и брюки особого фасона – с заниженным поясом, позволяющим девушкам показывать верх своих трусиков. И хотя эта мода вызвала в США целую волну юридических разбирательств, особенно в консервативных штатах, она стала поистине мегапопулярной. Сразу появилось словечко whale-tail, то есть «хвост кита», обозначающее Y-образное женское нижнее белье, виднеющееся над поясом джинсов или юбки. Наиболее экстравагантные девушки начали таким же манером демонстрировать верхнюю часть своих ягодиц, выступающую из-под низко сидящей одежды, в результате чего появилось словосочетание buttock cleavage – «ягодичная ложбинка». И конца этой креативности не видно. А ведь все начиналось с простого геологического термина… Теперь уже есть используемое обоими полами слово sagging – так называется стиль одежды, позволяющий обозревать значительную часть нижнего белья. Должен признаться, что следить за неожиданностями языкового развития в США – вещь достаточно увлекательная. По крайней мере, для меня.

Но вернемся к россиянам. Как шутят в США, русского человека часто можно узнать не только по тому, как он путает артикли или слова me и I – так делают многие иностранцы, а иногда даже сами американцы. Выдает нас то, что мы по делу и не по делу употребляем извинение sorry, путая ситуации его использования с теми, где должно бы прозвучать словосочетание-извинение excuse me. Это действительно, как я быстро заметил, распространенная ошибка многих приезжающих сюда россиян, забавная, но не страшная. Для тех, кто не в курсе, уточню: sorry, как правило, используется лишь после какого-то действия, а excuse me – до того, как вы что-то сделали, и второй вариант желательно произносить со словом please. Извинению sorry дополнение please никогда не требуется. Звучит смешно. Но эти ошибки легко исправить – главное, так или иначе, но извиниться. Кстати, в США часто используется и французское pardon me, причем почему-то с ударением на первом слоге. А уж словосочетание-признание my fault, по моим наблюдениям, служит здесь основанием чуть ли не для всепрощения, однако практически не используется россиянами, говорящими по-английски. Как бы там ни было, важно понимать, что английский абсолютно любого уровня – хороший, приемлемый в США английский. Скорее уж можно нарваться на языковую нетерпимость со стороны тех, для кого он тоже не является родным. Впрочем, это их психологическая проблема, а не ваша.

Глава 4
Страна без праздников

Без переносов

В книге «Америка… Живут же люди!» я в основном описывал жизнь обычного американца от рождения до смерти, так сказать, круговорот человеческой судьбы. Здесь же я хочу попробовать иной подход и проследить за тем, как проходит обычный американский год – основные его этапы, конечно. Этакий календарь по-американски, если хотите. Тогда, мне кажется, у читателя сложится более полное впечатление об этой стране.

Начнем с праздников. Как и в любой другой стране, в США есть различные праздники, часть из которых носит религиозный характер, а часть – конкретно-исторический и является исключительно американской. Интересно, что в Конституции страны вообще нет понятия национального или федерального праздника. Конгресс США имеет право устанавливать праздничные и выходные дни только для государственных служащих и жителей столицы США Вашингтона, на большее у него власти нет. Именно праздники для этой категории американских трудящихся называются в Америке федеральными. Сегодня их одиннадцать, но один из них празднуется раз в четыре года. Как говорят американцы, федеральные праздники – это такие праздники, когда и почта не работает, и банки закрыты.

В свою очередь, Конгрессы штатов и различные местные власти решают, какие праздники будут отмечаться в этом штате, муниципалитете или графстве. В результате они, как правило, повторяют федеральные праздники, хотя это отнюдь не является обязательным правилом для всех. Некоторые федеральные праздники в разных штатах имеют отличный друг от друга смысл или объединяются с местными. Более того, в каждом штате есть свои собственные уникальные праздники. Наконец, есть праздники, которые отмечает та или иная религиозная конфессия, – соответственно, в эти дни американские работодатели обязаны предоставить ее сторонникам выходные дни. Можно сказать, что это своего рода индивидуальные праздники.

Здесь не принято, как в России, автоматически переносить рабочие дни, если праздники пришлись на выходные. Все празднуется день в день, и если праздник выпал на выходной, никто из американцев, как правило, не ожидает, что правительство или работодатель предоставит ему дополнительный нерабочий, но оплачиваемый день. Не повезло в этом году – ничего не поделаешь, повезет в следующем. Тем более невозможно здесь объединить несколько праздничных дней и устроить своеобразный незапланированный отпуск или длинный уик-энд всей стране или своему штату. Впрочем, американское правительство, власти штатов или собственники той или иной компании нередко все-таки идут на представление выходного дня для федеральных и банковских сотрудников, если официальный праздник выпадает на выходные.

Если праздник приходится на субботу, банки и многие офисы часто бывают закрыты в пятницу. Если же праздничный день – воскресенье, банки и офисы могут быть закрыты в понедельник. Например, в 2012 году на сайте Белого дома появилась петиция граждан США, требующая от правительства сделать выходным день накануне Рождества, тем более что это был понедельник. Петицию подписало более двадцати пяти тысяч человек, что по закону требует официального ее рассмотрения и ответа. Правительство США пошло навстречу подписантам и объявило 24 декабря 2012 года нерабочим днем. Однако, чтобы избежать изобилия подобного рода ситуаций, в 1968 году Конгресс США принял специальный закон, согласно которому некоторые праздники было решено проводить не в точную календарную дату, а в определенный понедельник того или иного месяца. Это значительно упростило ситуацию с планированием рабочих и праздничных дней, а главное, обеспечило то, чего так упорно пытается достичь российское правительство: избежать разрыва рабочей недели и при этом сразу создать для всех трехдневные выходные по случаю почти любого национального праздника.

Короткий Новый год

Праздничный календарь в США, как и в России, начинается с 1 января. Американцы, которые, как и мы, руководствуются григорианским календарем, тоже отмечают Новый год, однако, в отличие от россиян, на следующий день все выходят на работу или отправляются в школу – если, конечно, 2 января не является обычным выходным днем. Впрочем, Новый год американцы празднуют далеко не так ярко и шумно, как россияне. По сути, для них это просто формальное окончание больших рождественских каникул, или, как теперь их принято политкорректно называть, «больших зимних каникул» или «больших зимних праздников». Многие елки, которые красиво наряжаются американцами к Рождеству, еще до Нового года оказываются на свалках. Некоторые нетерпеливые американцы выносят елку из дома уже утром 26 декабря и ставят ее на обочину дороги, откуда ее легко может забрать, скажем, какой-нибудь, российский студент, чтобы не тратиться на покупку собственной елки, но иметь возможность отметить Новый год по-домашнему.

31 декабря многие иммигранты в США празднуют Новый год сначала по часовому поясу своей исторической родины, а потом – по местному времени в Америке. Так, например, в Нью-Йорке, Вашингтоне, Филадельфии, Бостоне русские собираются за столом в четыре часа дня (теперь, после медведевской реформы – в три часа), смотрят репортажи из Москвы, празднуют «московский Новый год». Снова они возвращаются к столу часов в одиннадцать вечера по восточному времени США, чтобы проводить старый и встретить уже астрономический Новый год. А впрочем, о чем это я? Большинство таких русскоязычных компаний, сев за стол в три часа дня, так и не встают из-за него до утра 1 января – лишь приглашенные на «русский Новый год» американцы, в смятении от русского гостеприимства, разъезжаются по своим домам и барам, чтобы отпраздновать там уже свой Новый год. Русскоязычные каналы в США в полночь по восточному времени повторяют московские полуночные программы, так что те, кто пропустил «свой» Новый год, могут окунуться в его атмосферу в полночь по времени восточного побережья США, хотя бы с помощью телевидения.

В США в эту ночь положено выпить бокал шампанского или еще чего-нибудь алкогольного, запустить у себя на заднем дворе пару фейерверков, подудеть в разного рода дудки, надеть на себя костюм или элемент костюма Санта-Клауса и пошататься в нем по улицам. На худой конец можно нацепить просто забавную разноцветную шляпу, оленьи рога или колпак с блестками и колокольчиками. Замечу, если вдруг кто не знает, что Санта-Клаус – это общехристианский святой Николай Мирликийский, которого с легкой руки американцев во всем мире стали называть в голландской транскрипции. Ведь именно первые голландские колонисты привезли Санта-Клауса с собой в Новый Амстердам, который теперь всем нам известен под именем Нью-Йорк.

Надо сказать, что оленьи рога олицетворяют собой упряжку из восьми или девяти оленей, которые несут по небу сани с Сантой, как его фамильярно называют в США (почему-то именно Санта, а не Клаус). Восьмерка оленей у Санта-Клауса появилась в еще 1823 году, а более чем через сто лет во главе упряжки появился девятый олень – красноносый Рудольф. Многие американские дети, да и немало взрослых помнят наизусть имена всех девяти оленей Санты, а самый известный из них – Рудольф с красным носом – за последние десятилетия очень глубоко вошел в здешний детский фольклор и вызывает забавные ностальгические чувства у выросших американцев. Сам Санта-Клаус, как я писал в книге «Америка… Живут же люди!», всегда появляется в красном – и никаком другом! – тулупе: так его изобразила в свое время реклама газировки Coca-Cola, с которой он с тех пор прочно ассоциируется, – без сомнения, выдающаяся находка тогдашних маркетологов компании, действующая уже на несколько поколений людей во многих странах мира. Все попытки конкурентов Coca-Cola сломать этот торговый стереотип, приносящий немыслимые прибыли компании, почти монополизировавшей всемирный образ Санты, пока оказываются безуспешными. Хочешь не хочешь, но Новый год напоминает о Coca-Cola.