Автор книги: Памела Блэр
Жанр: Медицина, Наука и Образование
Возрастные ограничения: +16
сообщить о неприемлемом содержимом
Текущая страница: 19 (всего у книги 20 страниц)
* * *
Слово «урожай» вызывает в памяти рог изобилия – изобилие фруктов и овощей, переполняющих корзины, пропитанных яркими осенними красками, дающих надежду на богатство и сытость. Полагаю, урожай нашего прошлого сулит то же самое.
Я помню разговор со своей 72-летней подругой, которая писала мемуары. Она заметила, что ее краткосрочная память не срабатывает, тогда как долгосрочная память «зажигает». К своему изумлению, она вспоминала события, о которых не думала с того момента, как они произошли. Она писала обо всем, что происходило с ней в первый раз – ее первая любовь, первое домашнее животное, первый дом, первое столкновение со смертью, недееспособность, триумф – и она нашла свою жизнь богатой ресурсами, которые она могла бы использовать, чтобы двигаться вперед.
Когда вы собираете урожай своего прошлого, вы, несомненно, натолкнетесь на расширенную систему взглядов, которая предлагает вашей жизни целостное духовное значение. Джоан Борисенко писала: «Потребность старой женщины рассказывать и пересказывать истории своей жизни не является праздной озабоченностью своим прошлым». Она говорит, что это естественный процесс, который помогает нам усвоить события и опыт.
В двадцать и тридцать с небольшим я переживала сложное и напряженное время. В тот период я была молодой разведенной матерью, живущей на очень скудный доход. Сейчас я вижу, что приобрела изобретательность, которая может мне помочь в будущем, когда придется жить на пенсию. Несмотря на сложности, те «постные» дни 30 лет назад были наполнены весельем и маленькими радостями. Обед в ресторане был событием, которое планировалось и с нетерпением ожидалось неделями. Ожидание – когда же наконец домой прибудет свитер, на который откладывались деньги три месяца, и Рождество, когда мы с дочкой вырезали из каталогов вещи друг для друга, которые не можем себе позволить, вставляли их в подарочные коробки и ставили под елку.
Мелоди Битти говорит: «Цените то, что выучили в прошлом. Каждый урок ведет к следующему». Каждый человек и каждое обстоятельство внесли бесценный вклад в то, каким человеком вы стали сегодня.
Собирайте урожай прошлого, чтобы обогатить свою жизнь. Если вы выбрали для себя видение только того, что вы не доделали, материальные вещи, которые вы не приобрели, дороги, которые вам следовало выбрать, но вы этого не сделали, тогда вы не собираете урожай прошлого для получения положительных уроков. Вместо этого вы притягиваете негатив и заполняете свои бункеры заплесневелым зерном. Сегодня надо снискать награды вашей истории, собрать ваше личное богатство и отпраздновать сбор урожая.
Напишите о людях, местах и событиях, которые помогли вам стать тем, кем вы стали. «Соберите урожай» истории из вашего прошлого и расскажите, как это обогатило вашу жизнь сегодня.
Ладим с жизнью* * *
Давайте поладим с жизнью, станем ближе к ней и к тому, что делает нас счастливыми. Мы можем пропустить самое лучше в нашей жизни, потому что слишком сосредотачиваемся на том, что не имеет значения. Мы откладываем то, что сделало бы нас счастливыми.
Сколько вы собираетесь хранить свой сервиз из хорошего фарфора для особого события? Разве сегодня не особое событие? Зачем отказывать себе в роскоши использования во время еды той обеденной тарелки, обрамленной двадцатичетырехкаратным золотом?
Как насчет ваших «нарядов»? Когда вы в последний раз надевали свои бархатные широкие брюки, просто чтобы пойти в кино? Как насчет той голубой шелковой блузки, которая висит в глубине вашего шкафа? Разве не здорово будет надеть ее в супермаркет? Разве вы не видите себя вытаскивающей читательский билет из клатча, вручную расшитого бусинами? Вы пользуетесь им раз в пять лет, когда идете на чью-то свадьбу.
Чего вы ждете? Как насчет флакона духов за 75 долларов, стоящего наверху комода с зеркалом, ждущего, когда его используют для особого вечера? Почему бы не брызнуть на себя немного, когда вы пойдете в следующий раз в хозяйственный магазин? Снимите свои истоптанные кроссовки и наденьте лучшие туфли, чтобы встретить подругу и пообедать с ней блинами.
Я пообещала себе, что больше ни дня терять не буду. Я планирую поездку в Швецию, чтобы встретиться с теми немногими родственниками, которые пока еще живы. Я читаю книги, которые купила два года назад, планируя когда-нибудь их прочитать. Я намереваюсь заняться шопингом в собственном шкафу, раздобыть вещи «на выход» и носить их. Особый случай, которого я ждала, происходит сейчас, за закусочным столиком на задворках моего собственного дома. Сегодня вечером я постелю кружевную скатерть. Сегодня вечером я буду есть хот-дог из хорошей посуды.
Как вы можете поладить с жизнью, вместо того чтобы ждать какого-то особого случая?
Начинаем с начала* * *
В пятьдесят с лишним лет мы начинаем абсолютно другую жизнь, и для многих из нас эта часть нашего пути настолько полна новизны, что мы с трудом узнаем самих себя.
Я помню, как думала, что моя жизнь окончена после аварии, которая произошла, когда мне было 49 лет. Мой поврежденный мозг был не в состоянии функционировать как обычно, мне пришлось принять новую форму бытия. Я была вынуждена начать с нуля. Я решила, что столь близкое столкновение со смертью было возможностью начать с самого начала таким драматичным способом. Я была вынуждена отпустить себя молодую, модную, много работавшую, подобную выпущенной в воздух обойме, и начать жить на другой скорости. Мэри МакКоннелл, автор «Танцуем по-прежнему», сформулировала подобную ситуацию лучше всего: «Самыми живыми в годы старости кажутся женщины, которые развелись, стали вдовами или пережили аналогичный кризис на закате среднего возраста, что побудило их искать новые пути».
Опра Уинфри однажды сказала: «Как я это вижу, вы проигнорировали в своей жизни всё достойное внимания – в эту секунду, переходя в третий акт, пришло время сделать это».
Что вы думаете на этот счет?
Поддержка молодежи* * *
Мне нравится думать о том, что ко мне могут прийти и «опереться на мое старческое колено» и что я могу поддержать раненую душу, что такой человек, как я, может подстелить соломки молодому человеку.
Марианна Уильямсон говорит: «В шестьдесят и семьдесят мы можем, помимо того что испускать свет, начать учить других, которые следуют за нами, как сделать то, что сделали мы». Подумайте над этим немного. Есть ли в вашем городе организация, которая привлекает волонтеров для чтения лекций молодежи? Есть ли кто-нибудь в вашей семье или в семьях ваших друзей, кому пошло бы на пользу, если бы вы потратили еще немного времени, выслушивая их? Как насчет ваших собственных детей и внуков? Являетесь ли вы для них поддержкой и «теплым уголком», где их не осудят и где они могут не защищаться?
Я знаю, что, когда за день у меня случается пара моментов, связанных с помощью и вдохновением молодежи, я ощущаю себя более значимой и живой, будто их молодость оказала на меня влияние.
Каким образом вы можете оказать поддержку кому-то более молодому, чем вы сами?
Жизнь вечная* * *
Представьте, у вас есть выбор: выбрали бы вы свою прогнозируемую продолжительность жизни (на сегодняшний день около 85 лет для женщин) или жили бы 122 года (самая большая официально зарегистрированная продолжительность человеческой жизни)? Новый спектр открытий попадет в фокус перспективы радикально новой науки о старении – он указывает на то, что можно про длить человеческую жизнь относительно простыми манипуляциями с небольшим количеством генов. Биологи радуются, что секреты продолжительности жизни будут раскрыты в ближайшие два десятилетия. Многие биологи говорят, что потенциально людей можно перепрограммировать на продолжительность жизни 150–160 лет.
Несмотря на энтузиазм, наука по-прежнему не имеет ответов на фундаментальные вопросы, связанные со старением. Например, какие биологические факторы определяют то, что мы стареем по-разному? Ученые воображают, что старение можно будет замедлить или хирургическим путем, например введением стволовых клеток, или генной терапией, или приемом таблетки, или заменой тканей и органов нашего тела новыми, произведенными из наших собственных клеток.
Конечно, разногласия бушуют вовсю. Должно ли общество разрешить использование таблеток от старения? В каком возрасте люди должны их применять? В 18, 45, 65 лет? Какие побочные эффекты для организма можно считать приемлемыми?
Рой Уолфорд, патологоанатом и автор книги «Диета для тех, кому за сто двадцать», полагает, что однажды люди могут обрести бессмертие, поменяв образ питания. Диета, которую он предлагает, сделает людей более тощими, уставшими, неспособными сидеть на жестких стульях, менее интересующимися сексом и более голодными. Да, конечно, звучит забавно!!!
В будущем могут организовать обязательный банк клеток (возможно, будут брать при рождении), и, когда вы заболеете или вас замучают боли, вам нужно будет просто сказать своему врачу: «Док, вы не могли бы заказать для меня новый хрящ? У меня болят колени». Затем, когда хрящ «приготовлен», он вводится вам в колено и незамедлительно получает «новую жизнь».
Мы можем стать первым поколением, контролирующим свою судьбу, такое положение человечество никогда не занимало. Кое-кто говорит: если мы можем предотвратить старение, почему бы не сделать это? Если мы можем предотвратить страдание, почему бы нет? Почему бы не жить, чтобы увидеть, как вырастут наши внуки и их дети?
Если бы вы смогли прожить очень долгую жизнь, вы бы пошли на это? Почему?
Оставляем завет* * *
Мы, женщины старшего поколения, обладаем с трудом заработанной мудростью, которую мы собирали по крохам, сознательно прорабатывая свой жизненный опыт. Что нам делать с этой мудростью? Играть в канасту по вторникам, в бинго по средам? У нас есть возможность и в какой-то степени обязанность быть менторами для молодых поколений.
Иногда менторство не идет гладко – это как танцевать с партнером и наступать друг другу на ноги. Если вы настаиваете на распространении своей мудрости, независимо от готовности или желания слушателей, молодые люди не будут восприимчивы. Сбавьте темп – доверие требует времени.
Менторы не должны навязывать свои доктрины и ценности людям, которых они обучают, пытаясь клонировать самих себя. Вместо этого они лелеют индивидуальность других людей, аплодируя им, когда те борются за выявление собственных ценностей и находят собственные аутентичные жизненные пути. Мы благословляем их героическую, ценную и трудную задачу стать чем-то большим, чем они стали бы в одиночку. Мы подбадриваем их, говоря: «И что ж, что вы сделали ошибку – вы можете начать заново».
В целях оставления долгосрочного завета культивируйте искусство внимательного слушания, тщательно взвешивайте комментарии и глубокомысленные вопросы. Настоящее общение происходит, когда вы уделяете время на то, чтобы настроиться друг на друга.
При таком обмене общение превращается в двухсторонний процесс, от которого выгоду имеют обе стороны. Вы почувствуете, что живость молодого человека омолодит вас и придаст вам сил, когда вы разделите с ним его энергию и свежие идеи. В то же время более молодой человек получает от вас перспективу и готовность навести мосты между прошлым и будущим.
Завет, который вы оставите, может быть столь же прост, как передача вашей истории или ваших сокровищ. Марта МакФи написала эссе под заголовком: «История синей чаши», в котором она вспоминала свою бабушку: «Она была намерена передать мне свои истории, будто, узнав их, я пронесла бы в будущее ее завет, обеспечивая ей определенное бессмертие».
Самые счастливые женщины старшего поколения – это те, кто без остатка вкладывается в более молодые поколения. Мы все обладаем уникальными дарами, которыми хочется поделиться и которые хочется передать. Перед тем как вы сможете обратить себе на пользу свою уникальность, вы должны иметь хорошее представление о том, что отличает вас от других.
В чем вы уникальны? Возьмите на вооружение свои таланты и умения и напишите о них в своем дневнике. Где вы будете искать тех, для кого сможете быть ментором?
Будущим поколениям* * *
Женщины нового столетия не будут разочарованы грядущим разнообразием сногсшибательных новых технологий, нацеленных на улучшение повседневной жизни, но могут быть не в состоянии вычислить, как их использовать! Тогда как я желаю удобства и помощи высокотехнологичных диковинок, я не хочу полностью отказаться от настоящих книг в пользу электронных и не хочу живой концерт в Карнеги-холле поменять на виртуальную версию.
Технология может продлить человеческую жизнь на годы, может быть, даже на десятилетия. Вы можете прожить в браке 80 или 90 лет! Эксперты считают, что компьютеры смогут считать и думать подобно человеческому мозгу к 2020 году, но нужна ли вам машина, которая умнее вас?
Ученые предсказывают, что будет создано нечто похожее на «интеллектуальную комнату», что там будут стены, которые смогут «видеть» и «слышать» вас, «говорить» с вами, отвечая на ваши вопросы. Вы не сможете втихаря спрятать коробку печенья – ваша интеллектуальная комната обязательно вас выбранит! Говорят, что большинство бытовых приборов, начиная с телевизоров и заканчивая тостерами, будут отвечать на голосовые команды. Только представьте, вам нужно будет продумать, что сказать микроволновке! Также говорят, что будут изготовлены «умные» кухонные шкафы и холодильники, которые автоматически станут повторно заказывать еду, которая заканчивается. Вы можете представить себе никогда не заканчивающееся мороженое в брикетах? Электронные обои позволят нам моментально менять цвет и рисунок стен (не этого ли достигли в 1960-х с помощью наркотиков?).
Что мы хотим оставить будущим поколениям женщин, помимо технологического прогресса? В данный момент мы пытаемся оформить будущее старения каждого поколения женщин, следующего за нами. Мы покажем им, что старость может быть свободной и веселой, что можно жить с болью и потерей, что важно говорить о том, что вы действительно думаете и ощущаете. Мы покажем им, что знаем, кто мы есть, что мы знаем больше, чем когда-либо надеялись узнать, что мы не боимся того, что о нас думают люди, поскольку мы идем в неизвестное будущее.
Генеративность – это направленность взрослых людей на благополучие будущих поколений. Это импульс стать более продуктивными и сделать больше ценного в своей жизни. У нас есть возможности быть генеративными во многих направлениях – как родители, как бабушки-дедушки, учителя или их ассистенты, менторы, лидеры, друзья, соседи, волонтеры. Рождение ребенка, вероятно, является самой фундаментальной формой генеративности. Но люди могут «родить» много вещей, начиная с открытия бизнеса и заканчивая написанием стихотворения, созданием картины, нахождением нового решения старой проблемы. Генеративность также относится к заботе о следующем поколении. Задача – принять свою смертность и найти возможность оставить позитивный завет на будущее.
Идущие этим путем развивают в себе добродетель заботы, которая подготавливает почву для вознаграждающей их второй половины жизни. Это ценное качество заставляет нас тревожиться о людях, которые не входят непосредственно в нашу семью. Оно демонстрирует более молодым поколениям практическую заботу о качестве социальных и экономических условий, которые останутся после нас. Заботу также можно выразить через разработку определенных продуктов, систем ухода, качественной литературы, глубокомысленного искусства и так далее.
Выбор практики здоровой заботы о ком-либо или о чем-либо расширяет нашу неотъемлемую природу и источает дары на тех, кто заботится. Мы учимся принимать себя с честностью, терпением и теплотой. Мы влюбляемся в прекрасного ребенка, которым были когда-то. Мы расширяем границы своего сердца. «Вырезайте свое имя в сердцах, а не на могильных плитах. Завет закрепился в умах людей и в историях, которые они о тебе рассказывают», – говорит Шеннон Л. Олдер.
Хорошей новостью является то, что нам дано много возможностей выбрать дорогу под названием «генеративность». Она не обязательно будет выглядеть мирной или спокойной, потому что изменения и рост могут быть отрывистыми. Эта дорога манит нас заново открываться местам, людям, идеям, росту, красоте, мечтам, надеждам, отдаче и вознаграждению. Когда мы живем в согласии с этим путем, сочетающимся с нашим внутренним «я», мы выбрали маршрут, который решит исход наших жизней и жизней тех, кто вокруг нас.
Эта книга научила вас заботиться о себе здравым образом, упрощать себе жизнь, взяв время на раздумье и озарение, отметать хаос и неразбериху. Вы научились устанавливать границы и бесстрашно исследовать внутреннее «я» и условия, в которых вы находитесь. Вы посмотрели на свое тело, разум и духовное «я» с позиций процесса старения. Вы изучили свои страхи и представили свое будущее. Вы начали видеть более хороший мир для себя, своих друзей и семей. Вы начали представлять свое будущее таким образом, что настроились на священность своей жизни на Земле.
Однажды я прочитала африканскую поговорку, гласящую: «Этот мир не оставили нам наши родители. Нам дали его взаймы наши дети». Мы с вами выживаем ради детей этого мира. Я представляю, как они ждут нашей мудрости. Они невинны и зависят от нашей способности поделиться тем, что мы выучили. Будущее смотрит на каждого из нас с надеждой.
В своем дневнике напишите письмо, начинающееся со слов: «Дорогие будущие поколения женщин, я желаю вам…»
Я оставляю вас на этом прекрасном стихотворении, написанном моей сестрой, а вдохновила ее на это наша бабушка-шведка, прожившая 102 года.
Улица Фаунтин-Плейс, 39Черно-белые мраморные полы и лестница, ведущая на 5-й этаж,
с их холодной на ощупь изогнутой гладкостью,
сейчас подобны ветхому монументу —
забытым иммигрантам, чьи акценты смешались, потянувшись
от усеянных акне бежево-серых стен и сломанных,
потрескавшихся кафельных плиток, чьи неправильно
написанные имена выгравированы на современных стенах
в Эллис-Айленд.
Поколения велосипедов, детских колясок, скутеров и тележек
наполнили полные чуши проемы лестничных клеток, сырые,
чувственные поцелуи любовников там дарятся и воруются.
Истории, спетые и рассказанные на разных языках,
по-прежнему отражаются здесь эхом, наслоенные временем,
значимые пережитки
холостяцких дней, ярких помешательств и запрета,
фиолетовой дымки и проституции; но раньше здесь царил
военный мрак, скудные пайки, майор ЛаГвардиа читал здесь
забавные газеты,
современная чума и эволюция отобразились в камне, гипсе,
нарисованной свинцовыми красками картине. Альпинист,
жестянщик, беженец носили свой мусор к скандирующему
старьевщику, терпеливо, медленно работающему, звонящему
в колокольчик, кивающему разбитому шатающемуся коню
и бряцающей тележке вверх по улице Гугенотов, вьющейся
вокруг и спускающейся вниз Норт-авеню мимо лютеранской
церкви и назад, как рассеянный часовой механизм
или невероятный 500-элементный составной пазл
на бабушкином столе,
красные попоны на лошадях, прыгающих через изгороди,
охота на лис, гул рожков,
стук копыт, девы машут платочками в солнечном свете.
Залитые гудроном крыши и стук лошадиных копыт,
нестираемые принты сознания.
Даже тогда фонтанов не было.
Бабушкина квартира, пешком на пятый этаж, – это есть
по-прежнему.
Я чуть не постучала в ее дверь в прошлом октябре,
но испугалась того, кто может проживать сейчас в ее
квартире.
Канули в Лету ее кружевные шторы, свежие, растянутые
сушиться на деревянных подставках,
и ее салфетки ручной работы;
ящики ее комода, такие свежие, наполненные мыльным
запахом шелково-белых
хлопчатобумажных простыней, отутюженных
и сложенных, —
больше там их не будет.
Спальня, где однажды я попробовала ее парфюм и вылила
его в окно,
где я написала свое имя на пудре, лежащей наверху туалетного
столика с зеркалом.
Пол гостиной, покрытый восточным ковром, где мы спали
на этих душистых белых простынях жаркими ночами,
когда вообще не было никакой сквозной вентиляции.
Маленькая кухонька, где альпинист поставил блок,
а мама кормила меня манной кашей так быстро, что
я давилась.
Иногда бабушка выкуривала сигарету,
выдувая дым в то кухонное окно,
где восседал тостер на линолеуме, его угловатые
наклоненные стороны всегда пережаривали хлеб,
поэтому нам приходилось соскребать черноту перед едой.
Я уверена, капелька ее малинового варенья лежит где-то
на деревяшках под пятьюдесятью слоями краски.
Монстр, который жил у нее в шкафу,
с яркими светящимися глазами, может быть, живет где-то
в синтетической ткани вместо моли и мошек.
Глубокая белая ванна, деревянные буксирные пароходы
в море пузырей, ее зов:
«Не вставайте в ванне, пока я не зайду».
По радио играют Штрауса…
О боже, как я по ней скучаю!
Мэрилин Хьюстон
Правообладателям!
Это произведение, предположительно, находится в статусе 'public domain'. Если это не так и размещение материала нарушает чьи-либо права, то сообщите нам об этом.