Текст книги "Сыны Каина: история серийных убийц от каменного века до наших дней"

Далеко не все грамотные аристократы и ученые, которые выступали в суде на процессах по делам оборотней и ведьм, на самом деле верили в существование подобных сверхъестественных созданий. Когда оборотней начали судить, а особенно после апелляции Гренье, обсуждение этого явления в рамках судебной медицины сосредоточилось на двух главных вопросах.

• Правда ли некоторые люди способны превращаться в волков, и одержимы ли они при этом дьяволом?

• Возможно ли, что эти люди на самом деле заблуждаются (их разум затуманен дьяволом) и не являются настоящими оборотнями?

Другими словами, оставался острым все тот же давний вопрос: правда ли существуют оборотни (и ведьмы)? Или же люди просто бредят или, говоря современным языком, страдают от психопатологии, психического заболевания или поведенческого расстройства?

В то время эти вопросы требовали срочного решения. Споры об оборотнях между демонологами – охотниками на ведьм и лекарями – в эпоху Возрождения перетекли в XIX веке в дискуссии между богословами и судебными психиатрами (тогда их еще называли алиенистами) на тему мании убийства или мономании (монопсихоза) и даже стали предвестниками современных обсуждений психопатологии серийных убийц, некрофилов и каннибалов и их представления в медицинской и психиатрической терминологии в кругу криминалистов, социологов и психологов.

В 1596 году вышла книга «Беседы о ликантропии, оборотнях и возможности превращения человека в волка» монаха-францисканца Клода Приёра, в которой он отрицает существование оборотней, что могло быть расценено как ересь. Он писал: «Известно мне, что люди порой чрезвычайно злосердны и потому заслужили зваться чудовищами за все свои безбожные деяния, а не благомыслящими созданиями Творца, но не слышал я, чтобы теряли они свой облик человеческий… Так много их сейчас, и кажется невозможным мне отрицать, что есть на земле люди, что превращаются и обретают облик чужой, а после пожирают других диких зверей, встречных путников, а более всего – маленьких детей. И что до меня, я верую: они истинно люди, а не чудовища, и по природе своей такие же, как мы с вами… Призна́юсь вам, возможно, и есть такие люди, что идут против природы и набрасываются на других, подобных себе, главнейшим образом детей, живых и мертвых, желая растерзать их плоть и поглотить ее, и может так случиться, что облик у них волчий, чему есть совсем недавние свидетельства; намедни пришли из Парижа два письма, которым можно верить, и дата на них двенадцатое августа: в этот день пожрали двух маленьких детей и сотворили это те самые, о которых вы могли многое слышать, особенно что их целых семнадцать и все в одном месте, и столько же в других соседних городах. Но я и другие отцы церкви никогда не согласимся, что люди эти принимают чужой облик и скрывают свое человеческое тело, ибо доказано врачевателями, что невозможно подобное сотворить… Краток буду: не забывайте мудрость великого мыслителя: Species non mutatur, человеческий род никогда не меняется»{178}178
  Claude de Laval Prieur. Dialog de la Lycanthropie, ou transformation d’hommes en loups, vulgairement dit loups-garous, et si telle se peut faire. Louvain, 1596.


[Закрыть].

Большое количество публикаций, посвященных этому вопросу, говорит о том, что проблема людей, обратившихся волками, поднималась достаточно часто. Чтение заметок из XVI века – несколько разочаровывающее занятие, потому что начинаешь понимать: люди уже в те времена соображали, что к чему. Разумеется, оборотней на самом деле не существует, но в таком случае кто творит преступления?

Возникали разные вопросы, которые сейчас представляются нам весьма современными и применимыми к серийным убийцам. Верно ли, что оборотни больны и безумны? Вызвано ли их состояние органическими нарушениями? Последний вопрос активно обсуждается сторонниками биохимической теории появления серийных убийц: они предполагают, что ключом к поведению преступника могут стать генетические признаки, биохимия мочи и крови, структура хромосом, уровень тестостерона, серотонина, дофамина, норэпинефрина, гамма-аминомасляной кислоты (ГАМК) или других гормонов, отклонения в физиологическом и неврологическом аспекте или поведенческие расстройства, вроде синдрома Аспергера или расстройств аутистического спектра. Тема не только обсуждалась на теоретическом уровне, но и поднималась в суде, в ходе процессов над оборотнями, когда для дачи показаний вызывались свидетели-эксперты.

С середины XVI в. врачи (пусть даже и приверженцы гуморальной медицины) начали участвовать в написании научных публикаций и в процессе дачи свидетельских показаний в суде в ходе прений вокруг дьявола, колдовства и оборотней, чем прежде занимались лишь демонологи, богословы, юристы и судьи. Речь шла не только о безумии и меланхолии как других способах объяснить мнимые случаи колдовства и оборотничества, но и о том, что, возможно, причиной болезни становится дьявол (или колдовская сила), а также критериях различия между безумием, вызванным биохимическими (гуморальными) причинами, и одержимостью демоном. Раннее пробуждение научно-судебной мысли в эпоху Возрождения шло рука об руку с другим «возрождением» – в это время вновь подняли головы дьявол, ведьмы и оборотни.

В 1598 году во Франции, неподалеку от города Анже, поймали с поличным тридцатипятилетнего Жака Руле (или Ролле): он убил, искалечил и выпотрошил пятнадцатилетнего мальчика. На суде Руле сознался в убийстве детей и взрослых, поедании человеческой плоти и оборотничестве, утверждая, что для обращения использовал мазь (мазь вообще очень часто фигурирует в протоколах судебных заседаний по ликантропам тех времен). В 1599 г. в своих записях по данному делу Жан Бовуа де Шовенкур выразил мысль, что признание Руле в оборотничестве было уловкой, которая помогла после доказать его невменяемость. Бовуа де Шовенкур с презрением писал: «Видя, что не может он отрицать то, в чем уже сознался, Жак увидел спасение в притворном безумстве и начал признаваться в поедании железных телег, ветряных мельниц, адвокатов, прокуроров и сержантов – всякого мяса, которое не смог полностью переварить из-за сильной жесткости и плохой приправы… Суд Анже за эти признания приговорил его к смерти, не приняв во внимание дьявольское коварство, которому Сатана обучил Жака, подсказав ему сыграть безумие…»{179}179
  Beauvoys de Chauvincourt. Discours de la lycantropie [sic] ou de la transmutation des hommes en loups. Paris: n. p., 1599.


[Закрыть]

Удивительно, но апелляция по делу Руле с заявлением о его невменяемости была принята французским парламентом, и после детального рассмотрения дела смертный приговор заменили на два года заключения в сумасшедшем доме при больнице Сен-Жермен. Подобно телевизионным умникам, разглагольствующим об излишней мягкости приговора, вынесенного судьей, Бовуа де Шовенкур писал: «Мне верится, что господа присяжные всё видят в хорошем свете, как имеют обычай делать, и поэтому приговорили виновного к двум годам заключения в вышеуказанном месте, и все это учитывая деревенское происхождение этого человека, противоречия его натуры, образ жизни, отношение к происходящему, содеянное и, вкратце, все его поступки, только затем, чтобы в это время иметь возможность со всей тщательностью и в мельчайших деталях узнать все о его состоянии и нравах. Ибо если за ежедневными наблюдениями они заметят хоть толику его прошлой злобы в действиях и словах, то сбежать ему не позволят, а натянут удавку и в скором времени туго ее затянут».

По судебным протоколам дел об оборотнях можно заметить, что тогда допускалось существование неизвестного органического расстройства, называемого ликантропией или ликоманией. Английский ученый Реджинальд Скот считал сверхъестественное превращение людей в оборотней, которое предложил Боден и описал Крамер в «Молоте ведьм», суеверием. В 1584 году Скот опубликовал книгу «Разоблачение колдовства», где высмеял охотников на ведьм и сам принцип обращения человека{180}180
  Reginald Scot. The Discoverie of Witchcraft, 1584. Brinsley Nicholson, ed. London: Elliot Stock, 1886.


[Закрыть]. Скот обосновывал это просто: «Ликантропия – это болезнь, а не превращение… Болезнь, что отчасти вызвана меланхолией, заставляет безумцев верить, что они волки или другие хищные звери. Ликантропия – это [то, что] древние врачеватели называли Lupina melancholia или Lupina insania».

Представление ликантропии клинической болезнью весьма убедительно, особенно если взглянуть на связь между тем, от чего страдали каннибалы-оборотни, и современными предположениями, сделанными сторонниками биохимической теории появления серийных убийц. Клиническая ликантропия до сих пор ставит перед нами и психиатрами вопрос: была ли античная ликантропия, описанная древнегреческими и византийскими врачевателями почти две тысячи лет назад, той же самой психической болезнью, что проявила себя во время ликантропной эпидемии?

Под медицинские описания клинической ликантропии или, другими словами, ликомании, собранные за тысячи лет, подходят не только оборотни, но и вампиры. Больной блуждает ночью и избегает дневного света; наблюдается недостаток слюны, сопровождающийся запекшейся пеной у рта, чрезмерный рост волос, сухость и покраснение глаз; ногти отрастают до размера когтей, кожа бледнеет, на ногах образуются язвы, нижние и верхние конечности обезображиваются, черты лица искажаются, а поведение становится хаотичным и экстравагантным. В последних медицинских исследованиях по исторической ликантропии идет речь о врожденной эритропоэтической порфирии как о болезни, поведенческие и физические симптомы которой схожи с наблюдаемыми у обвиняемых в оборотничестве{181}181
  Canadian Medical Association Journal, vol. 90, March 7, 1964, p. 648.


[Закрыть]. Наиболее последовательная картина наблюдается у мужчин, бродящих по ночам, но иногда возникает у женщин или детей. В семье оборотня могли быть оборотни и до него, поэтому ликантропия считалась наследственной болезнью. Кожа у оборотня бледная, с желтым или зеленоватым оттенком и многочисленными ссадинами. Во рту покраснение, взгляд блуждает, а на открытых частях тела наблюдается густое оволосение.

Врожденная эритропоэтическая порфирия – это очень редкое заболевание, вызванное рецессивной мутацией, при которой в костном мозге нарушается обмен порфирина и происходит накопление порфобилиногена. На поздних стадиях происходит серьезное поражение кожи лица и рук. Наиболее интересны именно те симптомы, которые напоминают типичные характеристики оборотня: выраженная светочувствительность, сопровождающаяся везикулярной эритемой, особенно заметной летом или в горных районах. Часто кожная сыпь начинает изъязвляться, и это приводит к заражению костной и хрящевой ткани, из-за чего разрушаются нос, уши, веки и пальцы. На светочувствительных областях могут развиться гипертрихоз и пигментация, из-за чего цвет зубов может смениться на красный или красновато-бурый. Нервные проявления наиболее характерны для острого перемежающегося типа, но могут встречаться при поздней кожной порфирии и смешанном типе печеночной порфирии. Если поискать в «Гугле» медицинские фотографии пациентов, страдающих от порфирии, то по запросу выйдут изображения людей, похожих на оборотней из фильмов: обросшее лицо, оскаленные изуродованные зубы, обезображенный рот, волосатое тело, покрытое язвами и рубцами, изогнутые пальцы с когтями на концах как на руках, так и на ногах{182}182
  См., к примеру: фотографии к статье Rajeev Philip, Prem p. Patidar, Praveen Ramachandra, and Keshav K Gupta. «A Tale of Nonhormonal Hairs». Indian Journal of Endocrinology and Metabolism, vol. 16, no. 3, May – June, 2012, pp. 483–485, http://medind.nic.in/icd/t12/i3/icdt12i3p483.htm.


[Закрыть]. Все это очень похоже на описание внешности мальчика-оборотня Гренье, которое дали свидетели в суде.

Помимо этого, на распространенное для того времени лечебное использование психотропных смесей и ядовитой настойки спорыньи, приводивших к галлюцинациям и странностям в поведении, указывают часто возникающие в судебных протоколах дел по оборотням «мази» и «зелья», и этому вторят недавние доклады о связи между вспышкой клинической ликантропии и распространением уличного наркотика экстази{183}183
  Homayun Sidky. Witchcraft, Lycanthropy, Drugs and Disease: An Anthropological Study of the European Witch-Hunts. Eugene, OR: Wipf & Stock, 1997; Mansoureh Nasirian.


[Закрыть].

Жертвами оборотней становились самые разные люди: от мальчиков и девочек до подростков и юных девушек. Но постепенно в культуре «частной» серийной виктимизации все более предпочтительной целью серийных оборотней становится аморальная развратная женщина, в частности проститутка, заслуживающая жестокого наказания, меру которого определяет сам преступник.

В фольклоре эпохи оборотней мы замечаем, что неразборчивая в связях женщина или проститутка благодаря своей «незначительности» становится излюбленной жертвой для охоты и выслеживания у серийных убийц-оборотней, и эта тенденция сохраняется по сей день. Странная история про Красную Шапочку и ее встречу с волком возникла в устной традиции европейских народов как раз во время эпидемии оборотней в 1450–1650 гг. Всем нам знаком вариант этой сказки, обработанный братьями Гримм, и нарисованный на его основе мультфильм Уолта Диснея, «пригодный для просмотра всей семьей», но ведь существует около тридцати различных вариантов первоначальной истории с некоторыми изменениями и опущениями непристойных, страшных или смущающих отрывков, где появляется не просто волк, а настоящий оборотень, а также фигурирует каннибализм, секс и проституция.

Первая печатная версия «Красной Шапочки» была написана Шарлем Перро и появилась в его книге «Сказки матушки Гусыни» в 1697 году, наряду с другими сказками, как то «Золушка», «Кот в сапогах», «Синяя Борода» и «Спящая красавица». Истории Перро мы часто называем детскими сказками, но на самом деле это народные предания. В них иногда присутствуют отголоски мрачных исторических событий{184}184
  Harold Schechter. Hell’s Princess: The Mystery of Belle Gunness, Butcher of Men. New York: Little A, 2017.


[Закрыть]. Например, сказка «Синяя Борода» была вдохновлена историей серийного убийцы Жиля де Ре (Перро разве что заменил убитых им детей на жен), а в «Спящей красавице» уже давно замечены некрофильские мотивы{185}185
  Kay Turner and Pauline Greenhill. Trangressive Tales: Queering the Grimms. Detroit: Wayne State University Press, 2012, p. 129; Anil Aggrawal. Necrophilia: Forensic and Medico-legal Aspects. New York: CRC Press, 2011, p. XV.


[Закрыть].

В «Красной Шапочке» Перро девочка раздевается догола, пока волк за ней наблюдает, а потом они ложатся в одну постель, после чего он ее съедает. Здесь нет ни охотников, которые в последнюю минуту всех спасают, ни хеппи-энда. Мерзкий и мрачный ужастик{186}186
  D. L. Ashliman. Little Red Riding Hood and Other Tales of Aarne-Thompson-Uther Type 333. University of Pittsburg, http://www.pitt.edu/~dash/type0333.html (дата запроса 05.12.2015).


[Закрыть].

В старинной французской «Бабушкиной сказке», сюжет которой лег в основу истории, изложенной Перро, волка называют bzou, что означает «оборотень» (в зависимости от диалекта и региона название может варьироваться: loup-bzou, loup-brou, loup-garou; loup – по-французски «волк»). Этот самый «бзу» встречает девушку на пути к дому ее бабушки и спрашивает, какую дорогу она желает выбрать: путь иголок или путь булавок? Красная Шапочка выбирает путь иголок. Исследователи, как правило, пропускают это место или считают его не стоящим внимания, но Ричард Чейз-младший и Дэвид Тизли утверждают, что проститутки в Средневековье носили отличительный знак в виде воткнутых в ворот платья у плеча игл для вышивания{187}187
  Richard Chase Jr. and David Teasley. «Little Red Riding Hood: Werewolf and Prostitute». The Historian, vol. 57, no. 4, Summer 1995, p. 769. Citing Charles F. Fort. Medical Economy During the Middle Ages. New York and London: J. W. Bouton, 1883, pp. 337–338.


[Закрыть].

Сам «бзу» идет по «пути булавок», приходит в дом бабушки первым и убивает старушку. Он разрезает труп на мелкие кусочки и сливает всю кровь в бутылку из-под вина, потом переодевается бабушкой и ждет, когда девочка наконец придет, после чего обманом заставляет ее попробовать плоть старушки и выпить ее крови: перед нами ничто иное, как извращение христианской символики, где вино – кровь Христова, а хлеб – Его тело. В оригинальной истории происходящее комментирует кошка: «Какой позор! Эта шлюха ест плоть своей бабушки и пьет ее кровь!»{188}188
  D. L. Ashliman, Little Red Riding Hood and Other Tales of Aarne-Thompson-Uther Type 333.


[Закрыть]

В некоторых версиях «Красной Шапочки» девочка сразу знает, что волк переоделся ее бабушкой. Когда оборотень приглашает присоединиться к нему в постели, она сначала долго исполняет для волка некий затейливый стриптиз, снимая по одному предмету одежды зараз: корсет, платье, нижнюю юбку, туфли и чулки. Весь процесс раздевания догола перед голодным, алчным волком описывается подетально, с фетишистской точностью, вплоть до того, как она бросает одежду в камин. Потом она ложится с ним в постель и после предварительной любовной игры – «Ой, бабушка, какие у тебя большие руки… большие глаза… большие зубы» – волк ее насилует, убивает и пожирает.

В других версиях Красная Шапочка после «стриптиза» встает обнаженной около кровати и говорит волку, что ей нужно облегчиться, прежде чем она сможет к нему присоединиться. «Бзу» приглашает ее «сделать это» в постели. Но она отвечает, что ей нужно сходить «по-большому». «Бзу» ни капли не смущается и вновь предлагает Красной Шапочке сделать это в кровати. Она настаивает, что хочет сделать это на улице, и тогда волк привязывает к ней веревочку и позволяет выйти. Как только Красная Шапочка оказывается без надзора волка – сразу привязывает веревочку к ветке дерева и убегает. В других версиях ее спасает проходящий мимо охотник.

С адаптированной для детей версией «Красной Шапочки» мы знакомы с малых лет, но зачастую совершенно не знаем о разнузданной истории с каннибализмом и оборотнями, которую люди рассказывали друг другу давным-давно, во времена, когда главенствовали страх, ненависть, пытки, насилие, убийства, ересь и колдовство, а за каждой дверью прятались вампиры-кровососы и свирепые волки, готовые полакомиться человеческой плотью. Наши воспоминания о прошлом весьма туманны и обрывочны. Разбирать их – подобно наблюдению за плывущими по арктическому морю айсбергами, не видя при этом, какая устрашающе огромная масса льда скрывается под поверхностью. Иногда из-под воды всплывают такие вурдалаки, как Петер Штуббе и Джек Потрошитель, чтобы мы могли узреть весь ужас положения, но большинство из них скрывается вокруг нас, вне поля зрения, во мраке глубин. Эпизодические появления серийных убийц-оборотней всегда ужасали нас своей жестокостью, и я, как и другие историки, предполагаю, что фигуранты дел об оборотнях и каннибалах, редкие записи о которых сохранились, стали предшественниками современных серийных убийц{189}189
  См., например: Katherine Ramsland, The Human Predator. And Dirk C. Gibson. Legends, Monsters, or Serial Murderers? The Real Story Behind an Ancient Crime. Santa Barbara, CA: Praeger, 2012.


[Закрыть]. Разумеется, возникает вопрос: почему в то время не было задокументировано больше дел и почему, с учетом выдвижения проституток в «незначительные» жертвы в историях вроде «Красной Шапочки», нет достоверно установленных фактов нападений именно на женщин, подобно тому, как поступал Джек Потрошитель, или Убийца с Грин-Ривер, или десятки других современных маньяков?

Один из возможных ответов заключается в том, что, хоть проституцию и осуждали, считая «необходимым злом», в целом отношение к сексуальной жизни в сравнении с XIX в. было более открытым, ее принимали и не скрывали, несмотря на церковный запрет на «блуд» и «извращенные» практики вроде орального и анального секса{190}190
  Vern L. Bollough and James A. Brundage, eds. Handbook of Medieval Sexuality. New York: Garland Publishing, Inc., 1996. And Ruth Evans, ed. A Cultural History of Sexuality in the Middle Ages. New York: Berg, 2011; Joyce E. Salisbury, ed. Sex in the Middle Ages: A Book of Essays. New York: Garland Publishing, Inc., 1991.


[Закрыть]. Сексуальность окружало гораздо меньше страхов, тревог и заморочек. Более того, о женской сексуальности как таковой не говорили: девушки считались собственностью сначала отца, а после свадьбы – мужа. Женское благоприличие было уделом высшего класса, а не обездоленных масс, где незамужнюю дочь в семье считали бременем, а не ценным ресурсом (как и до сих пор происходит во многих странах третьего мира). До недавнего времени изнасилование воспринималось в первую очередь как преступление против чести и имущественных интересов отца или мужа, а уже после – как преступление против пострадавшей женщины.

Современные изнасилования и серийные убийства неразрывно связаны с культурной психопатологией гнева и ненависти к женщинам, которые с детства воспитываются в некоторых мужчинах. С младенчества мальчики оказываются во власти матери, и взросление – это процесс обретения независимости от материнской фигуры, которая постепенно переходит в сексуальную женскую фигуру. Но совершенных матерей не существует, и в воспитании мальчика многое может пойти не так, угрожая мужскому самолюбию, оставляя позади глубоко сидящие разочарования, обиды, травмы, гнев и чувство отсутствия контроля перед лицом женской сексуальной силы. Патриархальное общество исторически отмечено стремлением мужчин приручить и заполучить власть над женской сексуальной энергией, которая их пугает. Они не хотят вновь оказаться беспомощными перед властью матери (именно это слово используют серийные убийцы вместо привычного «мама»). Религиозные и нравственные запреты на сексуальность делят женщин на «хороших» (послушных и добродетельных жен, матерей, сестер и дочерей) и «плохих» (неконтролируемых блудниц, которые отказываются подчиниться мужчине, перейти к нему во владение и предоставить контроль над своей сексуальной силой). Главной преступницей в итоге оказывается проститутка, ведь она зарабатывает на продаже того самого драгоценного, что добродетельные женщины предлагают лишь «одному-единственному»: возлюбленному или мужу. Дихотомия «Мадонна – блудница», то есть разделение между священной любовью и греховной страстью, описанное Джоном Мани в его теории парафилий, по сей день существует не только в религии, но и в социальном и политическом дискурсах, законах и поп-культуре.

В то время как серийные убийцы-ликантропы в своем болезненном стремлении убивали женщин и детей втихую, в следующей главе мы рассмотрим сферу общественной жизни, в которой церковь и государство официально дозволят массовые изнасилования, пытки и убийства женщин во имя борьбы с колдовством.