Текст книги "Клуб червонных валетов"

– Когда-то и где-то была или, лучше сказать, жила одна гадкая развратная женщина, которая из глубины своей нечестивой жизни вдруг увидела частичку голубого неба и на этом небе звездочку. Это была звезда любви. Человек, которого она полюбила, был бедный чиновник, он любил бедную, честную и невинную девушку, на которой он женился.

– Довольно, – прервал ее Фернан, – я теперь знаю, о ком вы говорите.

– Погодите и не перебивайте меня.

– Хорошо, – прошептал Фернан, потупив глаза. Тогда Баккара передала ему его собственную историю, сказав, что она уступила его честной, невинной и благородной девушке, а сама порвала" со своей прошлой жизнью. «Но вдруг, – продолжала она, – мне на дороге стала женщина, которая во всем гораздо ниже меня, и теперь я не хочу оставаться простой зрительницей».

Фернан считал себя оскорбленным всем этим и ушел от Баккара, предварительно узнав, что Женни переехала в улицу Бланш, № 17.

Когда он ушел, молодая женщина не могла удержаться от слез.

– Боже! – прошептала она. – Я хотела возвратить его жене, думала образумить его и не могла заглушить биение собственного сердца!

О слабость человеческая!

И Баккара глубоко вздохнула.

Через два часа после этого Баккара ехала по улице предместья св. Антония и приказала остановиться у подъезда мастерской Леона Роллана.

Она быстро взбежала по лестнице и остановилась у дверей комнаты Вишни.

Молодая женщина сама отворила дверь и бросилась в объятия сестры.

– Ах, иди, иди, мой друг, – сказала она, – ты очень одолжила меня, что пришла навестить, потому что я сильно страдаю.

Вишня была одна, так как мать Роллана ушла со двора.

– Боже, как ты переменилась, – прошептала Баккара, садясь со своей сестрой в маленькой гостиной.

Вишня глубоко вздохнула и тихо сказала:

– О, моя жизнь – чистый ад. Баккара взяла ее за обе руки.

– Надейся, – шепнула она. Вишня залилась слезами.

– Но, – прошептала Баккара, – какое же он чудовище, если позволяет себе заставлять тебя так сильно страдать!

– Нет, – ответила Вишня, – он и сам страдает, как какой-нибудь осужденный.

– Ты говоришь, что и он страдает?

– Ужасно, смертельно.

– Разве он сошел с ума?

– Да, с горя, что эта тварь не любит его. Она уже оставила его, – добавила она, несколько помолчав.

– Она, сама?

– Да.

– Ах, так это еще лучше для тебя, так как, когда пройдет первое кружение головы, он возвратится к тебе. – Баккара нежно обняла свою сестру и страстно поцеловала ее.

– Все проходит со временем, – продолжала она, – а в особенности любовь, если только она произошла в минуту безумия. Ты говоришь, что она его оставила?

– Да. Уже три дня.

– Ты вполне уверена в этом? Вишня утвердительно кивнула головой.

– Так будь уверена, моя милочка, что уже близко то время, когда он будет на коленях просить у тебя прощения.

Горькая улыбка показалась на лице Вишни.

– Я уже заранее простила его и охотно бы согласилась быть несчастной, лишь бы только он не страдал. А он так страдает.

Вишня при этом старалась скрыть свое волнение.

– Боже! – продолжала она. – Если бы ты только могла видеть, в каком он отчаянии со вчерашнего дня. Он даже хотел ночью убить себя.

Баккара удивилась.

– Да, он хотел даже сегодня ночью броситься из окна, и когда я удержала его, то он был очень недоволен мной и крикнул: «Зачем ты удержала меня?»

– Но разве ты забыл свое дитя? – сказала я тогда ему, и это-то напоминание о невинном малютке заставило его вздрогнуть. Он подошел к нему, поцеловал его и принялся плакать. Затем он поцеловал у меня руку и ушел, дав мне предварительно клятву в том, что он не лишит себя жизни. Сегодня утром он не говорил ни со мной, ни со своей матерью и все время целовал и играл с нашим ребенком.

– Но почему же ты убеждена, что она оставила его? – спросила Баккара. – Разве он тебе говорил о ней?

– О нет, – ответила, вздохнув, Вишня, – я узнала это из письма, которое я нашла сегодня на полу и которое он все время перед тем, как потерять его, страстно целовал.

Сказав это, Вишня расстегнула свой корсаж и подала сестре листочек почтовой бумаги.

Баккара взглянула на него и невольно вздрогнула.

Она узнала почерк Тюркуазы.

Молодая женщина поискала у себя в кармане и вынула из него записку, которую она старательно сличила с письмом, адресованным Леону Роллану.

– Наконец-то, – проговорила она, – у меня находится ключ к нашей тайне.

Ум Баккара как будто озарился ярким светом, и она более, нежели когда-нибудь, убедилась в подлости Андреа .и его участии во всех ужасах. Она уже не сомневалась больше, что женщина, околдовавшая Леона Роллана, была Тюркуаза. которая очаровала и увлекла Фернана Роше.

Баккара все поняла и, конечно, не могла уже верить той сказке, которую рассказывала Тюркуаза о своей любви к Фернану Роше и о готовности ради него жить где-нибудь на чердаке, довольствуясь самым незначительным содержанием.

Для Баккара теперь это было ясно как день, теперь только нужны были доказательства, а их-то и не было, так как сэр Вильямс умел уничтожать их все до самого последнего.

Это письмо освещало все так, как молния освещает ночь, и, казалось, было написано огненными буквами, из которых составилось «сэр Вильямс».

И теперь между сэром Вильямсом и ею должна была произойти беспощадная борьба; такая борьба, в которой малейшая оплошность могла бы стать смертным приговором доверчивому и неосторожному противнику.

Баккара поняла, что ей нужно скрывать свою тайну и что ее не должны знать ни де Кергац, ни Фернан, ни даже ее сестра или кто-нибудь другой.

И поэтому она ни слова не сказала Вишне и ограничилась только тем, что обняла сестру, поцеловала ее в лоб и тихо сказала:

– Слушай меня хорошенько и верь моим словам, так как я клянусь тебе, что говорю тебе правду, – верь мне, что через две недели Леон успокоится и будет любить тебя по-прежнему.

Вишня радостно вскрикнула:

– Боже! Если бы это была правда!

Баккара молча поцеловала ее и вышла, захватив с собой письмо, написанное Тюркуазой к Леону Роллану.

– Куда прикажете ехать? – спросил у нее кучер, когда она села в карету.

– Поезжайте по бульварам до площади св. Магдалины, – сказала она, предаваясь размышлениям.

Проехав немного, она приказала поворотить в улицу Бюсси и вернулась в свой отель.

Здесь ей сообщили, что к ней уже два раза приходил виконт Андреа, который, не дождавшись ее, оставил ей письмо.

В этом письме было написано всего несколько строчек.

Виконт Андреа извещал Баккара, что он получил несколько таких серьезных сведений относительно клуба червонных валетов, что ему необходимо немедленно повидаться с ней.

Баккара приказала своей прислуге сообщить виконту, когда он придет, что ее нет дома, затем она сказала своей горничной и слуге: «Я намерена продать этот дом, в который я, по всей вероятности, не возвращусь несколько дней. Пока этот дом не продан, вы оба останетесь здесь, а когда он перейдет в другие руки, то вы будете иметь полное право удалиться с шестьюстами ливрами ежегодного пенсиона».

После этого Баккара приказала им удалиться и велела прислать к ней маленькую жидовочку.

– Ах, какое прелестное платье! – вскрикнула, вбегая, молоденькая жидовочка и подбежала к Баккара.

– Ну, дитя мое, – сказала Баккара, целуя ее, – ну, что ты поделывала здесь со вчерашнего дня?

– Мне было очень скучно без вас, – ответила молодая девочка. – Вы теперь не уедете больше?

– Нет, уеду, но только возьму и тебя вместе со мной.

– Ах, как я рада, – проговорила девочка, – что я не останусь здесь.

– Почему?

На лице девочки появилось выражение страха.

– Потому что тогда я не увижу уже больше этого господина.

– Какого?

– Который приходил сюда.

Баккара вздрогнула и невольно вспомнила, какой взгляд бросил на эту девочку сэр Вильямс, когда выходил из комнаты.

– Ты говоришь про того господина, который ходит в длинном сюртуке?

– Ну да. Он приходил сегодня два раза.

– И ты его-то и боишься? Девочка молча кивнула головой. Баккара невольно задумалась.

– У него презлое лицо, – продолжала девочка, – и он смотрит на меня всегда так, что мне делается страшно.

– Ах ты моя бедненькая!

– Я знала только одного человека, – продолжала жидовочка, – который смотрел на меня так же.

– Кто же это был?

– Тот, кто хотел меня усыпить.

Это, конечно, до крайности удивило Баккара, которая стала расспрашивать девочку и узнала от нее, что она ясновидящая и что ее уже не раз усыплял господин, который жил над ними, когда она жила еще со своей матерью.

Баккара слушала ее, задумавшись и погрузясь в глубокое размышление.

– Боже, – наконец проговорила она, – я теперь помню, что, когда я жила в квартире Бреда, то нередко ходила к ясновидящей узнавать, любят ли меня. Иногда она ошибалась, но часто говорила правду. О, если бы я могла читать посредством этой девушки в глубине сердца Андреа!

И при этом глаза Баккара сверкнули молнией.

– Итак, – продолжала Баккара, – этот господин, который жил над вами, усыплял тебя?

– Да.

– И ты его боялась?

– О, да… еще бы!

– Ну, а если бы я сделала то же самое? Ребенок посмотрел с любопытством на молодую женщину и наивно сказал:

– Но ведь вы не злая.

– Конечно, я тебя люблю.

– В самом деле?

– Но, однако, – продолжала Баккара, – если бы я захотела усыпить тебя?

Маленькая еврейка посмотрела снова на свою покровительницу.

– О, я не побоялась бы!

– Хорошо. Садись же тут.

Сказав это, Баккара заперла дверь комнаты, в которой они находились, на задвижку и поставила лампу на сундук, так что маленькая жидовка осталась в полусвете.

Затем она подошла к ней и, посмотрев пристально на нее, сказала:

– Спи! Я тебе приказываю.

Во взгляде Баккара в эту минуту была та обязательная сила, которой она когда-то обладала.

– О, как вы на меня смотрите! – прошептала жидовочка.

– Спи! – повторила повелительно Баккара. Ребенок как бы попытался противиться и избегнуть этого ослепительного взгляда? но был побежден. Прошло несколько минут.

– Спишь ли ты? – спросила она, наконец.

– Да, – отвечал ребенок, не открывая глаз.

– Каким сном?

– Тем самым, которым вы мне приказали.

Эти два ответа поразили Баккара. Она , с трудом верила себе и тому, что имела возможность вызвать этот сон.

– Что же ты видишь? – спросила она снова.

Ребенок был как бы в нерешительности.

– Смотри на меня, – сказала Баккара. Ясновидящая пошевелилась, попыталась привстать и снова упала на стул.

– Вы думаете о нем, – наконец, прошептала она.

– О ком?

– О том человеке, который приходил сюда и смотрел на меня.

– Потом… Что дальше? Ясновидящая молчала.

– Видишь ли ты этого человека?

– Да… да… я вижу его.

– Где он теперь?

– Я не знаю… я не вижу… а, постойте, вот он. Он идет по большой улице… по широкой улице… – и при этом жидовка показала на запад.

– Видишь ли ты на этой улице церковь? – спросила Баккара.

– Да, – отвечал ребенок.

«Это предместье Сент-Оноре», – подумала Баккара и затем спросила:

– Куда идет этот человек? Следи за ним. Куда он идет?

– Он идет… очень скоро… он все приближается.

– Дальше?

– Постойте, постойте! Вот едет карета.

– Он садится в карету?

– Нет, он встречается.

И маленькая ясновидящая, казалось, сосредоточила все свое внимание на карете, о которой говорила.

– О, какая прекрасная дама! – вдруг вскрикнула она.

– Какая дама? – спросила Баккара, желавшая бы лучше следовать за Андреа, чем интересоваться каретой и дамой.

– Я ее никогда еще не видела, – ответил ребенок.

– Так почему же ты ее замечаешь?

– Потому что она едет сюда.

– Сюда? – переспросила удивленная Баккара.

– Да, сюда.

И ребенок, потерявший Андреа из виду, казалось, занялся исключительно только дамой.

– Она очень хороша собой и очень грустна, – продолжала девочка.

– Ты говоришь, что она грустна?

– Да.

– Но отчего?

Ребенок молча приложил руку к своему сердцу.

– О, она страдает, – проговорила она наконец.

– Знаешь ли ты ее? Жидовка кивнула головой.

– Хотя я никогда не видела ее, но она приходила сюда.

– Часто?

– Нет, только один раз.

– И она едет сюда? .

– Да… да… Карета теперь переезжает большую площадь, – произнесла медленно жидовка, как будто она на самом деле следила за экипажем глазами. – Она переезжает мост и едет по берегу реки.

Баккара слушала ее, чуть не задыхаясь.

– Далее, далее? – шептала она.

– Я вижу, карета приближается!

Жидовка остановилась, а Баккара не решалась больше спрашивать ее.

В это время на улице раздался шум колес подъехавшего к дому экипажа.

Во двор отеля Баккара въехала карета, и почти вслед за этим старый лакей доложил:

– Госпожа маркиза Ван-Гоп!

Ребенок был прав – маркиза приехала из предместья Сент-Оноре и, действительно, была уже один раз у Баккара. Баккара была страшно поражена всем этим, но, однако, она имела достаточно времени, чтобы сказать:

– Попросите подождать ее здесь одну минуту.

И затем она быстро подняла кресло со спящей девочкой и унесла ее в соседнюю комнату. Когда маркиза вошла в залу, там уже никого не было.

Она села.

Лицо ее носило на себе отпечаток глубокого нравственного горя и страданий.

Сквозь отверстие, проделанное в стене, Баккара видела, как вошла маркиза, как она села и как бросила вокруг себя какой-то грустный взгляд. Пораженная всем этим, Баккара вернулась снова к маленькой жидовочке, которая все еще спала в кресле.

Подойдя к ней, она приложила свою руку ко лбу ребенка и повелительно сказала:

– Посмотри!

– О, это она… я вижу ее, – прошептала чуть слышно маленькая ясновидящая, не открывая глаз.

– Кто она?

– Дама, ехавшая в карете, она теперь там… – добавила она, указывая головой на залу.

– Что же ты видишь?

– Она очень грустна.

– Почему?

– Она сильно страдает.

– Она любит, – подумала Баккара.

– Можешь ли ты узнать причину ее грусти? Ребенок не отвечал, но вдруг лицо его выразило внезапный испуг.

– О! – вскричала ясновидящая, – я вижу его.

– Кого?

– Того самого человека, который приходил сюда.

– Андреа! – вырвалось у Баккара.

– Я его вижу, – продолжал между тем ребенок, который, как казалось, потерял из виду маркизу Ван-Гоп.

– Где он?

– О, высоко, высоко! На той самой улице… в доме с каким-то молодым человеком.

– Что он делает?

– Они говорят о ней.

Теперь Баккара поняла этот внезапный переход, который явился у ясновидящей.

Жидовочка Сара ни на минуту не оставляла маркизу только потому, что сэр Вильямс занимался ею.

Это все заставило молодую женщину сильно задуматься. Какое отношение могло быть между бесчестным Андреа и маркизой Ван-Гоп? . – Итак, – начала опять Баккара, – он говорит о ней?

– Да, – ответил ребенок, лицо которого все еще выражало ужас и испуг.

– Что же он говорит?

– Я не знаю… они хотят убить ее. Баккара невольно задрожала.

– Что дальше… дальше? – твердила она. Но ясновидение ребенка мгновенно исчезло.

– Я уже больше ничего не вижу, – прошептала девочка и опустила голову.

Баккара перестала расспрашивать маленькую жидовочку и, оставив ее, вошла в залу, где ее ждала маркиза.

Маркиза Ван-Гоп, как мы уже знаем, была однажды у Баккара по делу милосердия. А теперь она пришла осведомиться о своей protegee.

Баккара, казалось, хорошо понимала истинное состояние сердца своей посетительницы.

– Я исполнила поручение, которым вам было угодно почтить меня, – сказала Баккара, кланяясь маркизе. – Я навела справки о молодой девушке, о которой вы мне писали, и получила самую лучшую рекомендацию ей.

– А, очень рада, – проговорила маркиза.

– Она оказалась, – продолжала Баккара, – вполне достойной вашего внимания, и я нисколько не колебалась употребить в ее пользу ту сумму, которую вы дали в мое распоряжение.

– Очень вам благодарна, – заметила маркиза, – но скажите, будет ли достаточно этой суммы?

– На некоторое время будет достаточно. Мне удалось поместить ее белошвейкой в воспитательный дом на улице Клиши.

– Отлично, – заметила Ван-Гоп, – я была бы очень вам благодарна, если бы вы привели ее ко мне.

– Потрудитесь назначить день, когда я могу исполнить ваше желание, – заметила вежливо Баккара.

– В четверг, в двенадцать часов, я буду одна и буду ждать вас.

– Прекрасно. Мы будем.

– Или нет, погодите, – проговорила живо маркиза, – вы, кажется, сказали мне, что поместили ее на улице Клиши?

– Да.

– Не согласитесь ли вы съездить теперь же туда со мной?

– С удовольствием.

Баккара прошла в свой кабинет, где еще спала маленькая ясновидящая, и разбудила ее, приложив к ее лбу свою руку.

Когда ребенок проснулся, она шепнула ей, чтобы девочка шла к Маргарите.

Затем госпожа Шармэ надела на себя шляпку и закуталась в большой темный платок, в котором она походила на монахиню.

Маркиза и Баккара сели в карету и поехали вдоль бульвара до улицы Шоссе д’Антен.

Странное стечение обстоятельств помогло Баккара узнать тогда же несколько подробностей относительно маркизы Ван-Гоп, с которой она ехала.

Близ оперы их обогнал какой-то всадник и почтительно поклонился маркизе.

При виде его госпожа Ван-Гоп заметно задрожала и мгновенно побледнела, затем в ее взгляде блеснула ненависть. Этот взгляд, бледность и смущение не могли ускользнуть от Баккара, которая быстро взглянула на виновника этой перемены с маркизой.

«Кто знает, – подумала она, – может быть, этот человек и заставляет ее страдать».

Через час после этого маркиза была уже дома.

Баккара проводила ее и, наняв карету, села в нее и велела везти себя на улицу Бюсси.

Дорогой она опять встретилась с всадником, вид которого заставил побледнеть маркизу Ван-Гоп.

– Однако, – прошептала Баккара, – мне нужно узнать, что это за человек.

Решив таким образом, она приказала кучеру следовать в отдалении за этим молодым человеком и ни в коем случае не терять его из виду. Она проследила за ним до его квартиры и узнала при посредстве комиссионера, что это был виконт де Камбольх.

На следующий день после этого воскресшая Баккара переселилась снова на свою старую квартиру на улицу Монсей.

Госпожа Шармэ мгновенно и совершенно исчезла, а на место ее явилось прежнее безрассудное существо.

Маленькая жидовка была просто в восхищении. Она даже и во сне не видала подобного великолепия и пышности. Отель Баккара казался ей дворцом волшебниц.

Так как у Баккара в старое время было много приятельниц, то она и поспешила уведомить их о своем новом перерождении.

Раньше всех она написала об этом к госпоже Сент-Альфонс – хорошенькой брюнетке, успевшей разорить уже не одного человека.

Альфонсина не заставила себя долго ждать и ровно в час на другой день была уже у Баккара.

Баккара встретила ее очень любезно и предложила ей ехать с ней вместе в Булонский лес.

Во время ее туалета ей доложили, что ее желает видеть какой-то господин, и при этом камеристка подала ей визитную карточку.

«Андреа Тиссо, бухгалтер», – прочла Баккара и приказала горничной ввести его в будуар и попросить подождать.

Она была вполне уверена, что виконт, находясь в соседней комнате, не упустит ни одного слова из их болтовни с подругой.

Горничная вышла.

– Да, – проговорила Баккара довольно громко, – я теперь положительно отказываюсь от всех моих бывших занятий и делаюсь снова прежней Баккара.

– И прекрасно, милочка.

– А если я в продолжение этой недели не вскружу восемь или десять голов, то я готова потерять навсегда свое имя.

– Я уверена, что ты останешься при нем, – ответила Альфонсина.

– Теперь самое время, – продолжала, смеясь, Баккара, – погулять в Булонском лесу. Сегодня отличный случай повидаться со всем нашим кружком. Я надеюсь, ты мне поможешь в этом?

– Конечно.

– Нет ли чего-нибудь новенького у нас?

– Ты, вероятно, знаешь, что Бельфонтен померла?

– Ба! От любви?

– Нет, от чахотки. Баккара громко захохотала.

– Артур Комбрэ женился.

– Неужели?

– Да, в провинции.

– Ну, радуюсь за него.

– Жоржетта, наконец, устроилась.

– Жоржетта?

– Да.

– Но как?

– Вышла замуж за милорда.

Разговор молодых женщин еще долго вертелся на пустяках.

– Тебя ведь ждут, – заметила, наконец, Альфонсина.

– Ах, да!

– Кто это?

– Добродетельный человек, – ответила Баккара и добавила:

– Поди, займи его!

Госпожа Сент-Альфонс зевнула и вышла в будуар, где уже сидел сэр Вильямс.

Когда Альфонсина вышла, Баккара позвала к себе Сару, снова усадила ее и начала расспрашивать.

– Можешь ли ты видеть сквозь стены? – спросила она.

– Да, – ответил ребенок.

– Смотри же туда, – приказала Баккара, указав рукой на комнату, где сидел Вильямс.

– Ну, что ты там видишь?

– Прекрасную комнату.

– Опиши мне ее.

– Голубые стены и мебель.

– Что дальше?

Ребенок как будто колебался.

– Там кто-то есть, – прошептал он наконец.

– Где?

– Там.

– Там мужчина?

– Да.

– Вглядись хорошенько. Не узнаешь ли ты его?

– О, да, да. это он!

– Кто он?

– Тот человек, которого я боюсь.

– О чем он думает теперь?

– О гадких вещах.

– Он ненавидит меня?

– Насмерть.

– О ком же он теперь думает? – спросила Баккара.

– Обо мне, – проговорил ребенок и задрожал всем телом.

Уже целые сутки, как виконт Андреа был в большом смущении.

Быстрое превращение Баккара сильно занимало его: он окончательно не мог дать себе отчета в том, что оно означало.

Когда Баккара вышла в будуар, она так хорошо изобразила на своем лице удивление, что даже сэр Вильямс был обманут ее игрой.

– А, так это вы, мой милый, – сказала она, улыбаясь, – прошу извинить, что заставила вас так долго ждать.

Сэр Вильямс был в недоумении от этой самоуверенности.

Баккара нагнулась к нему и потом быстро сказала:

– Господин виконт, вы, бывший всему виной и который теперь сделался праведником, вы, вероятно, будете ко мне снисходительны.

Виконт задрожал.

– Я любила Фернана, – продолжала тихо Баккара, – моя любовь воскресила меня, и я вернулась к добру. В тот же день, когда я узнала, что он любит подобную мне личность… я опять сделалась прежней Баккара.

Она протянула ему руку и добавила:

– Прощайте… теперь, с этого времени, нас разделяет пропасть. Вы меня более не увидите, но, вероятно, пожалеете обо мне?

Затем Баккара отступила назад и показала жестом, что не желает больше входить в какие-нибудь объяснения.

После этого она поторопилась обернуться к госпоже Сент-Альфонс и добавила скороговоркой:

– Ты едешь в лес?

Недоумевающий Андреа взял свою шляпу и, направившись к выходу, прошептал:

– Да простит вас бог, дитя мое!

И он вышел, почти уверенный в новом превращении Баккара.

Виконт Андреа уехал, а Баккара со своей подругой сели в ландо и быстро понеслись по улице Клиши, между тем как сэр Вильямс направился к Тюркуазе.

Это все происходило в начале февраля.

Весь блестящий Париж пользовался прелестным днем и выехал в Булонский лес.

Ландо, рысаки и красота двух женщин скоро привлекли всеобщее внимание.

Один из них иностранный граф Артов, другой – молодой барон де Манерв, друг бедного барона д’О, которого, как мы уже знаем, убили три года тому назад на дуэли.

– Будь я проклят, – вскричал барон де Манерв, – если эта очаровательная блондинка не Баккара!

И он так осадил лошадь, что она взвилась на дыбы.

– Что это за Баккара? – спросил его джентльмен, обменявшись быстрым поклоном с госпожой Сент-Альфонс.

Барон де Манерв взглянул на своего приятеля так, как бы посмотрели на водовоза, вошедшего в многолюдную залу Сен-Жерменского предместья.

– Но, мой милый, – заметил он вполголоса, – да откуда же вы?

– Черт возьми! – ответил ему очень наивно граф Артов. – Я из дому и вот уже шесть недель, как вернулся из-за границы.

– Все это так, но который же вам год?

– Двадцать, любезнейший барон.

– Ну, так вы были еще ребенком во время Баккара.

– Но, наконец, объясните мне, что это за Баккара?

– Мы сделаем вот что, – заметил барон, – повернем наших лошадей и поедем вслед за их ландо. Я расскажу вам ее историю, и потом, если вам вздумается, я представлю вас ей.

Граф, конечно, согласился, и оба всадника поехали за мчавшимся ландо.

Барон передал своему товарищу все, что знал сам о Баккара, бывшей любовнице барона д’О., не позабыв, конечно, добавить при этом, что она считалась львицей парижского контрабандного света, из-за которой застрелился не один человек.

– Но у ней не было сердца, – заметил граф.

– Как вы еще молоды, – пробормотал барон, пожимая плечами.

– Очень может быть.

– Вы читали Бальзака?

– От доски до доски.

– Помните вы Феодору?

– Из романа «Peau de chagrin»?

– Ну да.

– Помню.

– Итак, по чувствительности сердца Баккара выкроена по той же самой мерке, как и Феодора.

– Это дьявол!

– Единственный человек, которого она любила целую неделю, был барон д’О.

– Но ведь она же жила с ним четыре года.

– Он ее любил благодаря нежной почтительности, которую она оказывала ему.

– Что дальше? – спросил молодой человек, которого начал интересовать этот рассказ.

– В один прекрасный или, может быть, даже и не прекрасный день Баккара исчезла.

– Из Парижа?

– Нет, со света.

– Что это за шутки?

– Я и не думаю шутить над умершим другом, – ответил барон де Манерв. – Однажды вечером бедный д’О. пришел ко мне – это было, сколько мне помнится, ровно за год до его смерти: «Друг мой, – сказал он мне, – я хочу посоветоваться с тобой». – «Я слушаю тебя», – ответил я, будучи поражен его необыкновенной бледностью. – «Баккара не любит меня больше». – «Ба! – заметил я тогда ему. – Ты это только теперь заметил?» – «Я это знаю, – сказал он, – но только выразился не так». – «Ну так что же?» – «Я хочу сказать, что она оставила меня». – «Что?» – невольно переспросил я. Он молчал и тяжело дышал. Так прошло несколько минут. – «Я более ничего не знаю, – продолжал он, наконец, – все дело представляется мне в тумане, и я знаю только то, что она кого-то сильно полюбила». – «Ты, мой друг, бредишь, – заметил я. – У Баккара нет сердца». – «Верно, нашлось», – ответил он, подавая мне листок почтовой бумаги, то есть письмо от Баккара, где она извещала его, что не хочет больше жить с ним, так как она безнадежно любит одного человека, а потому и оставляет свет и поступает в сестры милосердия.

– Ну!

– Ну, д’О был просто в отчаянии и хотел даже застрелиться.

– Мой милый, – посоветовал я тогда ему, – у нас есть лекарства от любви: самоубийство, время и путешествие. Поезжай в Италию, Турцию, Грецию, возвращайся назад, конечно, через Германию, ну, и если по возвращении ты не вылечишься от своей болезни – тогда покончи с собой. Барон последовал моему совету, путешествовал целый год, вернулся таким же больным, как и при отъезде, искал какой-нибудь ссоры и, наконец, был убит на дуэли.

– Ну, а Баккара?

– Баккара стала его наследницей. Но какое употребление сделала она из этого богатства… это тайна.

– Разве ее больше не видели?

– Никогда.

– И вы думаете, что это она сидит с Альфонсиной?

– Готов побожиться.

Говоря таким образом, они не теряли из виду ландо и, проехав за заставу, повернули в аллею Нельи и въехали воротами Мальо в лес.

– Пришпорьте вашу лошадь, – предложил барон, – и мы их сейчас же нагоним.

Топот скачущих лошадей был услышан едущими в ландо, и госпожа Сент-Альфонс обернулась назад.

– Взгляните, – шепнула она Баккара, – вот и мой граф.

Баккара повернулась. В это время молодые люди приблизились.

– Pardieu! – вскрикнул барон. – Но ведь это Баккара!

– С костями и телом, – ответила молодая грешница, – но это тайна. Т-с-с!

И при этом она приложила палец к губам.

– Отлично! – заметил барон. – Вы мне расскажете об этом после, а теперь, – добавил он, – милейшая Баккара, позвольте представить вам моего друга, графа Артова.

Баккара ответила на поклон графа, как герцогиня.

– Хотите узнать две почти невозможные вещи? – продолжал, смеясь, барон.

– Говорите, я вас слушаю.

– Женщина, вернувшаяся с того света…

– Это верно.

– И мужчина, который не способен состариться.

– Граф Артов исключение, – сказала холодно Баккара.

– Но, однако, это исключение подтверждает правило, – прибавил барон де Манерв.

– Господа! – заметила Баккара. – Я начинаю принимать у себя со следующей среды. Позвольте мне начать мои приглашения с вас.

Молодые люди поклонились, она молча простилась с ними кивком головы, сделала рукой знак, и ландо поехало дальше.

– Сегодня же вечером, – заметила Баккара госпоже Сент-Альфонс, – весь Париж будет знать, что я воскресла.

И в самом деле, не успело ландо сделать тур по лесу, как уже Баккара успела поменяться двадцатью поклонами со светской молодежью.

В пять часов они вернулись домой.

– Милочка, – сказала Баккара своей бывшей приятельнице, – наверное, молодой граф приедет к тебе сегодня вечером. Ты, верно, знаешь, что ты должна делать?

– Ты делаешь мне большую честь своим доверием, и я постараюсь оправдать его.

– Прощай, – ответила ей на это Баккара, ловко выскакивая из своего ландо, – прости меня, что я не приглашаю тебя обедать сегодня, но я еще не устроилась. Я надеюсь, что ты уступишь мне завтра место в твоей ложе в опере. Прощай!

Баккара вошла к себе, заперлась в своем будуаре, бросилась на колени и залилась горькими слезами. Бедная актриса не была больше на сцене, и госпожа Шармэ плакала о гнусной роли порочной Баккара.

Барон де Манерв и его молодой друг вернулись из лесу около пяти часов, пообедали вместе и потом поехали в свой клуб около девяти часов вечера.

Граф Артов был немного навеселе.

– Милый барон, – сказал он, – знаете ли вы, что Баккара восхитительная и очаровательная женщина?

– Проклятие! Кому же это вы говорите? И если вы только хотите хоть отчасти поделиться с ней вашими миллионами…

– Ну, так что же тогда?

– То, что она сумеет отлично обобрать вас.

– И полюбить меня?

– Нет, вы слишком богаты, и притом же ведь у ней нет сердца.

– Но… ведь она же любила…

– Этим-то еще хуже. Такие женщины, как она, любят только один раз, но она будет с вами восхитительна и сделает вам даже честь.

Говоря таким образом, барон вошел в хорошенькую курительную комнату, примыкавшую к большой зале клуба.

В этой комнате человек двенадцать молодых людей играли в карты.

Между ними находились уже знакомые нам виконт де Камбольх и Оскар де Верни, то есть Рокамболь и Шерубен.

Несмотря на значительные суммы, лежавшие на зеле-, ном поле, игра шла очень вяло. Играли небрежно, но зато говорили с большим одушевлением. Новостью дня было воскрешение Баккара.

Даже Рокамболь не хотел этому верить.

– Господа! – заговорил один из игроков. – Даю вам слово, что та особа, которую мы видели сегодня в лесу, была, наверно, Баккара.

– Но ведь она умерла, – заметил один из не верящих этому известию.

– Я сам видел ее.

– Но я все-таки не верю.

– Господа! – заметил важно виконт де Камбольх. – Я могу засвидетельствовать, что Баккара жива.

– Слышите!

– Но в лесу вы видели не ее.

– Ее!

– Я убежден в противном, – проговорил опять Рокамболь.

– Вы ее знаете?

– Никогда даже и не видал.

– Так на чем же вы основываетесь?

– Это моя тайна.

– Господа! – проговорил, входя, барон де Манерв. – Я м[5гу вас уверить, что доказательство виконта недействительно.

– Что? – произнес придирчиво и вызывающе Рокамболь.