Текст книги "Догадливый"

07.11.22

Мы не должны были увидеться сегодня, но судьба – такая судьба. Вечерник не вышел, и меня попросили задержаться на пару часов. Ровно до прихода Максима.

– Ты что здесь делаешь? – засиял он так, что я тоже расплылась в улыбке. – Ты разве не до четырех?

– Я тоже так думала, но что-то пошло не так.

– Ну ладно. Привет, – протянул он руку, и мы снова переплелись пальчиками.

Я ужасно боялась увидеть, как он поздоровается с Полиной, но это была обыкновенная ладошка. Хлопок. Выдох.

– Кстати, книжка класс! – снова подошел он ко мне.

– Ну хватит! – смущенно рассмеялась я. – Мне давно за нее стыдно, я уже говорила…

– Очень жду продолжения, очень интересно! – продолжал он, умиляясь моей реакции.

– Максим, ты переодеваться-то собираешься? – окликнули его ребята. – Твоя смена уже идет.

Уходя, я сама легонько приобняла его на прощание, а он ответил долго и тепло. И что за глупости лезли мне в голову день назад?

И вот я стала особенно хрупкой и впечатлительной. Все кружится, переворачивается, удивляет, сбывается, сходится. Летит в мою сторону стремительнее, чем я предполагала, но это, наверное, хорошо?

Всего одна эмоциональная неделя – и из прежнего и предсказуемого у меня остались только поездки.

Скоро снова в аэропорт.

10.11.22

Первый завтрак в новом городе – всегда самое важное.

Я так долго ехала из аэропорта, что за окном трижды начинался и заканчивался снег. Старый переполненный автобус с трудом набирал скорость на узкой дорожке среди деревьев, будто в темном зловещем лесу, и я совершенно точно не успевала к открытию кофейни. Так ли обязательно было красить глаза в аэропорту?

В Екатеринбурге часы спешат на два часа, а сезон – почти на месяц. Я зашла в кофейню не первая, но дальний зал – с кирпичной стеной, сложным зеленым и гирляндой из огоньков – пока открылся только для меня. Снежинки завораживающе кружились за окном, как в кино, и случилось неизбежное.

Новогоднее настроение с щепоткой иронии.

– Сашаааааа! – забежал в кофейню мой счастливый громкий друг. – С добрым утром!

В тот день мы с Кириллом впервые за семь лет пересеклись за чертой Петербурга и Ленобласти. Он ушел в отпуск на целый месяц, а я прилетела его навестить. Рассказывая последние новости, я смеялась, размахивала руками и показывала сценки, как и во время любой другой встречи, но было в этом завтраке что-то новое, магическое, непривычное. Может, просто заложенные после перелета уши?

– Как думаешь, он поверит, что это дружеская поездка? – озвучила я то, что волновало меня больше всего. – Я купила билеты еще до вечеринки, а теперь все это может выглядеть странно…

– Да ладно тебе, – невозмутимо улыбался Кирилл. – Я давно обещал тебе показать свой родной город, а ты давно хотела его посмотреть.

– А что, если… – замерла я с кусочком тоста в руках. – Что, если прислать ему наше фото с какой-нибудь достопримечательностью Екатеринбурга и подписать «Мурманск следующий»?

– Давай!

Мы устроили фотосессию на смотровой площадке возле небоскреба. Я переживала, что это может выглядеть романтично и подозрительно, но решила рискнуть.

«Тебе приветик» – отправила я фото Максиму.

«Ух ты» – в ту же минуту ответил он.

«Мурманск следующий, получается»

«Ура!»

«Это если ты созреешь» – уточнила я.

Прочитано.

Две минуты.

«Когда едем?» – загорелось на экране, и сердце чуть не выпрыгнуло из груди.

Мы с Кириллом попрощались до вечера, и я пошла в номер, чтобы хоть немного поспать после ночного перелета. Переписка остановилась на том, что мы оба готовы лететь в первой половине декабря – осталось только найти недорогие билеты. Как опытный путешественник, я взяла это на себя.

Я лежала, глядя в потолок, и изо всех сил сжимала одеяло руками. Если мы и правда полетим, это будет счастье, которое я уже вряд ли выдержу.

Я так и не сомкнула глаз.

12.11.22

Если бы меня спросили, когда я в последний раз светилась теплым и уверенным счастьем, я бы точно сказала: аэропорт Екатеринбурга.

Ночь перед рейсом в 5:30 утра, когда я пила кофе, глядя на самолеты сквозь капли дождя, писала книжку и очень хотела получить хоть какое-нибудь сообщение от Максима. И оно пришло.

Я закружилась в наивной смешной переписке до двух часов ночи, а после – по этажам и коридорам под медленную музыку. Я чувствовала, что возвращаюсь в какой-то другой, обновленный Петербург, где меня действительно ждут. Не просто чувствовала, но и не сомневалась.

«Ну что ты там, села на самолет?» – написал он в мои пять утра и его три часа ночи, хотя я думала, что он давно спит.

«Вот прямо сейчас и сажусь»

«Удачного полета тогда!» – пришло ровно в ту секунду, когда я пристегнула ремни, и мое лицо засияло ярче безупречных улыбок бортпроводников.

18.11.22 – 19.11.22

13:40.

– Я тоже хочу сырников, – вздохнул Максим на одной из наших совместных смен, собирая для них приборы.

– Я тоже, – капризно захныкала я. – Только не наших, а по-настоящему вкусных!

Он замер с тарелкой в руках, и его глаза хитро заблестели.

– Пойдем?

– Пойдем, – даже застеснялась я.

– Только есть проблема: я сегодня работаю до восьми.

– А я как раз встречаюсь с подружкой в пять. Успею освободиться.

– Отлично!

– Тогда поищу, где готовят вкусные сырники до позднего вечера.

– Договорились.

17:30.

– А я давно говорила, что нужно признаться! – самодовольно повторяла Дина за бокальчиком просекко.

– Как всегда, мудрая женщина…

– Видишь, я была права: молодой свободный парень в поиске. Конечно, он ни о чем не догадывался и с радостью принимал заигрывания ваших девочек, почему нет? Я бы на его месте тоже подумала, что ты с Кириллом.

– Ну да, да, хватит, – вздохнула я. – Зато какая яркая получилась история!

– Я все равно считаю, что ты потеряла время, но главное, чтобы тебя все устраивало.

– Более чем! – загадочно подняла я бокал. – У нас через пару часов первое настоящее свидание.

– Ого! Ну наконец-то! – обрадовалась Дина. – Тогда за то, чтобы все прошло идеально!

20:31.

– Ты не поверишь, куда и с кем я сейчас иду.

– На свидание с внимательным молодым человеком? – сразу угадала Дарина.

– Да! Во мне больше половины бутылки просекко, но все равно страшно.

– Женщина, тебе 27 лет, у тебя сто свиданий за плечами. Соберись. И вообще… почему ты еще здесь?

– Мы встречаемся тут рядом. Скоро пойду.

– Давай, успехов, – ухмыльнулась Дарина. – Я буду долго смеяться, если вы все-таки сойдетесь.

20:39.

– Привет! – подбежала я к нему.

– Привет! – обнял он меня при встрече, пусть мы и не виделись всего несколько часов. – Как посидела с подружкой?

– Отлично: поболтали, поели хачапури, немножко выпили…

– Ну это я вижу, – улыбнулся он.

– Да ладно тебе, – взмахнула я обеими руками. – Во мне в пять раз меньше алкоголя, чем в тот вечер.

– И это хорошо!

– Впрочем, ничего более интересного я тебе все равно уже не скажу.

Я не ожидала, что будет так легко. Возможно, я была слегка пьяна, но эту радость, игривость и предвкушение волшебного вечера я сохраню в памяти надолго. По пути в кофейню мы успели обсудить только рабочие моменты, и то не все: даже удобно, что у нас всегда будет такая неисчерпаемая тема для разговора.

Я не испугалась даже тогда, когда мы сели за столик друг напротив друга. Глаза в глаза. Возможно, я снова была на своей территории, в своей кофейной зоне комфорта, а может, все это напоминало мои бесчисленные свидания из приложений для знакомств. Я не сомневалась, что я прекрасна, а он слушает меня с интересом.

И к чему было столько страданий?

– В Мурманск пока никаких акций, к сожалению, – перешли мы на еще более интригующую тему. – Но я проверяю каждый день. Сейчас по 4 тысячи в каждую сторону.

– Да, я тоже находил только так.

– А сколько нам, кстати, нужно дней? Один, два?

– Я думаю, один. Там нечего делать дольше, особенно зимой.

– Но ты же так его разрекламировал!

– Да, я все равно очень хочу.

– А я заинтригована полярными ночами…

– Значит, обязательно слетаем.

Это было настоящее свидание. Мы поужинали, пусть и сырниками, он заплатил за меня, и мы пошли гулять по центру вечернего Петербурга. Он удивительно много рассказал о себе: больше, чем за все время, что я работала с ним плечом к плечу. Смешно, но, кажется, мы начинали знакомиться только сейчас.

– А ты, получается, чаще всего путешествуешь одна? – спросил он, когда пришла моя очередь рассказывать о себе.

– Да. Я начала примерно с 20 лет. Долго откладывала из-за отсутствия попутчиков, но однажды все же набралась смелости и купила билеты в Копенгаген – в мой недостижимый на тот момент город мечты. В поездке я испытала мой весь спектр эмоций, но главное, что я осознала: передо мной открыты все дороги. С тех пор я поняла, что в моей жизни нет ничего невозможного. С тех пор меня уже не остановить.

– Это очень здорово! И не скучно одной?

– В целом нет. Я гуляю в наушниках, рассуждаю о жизни, многое переосмысливаю. Почему-то именно в поездках ко мне приходят самые мудрые выводы. Да и кучу времени занимают фотографии и заметки.

– Интересно было бы посмотреть и почитать.

– А ты, наверное, даже ни разу в мой блог не заходил?

– Нет. Но сегодня зайду.

– Тебе понравится, – прикусила я губу. – Или наоборот…

– Почему?

– А ты почитай.

– Только не говори, что ты писала обо мне с апреля.

– Именно, – хихикнула я. – Но так, что никто ничего не понял.

– Я почитаю, – повторил он серьезнее.

00:14.

«Моего таксиста зовут Алмаз» – прислал он почти сразу после того, как мы поблагодарили друг друга за прекрасный вечер и разъехались в разные стороны.

«Ого! Настоящий?»

«Надеюсь, что да, иначе я буду разочарован»

«И как, блестит?»

«Мне кажется, есть что-то такое… Темно в машине. Свет не падает»

«Раз сомневаешься, это не то» – многозначительно ответила я.

«Звучит очень правильно, надо запомнить эту фразу» – закрепил он мое сообщение в чате наверху.

«Да, неслучайная мудрость» – рассмеялась я.

«Ну… сомнений нет. Есть только цель»

«Хорошо, когда так» – застыла я с рассеянной улыбкой.

«Хотя, наверное, проблема в том, что моя жизнь – это череда сплошных сомнений. Весы – это диагноз»

«…но так реалистичный» – выдохнула я.

02:13.

Новый подписчик.

Лайк на публикацию про утро после Хеллоуина.

25.11.22

– Извини, пожалуйста, – забежал Максим в бар с сильным опозданием. – Иди отдыхай.

– Все хорошо, – встретила я его со странной улыбкой. – Этим утром ничто не испортит мне настроение.

– Что-то случилось?

– Да. В 5:33 утра я выбежала на Невский самым счастливым и свободным человеком. Угадаешь, что произошло?

Он начал перебирать так много вариантов, но ни одного верного. Казалось, он еще спит на ходу.

В том, что происходит, он сыграл особенную роль: поверил в меня, вдохновил, подтолкнул и даже обозначил сроки. Я была опустошена, обессилена, выжата, но бесконечно счастлива.

Непередаваемое чувство, которое я испытываю второй раз в жизни.

– Сдаешься? – не выдержала я.

– Да.

– Сегодня в 05:33 утра я дописала последнюю строчку своей новой книги. Я еще, кончено, буду перечитывать, бесконечно менять слова местами, искать редактора, готовиться к публикации… Но это уже финишная прямая. Я нашла ту самую последнюю фразу!

– Ого, поздравляю!

– Помню, ты как-то сказал, что хотел бы прочитать мою вторую книгу до Нового года. Теперь я думаю, что это возможно.

– Буду очень ждать. Ты молодец, – тепло улыбнулся он, и я лишний раз убедилась, что все эти колоссальные усилия, все эти вечера и ночи перед ноутбуком были не зря.

Теперь я точно захлопнула прошлое. Теперь в моей предыдущей истории официально прописан конец.

– И еще кое-что… – осторожно подняла я брови. – Со вчерашнего дня идет распродажа билетов. В Мурманск или обратно можно улететь за 1499 рублей. Если это еще, конечно, актуально…

– Актуально! – кажется, только теперь проснулся он.

– Подумай, но недолго. Распродажа продлится еще пару дней, но такие билеты обычно разлетаются, как горячие пирожки.

– Понял, значит, нужно решить сегодня или завтра.

– Нет, – неожиданно подбежал сзади Кирилл и схватил за плечи нас обоих, – Макс, ты не понял. Это распродажа. Вам нужно брать билеты прямо сейчас.

03.12.22

– У меня больше нет сил бояться, – призналась я Феде. – Не понимаю, что со мной снова происходит. Я думала, что все идет хорошо, я привыкла к нему, но тело постоянно дает мне тревожные сигналы, как только речь заходит о Мурманске. Помнишь, еще тогда, в Екатеринбурге, когда мы только это запланировали… Я ведь уже тогда не могла спать. И теперь я не сплю все эти восемь ночей с момента покупки билетов.

– Держись! – понимающе кивал друг. – Ты почти дождалась.

– Да, но… опять это дурацкое предчувствие. Мне снова кажется, что ничем хорошим это не закончится.

– Знаешь, Сашенька… сейчас я скажу тебе страшную вещь, но постарайся как-нибудь принять этот факт.

– Да? – еще больше напряглась я.

– У вас что-то будет в Мурманске. Поцелуй в самолете или что-то вроде того.

– Думаешь? – округлила я и без того напуганные глаза. – Он же сказал, что ему нужно время до Нового года…

– Он не идиот, чтобы определяться так долго. Ты полетишь в качестве его девушки. Не ездят в родной город с кем попало, понимаешь?

– Да, понимаю. Я допускаю такую вероятность, но больше склоняюсь к тому, что ему самому страшно… Мне вообще порой кажется, что он жалеет, что во все это ввязался. Не только с поездкой, но и со мной в целом… Мы бы не купили эти билеты, если бы не Кирилл. Он буквально на него надавил!

– Но вы купили. И летите уже послезавтра, – улыбнулся Федя. – Это точно будет что-то интересное. Главное, что я тебя предупредил.

05.12.22 – 06.12.22

06:55.

Я заметила его из окна автобуса, и сердце предсказуемо заколотилось. Мы в аэропорту. Оба.

На мне был самый теплый зимний шарф семи цветов, пуховик – впервые за сезон, а под ним – новый синий свитшот, купленный специально для этой поездки. Продавец-консультант сказала, что я в нем такая яркая, что покорю всех.

Максим был полностью в черном. И «с Новым годом» на лбу.

– Доброе утро! – подбежала я к нему не на своих ногах и обняла обеими руками.

– Довооольная! – рассмеялся он, приобняв только одной. – Ну, веди, ты тут все знаешь.

Обе брони оформляла я, и у меня была возможность заранее выбрать нам места в самолете. Я у окна, он рядом. Умолчав об этом, я повела его на стойку регистрации, и мы встали в очередь в ожидании «рандомных» мест. Меня всю трясло.

– Давно не регистрировалась на рейс не одна, – зачем-то сказала я вслух.

– Насколько давно?

– Больше года.

– Понятно. А что у тебя так руки дрожат? – ляпнул он, видимо, не подумав.

– Предполетное, – отшутилась я, чувствуя, что начинаю закипать.

Не знаю, понял ли он, насколько чудовищно прозвучал его вопрос. Десять бессонных ночей давали о себе знать: это отражалось и на теле, и в голове, и на моем отношении к нему.

Он не написал мне вечером накануне рейса, чтобы назначить встречу, и это пришлось делать мне. У меня было стойкое ощущение, что я тяну его за собой, что для него ехать в Пулково к семи утра – наказание, а не предвкушение. Он даже не знал, один ли в Петербурге аэропорт. В пять утра он признался, что боится ехать, но сам не знает почему. Так может, и не стоило прикладывать столько усилий?

Я привыкла путешествовать одна. Путешествие – всегда спасение, а аэропорт – место моего спокойствия.

Еще ни разу я не чувствовала себя настолько не в своей тарелке в Пулково. Мне уже не нравилось это утро.

07:44.

Мы выпили по кофе, и мне полегчало. Объективно все было в порядке. Все проблемы – только в моей голове.

Максим сделал селфи из-под стола, захватив меня в кадре, и отправил в какой-то чат.

– Кому фотоотчет? – насторожилась я.

– Ане, – невозмутимо ответил он.

Так и думала, что директор давно обо всем в курсе. Когда-то я считала ее своей подружкой, но теперь мы отдалились без особых причин. Возможно, я сама закрылась, когда у меня появилась слишком большая тайна. В последние недели она несколько раз игриво и настойчиво спрашивала, как у меня дела, но я так и не смогла начать этот разговор. Сама виновата.

Теперь она сдружилась с Максимом и, кажется, знала все с противоположной стороны.

08:37.

– А в этом самолете сидят по двое или по трое? – спросил он в очереди на посадку.

– Трое – проход – трое.

– Откуда знаешь?

– Видела схему, когда регистрировала нас на рейс за сутки, – хитро улыбнулась я. – Думаешь, случайно так совпало, что мне дали место у окна, а тебе – рядом со мной?

– Ах, вот как… – засмеялся он. – Теперь понятно. И рядом с нами будет сидеть какой-то левый третий человек?

– С большой вероятностью. Пустые места остаются редко.

– Эх, ладно, – вздохнул он так обреченно, что я невольно вспомнила слова и напутствия Феди.

Когда мы сели в кресла, он снова открыл камеру и захватил меня в кадр. На этот раз – Арине и Кириллу.

09:09.

Наш самолет взлетел. Сонный заснеженный Петербург, крохотные дома, миллион огней, пушистые серые облака и ярко-оранжевая полоса над ними. Рассвет из иллюминатора и наше первое совместное путешествие. Теплый нежный свет. Фантастика.

– Ничего, если я какое-то время посижу в наушниках? – спросила я, когда молчание затянулось. – У меня есть традиция: выбрать песню поездки, которая потом еще много лет будет ассоциироваться с этим днем. Всегда скачиваю около десяти новых песен в дорогу и слушаю их впервые именно в самолете. Одна неожиданно и бесповоротно попадает в сердце. Привычка одиночного путешественника, понимаешь…

– Конечно, – посмотрел он мне в глаза на рассвете на высоте. – Обязательно.

10:45.

«Дамы и господа, наш самолет совершил посадку в Мурманске. Температура в городе минус восемь градусов, местное время…»

– Удалось найти песню поездки? – тихо спросил Максим.

– Удивительно, но нет… Ну и ладно, это не главное. Добро пожаловать в Мурманск! – широко улыбнулась я. – Как настрой?

– Волнительно, захватывающе. В ожидании чуда.

11:29.

– Это рассвет или закат? – спросила я в такси по дороге на завтрак.

– И то, и другое.

Удивительно уютный момент: едва уловимый сиренево-розовый свет, старые невысокие дома, тонкие снежные полосы, сопки, в которых я упрямо вижу настоящие горы, и такой важный человек на переднем плане. Хоть фотографируй, хоть рисуй открытку. Не хватает только медленной лиричной песни в наушниках.

– Так что там с песней поездки? – спросил Максим, и я даже зажмурилась от счастья. – Ты можешь снова надеть наушники, если захочешь. Я все пойму.

12:10.

На завтрак у нас снова были сырники. Первый кофе в новом для меня городе, атмосферный столик и самая добрая улыбка напротив. Мне было так хорошо, что я готова была простить ему абсолютно все: более того, я даже не могла вспомнить, что было не так утром, вчера, да и вообще за все эти полгода.

Сам того не зная, Максим исполнил две мои невозможные мечты: сначала хорошо влился в мою компанию на вечеринке, а теперь организовал нам идеальный завтрак в путешествии. Две самые больные темы из моей прошлой истории любви: мои друзья и завтраки в кофейнях. Сколько бы я ни кричала, как для меня важно, чтобы мой человек мог общаться с моими ребятами и исследовать новые кофейни вместе со мной, мы так и не смогли найти компромисс.

Оставалась только одна мечта, которая отделяла Максима от статуса лучшего парня в моей жизни. Заветная, которую я загадала еще очень много лет назад.

Чтобы первый поцелуй случился в самолете. Обязательно первый.

12:49.

– Как впечатления от города? – спросил Максим сразу после завтрака. – Пока предварительные.

– Замечательно, – мысленно кружилась я. – Как я и говорила, мне для счастья нужно очень мало.

– Куда пойдем теперь?

– Не знаю, я как-то не продумывала маршрут.

– Ну, можем пройтись по главной улице. Тут больше и некуда.

Мурманск понравился мне искренне. Казалось, здесь время замерло еще пятнадцать лет назад. Хоть я и родилась в большом шумном Петербурге, эти люди, полупустая улица, старенькие здания, безвкусные вывески и витрины чем-то напомнили мне детство. Если такие чувства испытывала даже я, то каково было ему?

– Мне кажется, ты привыкла к другим городам, – забеспокоился Максим, пусть я и не давала повода. – Я правда не знаю, куда еще тебя здесь сводить.

– Не беспокойся. Просто идем вперед.

– Мне еще поручили привезти рыбу. Не смог отказать. Ты не против, если мы зайдем в магазин тут неподалеку?

– Конечно, без проблем.

13:07.

Становилось труднее. Туристическо-развлекательная программа в виде одной улицы, рыбного магазина и самого серверного «Вкусно – и точка» в России подошла к концу. За это время он сделал несколько фотографий, оживил семейный чат воспоминаниями и еще пару раз спросил, точно ли я не заскучала.

– Главное – не достопримечательности и уникальные маршруты, а настроение, – снова убеждала его я. – Мне безумно нравятся эти сумерки, этот цвет неба. Этого достаточно.

– А знаешь, какой оттенок синего самый классный? – зацепился он хоть за какую-то тему для разговора. – Тот, который выпадает в палитре по дате моего рождения.

– Это как?

– Открываешь поисковик, пишешь решетку и добавляешь дату: число, месяц и последние две цифры от года.

– Сейчас попробую, – достала я телефон и сделала все по инструкции. – Вот этот цвет?

– Да, он.

– Это же цвет моей сегодняшней кофты! – воскликнула я, расстегнув куртку и приложив экран к себе. – Интересно…

– Ого! Действительно.

– А теперь узнаем мой цвет, – продолжила я игру. – Подожди, он же… Точно такой же?

– Да, почти один в один! – удивился Максим.

– Неслучайное совпадение? – осторожно посмотрела я ему в глаза.

– Это точно.

Неожиданно я вспомнила всю нашу предысторию. Она будто была заблокирована, а теперь заполнила все пространство. Я влюбилась в него с первого взгляда. Я почувствовала что-то общее еще на моменте первого «привет». Сегодня у нас не просто выпали одинаковые цвета – сегодня мы путешествуем вместе, несмотря на все те бессонные ночи, страхи, его девочек и миллионы неловких ситуаций на работе. Несмотря на то, что я долго считала свои чувства чем-то лишним, неуместным, бессмысленным. Тайной, которую я так долго пыталась в себе убить.

Мы начали совсем другую историю. Общую.

Теперь я вижу, какой он на самом деле, а не накручиваю ошибочные факты в голове. Теперь я… влюбляюсь? В него? Настоящего?

Я влюбляюсь, а он упрямо подчеркивает то, как нелепо и скучно идет этот день.

Все еще можно исправить, но страшно представить, сколько минут я еще продержусь.

13:59.

Идеи закончились примерно к двум часам дня. Нечего сказать, некуда пойти, негде спрятаться от новой неконтролируемой волны страха.

– Может, у тебя есть еще какие-то традиции в путешествиях? – вздохнул он так, будто я обязана проявить хоть малейшую инициативу. – У нас еще несколько часов до обратного вылета.

– Все самые важные традиции уже позади: кофе в аэропорту и атмосферный завтрак. Дальше у меня всегда импровизация.

– Ясно…

– А мы поедем в район, где был твой дом?

– Я как-то не планировал. Там еще более депрессивно, чем здесь, но… У нас все равно полно времени. Можно и съездить, если ты не против.

– Я думала, это обязательная программа! Воспоминания – это всегда важно.

– Но я же там расплачусь…

– И это тоже прекрасно!

Мы стояли на остановке бесконечные семь минут: примерно семь минут назад я поняла, что не справляюсь. Падаю.

Я уже не взлечу обратно.

Теперь мой мозг откатился даже не на день нашего знакомства, а на пять лет назад. Я снова вспомнила человека, на которого потратила прекрасные, но долгие восемь лет. Однажды зимой мы ездили в Нарву, где было так же хмуро, холодно, разбито. Те же маленькие неприметные дома, странные тропинки, скрипящий снег, замершее время, те же очки в толстой черной оправе и отсутствие тем для разговора уже к полудню. Я так же молча шла рядом и думала: «с ума сойти, это он, все по-настоящему» и действительно сошла с ума в считанные часы.

Может, у меня такая судьба?

Может, мне вполне комфортно оставаться одиночным путешественником с большим невзаимным чувством в сердце?

Я просто не тяну по-другому.

– И все-таки… Как впечатления от поездки? – спросил Максим, кажется, в третий или четвертый раз, надеясь хоть когда-нибудь услышать правду.

– По-прежнему отлично, – улыбнулась я, экстренно переключая потерянный взгляд на оживленный. – Зря ты переживаешь, что мне может что-то не понравиться.

– Мне кажется, ты что-то недоговариваешь. Буду ждать, что ты напишешь об этом дне.

– Думаешь, напишу?

– Да, – вздохнул он. – Я уверен.

Теперь мне придется держаться, чтобы не написать ни строчки. Как понимать его слова: он беспокоится, что не оправдал моих ожиданий, не верит мне или планирует самоутверждаться за счет моих текстов? Классно, должно быть, быть возлюбленным писательницы: чем драматичнее и сложнее развернется ваша история, тем больше чувственных постов, стихов и глав она тебе посвятит. Он быстро вошел во вкус, и это даже злило.

Автобус или маршрутка – что вообще ходит в этом городе? – подводили сильнее с каждой минутой. Смена локации могла бы хоть ненадолго спасти диалог, но мы продолжали топтаться на месте. Какого ответа, каких строчек он ждет? Зачем эта поездка ему самому?

– А тебе как день? – осторожно переспросила я.

– Во, – поднял он большие пальцы. – Это ведь мой родной город, мне здесь в любом случае хорошо. Только у меня такое ощущение, что это не я с тобой поехал в путешествие, а ты со мной.

– А есть разница? – напряглась я, догадываясь, что он имеет в виду.

Маршрутка заглушила возможный неприятный ответ. Он заплатил за нас двоих, и мы плечом к плечу поехали в район, где прошло его детство. Мне казалось, это отличный ключик к его сердцу: вместе пройтись по местам, где он рос, посмотреть, с чего все начиналось, быть рядом, когда он растрогается от воспоминаний, увидеть особенную улыбку на его лице и отойти в сторону, если это будет необходимо. Страх снова сменился надеждой: я оказалась здесь не просто так.

В родной город не ездят с кем попало.

– Кстати, если ты будешь писать третью книгу, мне бы хотелось, чтобы меня звали Марк, – нарушил он очередное молчание, – и, повторюсь, мне будет особенно интересно почитать о сегодняшнем дне.

– Возьму на заметку, – поджала я губы.

– Если что, я тоже умею многое себе накручивать, – вздохнул он, разворачиваясь к окну.

– Я правда в порядке, – внушала я нам обоим.

– Ну да.

Последний час, когда светло. Последний день, когда мы смотрим в одном направлении. Это был один из немногих шансов поговорить всерьез, рассказать, как мне трудно и страшно, признаться, что я не спала все десять ночей между покупкой билетов и вылетом, аккуратно высказать свое возмущение и обиду, но я молча уставилась в пыльное окно вместе с ним.

Что он о себе возомнил? С чего он взял, что я стану посвящать ему книгу? А даже если и так, с какой стати я должна прятать его имя за несколькими чужими буквами?

«Нет уж», – усмехнулась я про себя, представляя, с каким лицом он будет читать этот фрагмент. – «Какой из тебя Марк, Максим?»

14:45.

И вот все снова наладилось. В который раз за день?

Детские воспоминания стали нашим общим спасением. Он наконец-то перестал ждать от меня действий и реплик, растворился среди знакомых улиц и постоянно скидывал фотографии кому-то из семьи. Мы были у его дома, обошли все дворы и площадки вокруг, он без остановки рассказывал про сестру, школу, одноклассников, учителей, про свои юные успехи и неудачи, показывал, кто где жил, где он падал и по какой тропинке возвращался домой. Так мы прогуляли до полной темноты.

– Когда теперь полетим в город твоего детства? – пошутил он ближе к концу маршрута.

– А давай… сегодня! – улыбнулась я, зная, что он не сможет отказаться.

– Давай!

16:15.

Мы вернулись в центр, чтобы пообедать.

Несмотря на теплые воспоминания, я ужасно замерла, и от этого в кафе стало еще уютнее. Мы пили невкусный кофе с посредственными сэндвичами, смотрели друг другу в глаза, смеялись и фотографировались на память. Мне надоело переживать, додумывать, анализировать. Я верила, что нам обоим просто хорошо.

– Так, ну ладно, рассказывай, кто из наших в курсе, что мы полетели вместе? – решилась между делом спросить я.

Максим перечислил чуть ли не половину кофейни, и мне стало не по себе.

– Так, а что еще они знают?

– Ничего, только это, – покачал он головой. – Эта новость мало кого удивила, ведь ты постоянно куда-то летаешь, а я просто хотел навестить свой город.

– И даже Аня ничего не знает?

– Я ничего такого не говорил.

– Ладно, – не поверила я.

Над нашим столиком висела карта мира, и мы вовремя переключились на обсуждения путешествий. Универсальная тема, которая спасет любой неловкий диалог. Я перечисляла, куда успела съездить до закрытия границ, он рассказывал про поездки из детства, а потом мы вместе виртуально прогулялись по улочкам Флоренции в телефоне. Панорамы были так правдоподобны, что я чуть не пустила слезу.

– Я уже ужасно скучаю по Европе, – шепнула я. – Теперь туда пробраться еще сложнее.

– Не переживай, – протянул он руку через стол и коснулся моего плеча. – Еще съездишь.

– Моей визе осталось меньше года. Вряд ли за это время что-то наладится, но как же хочется успеть…

– Съездишь, – все еще не убирал он руку. – В этом году.

17:15.

Маршрутка в аэропорт. Желтый свет, сильно запотевшие окна и люди битком. Мы сидим очень, очень близко. Словами не передать, как я устала эмоционально…

– Когда ждать пост о поездке? – спросил Максим снова.

– Не знаю, – была уже не в силах уворачиваться я. – Мне нужно будет время подумать, осознать.

– Еще ничего не пришло в голову?

– Есть одна строчка, которую я написала накануне вылета, но я пока не готова ей делиться.

– Прочитай, – попросил он. – Пожалуйста.

– Ты ее, возможно, даже не поймешь сегодня. Давай позже… Просто давай не сейчас.

– Ладно.

«И вот поездки „от“ превращаются в поездки „с“».

Красивая фраза, кричащая о том, как часто я сбегала из Петербурга, лишь бы на время оказаться с ним в разных городах. Я посчитала: десять. Десять раз я улетала на эмоциях просто подальше от него…

Мы замолчали, но на этот раз так было и нужно. Назревало что-то страшное и прекрасное. Мы склоняли головы ближе и ближе друг к другу, я чувствовала какое-то сумасшедшее притяжение, но не решалась пошевелиться. Я не верила, что все происходит наяву.

Он взял мои руки и по очереди перебрал все пальцы. Отпустил. И снова. Не дождавшись, что я склонюсь на его плечо, он прижался ко мне головой сам. Висок к виску.

Мне хотелось кричать от того, как меня к нему тянет и как мне от этого страшно. На этот раз это точно было взаимно. Мы сидели ужасно близко, но хотелось быть еще ближе. Но я не могла.

Невыносимо.

Дурацкая мечта и установка, что первый поцелуй должен быть в самолете… Я всерьез сомневалась, что я дотерплю. Нет, точно не здесь, не в маршутке, битком набитой людьми. Думаю, он и сам это понимает.