Текст книги "Феминистки не носят розовое (и другие мифы)"

ЖЕНЩИНЫ В ВОЗРАСТЕ – НОВОЕ КУЛЬТУРНО УГНЕТЕННОЕ МЕНЬШИНСТВО.

ВТОРНИК, 17 АПРЕЛЯ 2018 ГОДА

11 стоунов, 167 алкогольных коктейлей, 3 инстаграм-подписчика

Приготовила детям завтрак, радостно делая вид, что голова не болит и съеденная овсянка не лезет обратно. Все еще горела мессианским энтузиазмом феминизма.

– Билли, – начала я, – мы с тобой сегодня смотрим «Тельма и Луиза».

– Что?

– Я хочу, чтобы ты знал, как правильно обращаться с женщинами и что может случиться, если не считать их за равных, и…

– Мамочка, я смотрел «Тельму и Луизу», – перебил Билли. – Ты про феминизм и гендерное неравноправие?

– Да, – немного угрюмо отозвалась я. – Это на самом деле проблема будущего и…

– Скажешь тоже. Это все для стариков, – ответил Билли. – В нашем возрасте, мамуль, сексизма не существует.

Может, не так уж и безнадежно новое поколение? Или, может, мне стоит снести его инстаграм, раз он пытается намекнуть, что мне уже каким-то чудом больше не тридцать два.

Десять вещей, которые я узнала, возглавив собственную компанию
Зои Сагг

БЬЮТИ-, ФЭШН– И ЛАЙФСТАЙЛ-БЛОГЕР, ПИСАТЕЛЬНИЦА, ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬНИЦА

Я всегда была феминисткой и горжусь тем, что я – женщина, возглавляющая успешную компанию. Вот несколько вещей, которые я узнала в процессе и которые хотела бы знать в самом начале.

1. Тебе необязательно придерживаться традиционной бизнес-модели. Решимость, страсть и напористость стали причинами, по которым я решила основать собственную компанию, и даже сейчас я все еще прокладываю дорогу, потому что это совершенно новое развитие карьерного пути, которого пятнадцать лет назад даже не существовало. Когда я начинала, мне в этой индустрии[21]21
  Зои Сагг начинала с ведения видеоблога о косметике, впоследствии основала собственный косметический бренд.


[Закрыть] не на кого было равняться, и все, за что я бралась, делала впервые. Это было одновременно и страшно, и классно. Я прислушивалась к зову сердца, но мне пришлось очень быстро повзрослеть, чтобы принимать серьезные решения, которые и привели меня сюда.

2. Научись понимать, кому доверять: не все желают тебе и твоей компании добра. Вначале может казаться, что у каждого припасен для тебя совет. Важно быстро разобраться, от кого стоит его принять и кем себя окружить. Наводи справки, расспрашивай окружающих и не будь душой нараспашку. При этом не стоит окружать себя и подхалимами, которые всегда будут говорить только то, что, по их мнению, ты хочешь услышать. Важно набрать в команду людей, которые скажут, если что-то не работает или ты недобросовестно к чему-то отнеслась.

3. Создай обстановку, в которой хотелось бы работать тебе, а не соответствующую известным бизнес-моделям. Когда иногда думаешь об успешном предприятии, рисуется большой центральный офис с выложенным плиткой потолком и синей ковровой дорожкой. В действительности первых восемь лет своего бизнес-пути я провела в собственной спальне, затем – в обустроенном под офис пространстве дома. Со временем создала место, где мне было комфортно. Вместо одного сотрудника их стало пять, и теперь мой офис находится в отдельном здании. Там стоят диваны, домашние растения, есть конференц-залы в виде пляжных домиков и автоматы с напитками. Обстановка, в которой комфортно тебе, будет такой и для других и позволит им творить на совершенно другом уровне.

4. Испытывать стресс и не справляться – позволительно, даже если ты – начальник. Какое-то время я была ответственной за большинство рабочих моментов, и если что-то шло не так, то это была моя вина. Как только приходит время расширять бизнес, задач прибавляется: больше встреч, вопросов, включая «хороший ли я руководитель?». Я думала: если не выкладываюсь на сто процентов, как что-то может быть сделано должным образом? Переживать и время от времени чувствовать синдром самозванца – абсолютно нормально.

5. Если ты – перфекционистка, то потребуется время, чтобы научиться давать поручения команде. Я никогда не думала, что мне будет так тяжело передавать дела другим людям, чтобы вкладывать больше энергии и усилий в собственные задачи внутри бизнеса. Чувствовать себя так, словно боязливо кому-то передаешь своего новорожденного, надеясь, что они его не уронят, – нормально.

6. Для успешного ведения бизнеса необязательно иметь соответствующее образование: я до сих пор мучаю своих юриста и бухгалтера по некоторым вещам, которых не понимаю. Важно задавать вопросы и не притворяться, что знаешь все ответы, когда это не так. (Я всегда так делала в школе, но, когда руководишь собственной компанией и должен понимать, как идут внутренние процессы, с таким подходом далеко не уедешь.)

7. Если ты честна и говоришь, чего хочешь, то это не превратит тебя в Миранду Пристли из фильма «Дьявол носит Prada». Мне нравится быть милой и заботливой, и конфликтные ситуации – не самая сильная моя сторона, но это стало проблемой, когда мне было необходимо честно изложить свою точку зрения на ситуацию и донести, что я чувствовала на самом деле. Вскоре я поняла, что искренность и прямота экономят время и помогают команде лучше понять, как именно работать дальше. И это не делает моментально из тебя сумасшедшую руководящую стерву.

8. ВСЕГДА ПРИСЛУШИВАЙСЯ К СВОЕЙ ИНТУИЦИИ.

ВСЕГДА.

ЕСЛИ ЧТО-ТО КАЖЕТСЯ ТЕБЕ НЕПРАВИЛЬНЫМ, ЭТО НЕПРАВИЛЬНО. СРОЧНО СНИМАЙ ЗАДАЧУ.

9. Ввиду специфики моей деятельности у меня нет настоящего окончания рабочего дня, если я того не хочу. Постоянно пополняющийся список дел не дает покоя. За эти годы я поняла, что очень важно делать перерывы и завершать рабочий день с умиротворением, зная, что есть и другие вещи, которые можно было бы сделать, но они могут подождать. Чтобы оставаться рассудительной в работе, очень важно по вечерам посвящать время себе. Никто не хочет постоянно вертеться как белка в колесе, едва оставаясь на плаву; правильные решения в таком состоянии не принимаются.

10. Важно научиться принимать, что нет ничего страшного в совершенных ошибках и поворотах не туда. Первое время я сильно зацикливалась и меня выбивало из колеи, если что-то шло не совсем по плану. Доходило до того, что я хотела вообще все бросить, но с годами важно оставаться храброй и время от времени идти на (обоснованный) риск, даже если в итоге ничего не получается. В конечном счете я всегда стараюсь что-то вынести из каждого опыта, хорошего или плохого, и попытаться на всем учиться. Не существует легкого пути к успешному бизнесу: по дороге будут петли и повороты – и надо быть готовой к колдобинам!

Синдром самозванца
Алаа Мурабит

ДОКТОР, МЕЖДУНАРОДНЫЙ АДВОКАТ ИНКЛЮЗИВНЫХ МИРНЫХ ПРОЦЕССОВ

Десятилетняя я была бы во мне ужасно разочарована. По ее мнению, сейчас я должна была бы водить желтый «фольксваген битл», жить в шикарной квартире в «большом» городе (я родилась и выросла в городе Саскатун, канадской провинции Саскачеван, так за «большой» город сойдет любой, кроме него), с двумя детьми, кошкой, которая любит меня и с бо́льшей радостью проводит время со мной, а не спит (это однозначно самый невыполнимый пункт всего списка), и, конечно же, я – лучший хирург города.

Давайте чуть-чуть отмотаем назад. С самых ранних лет я знала, что хочу стать врачом. Мне никогда не говорили, что я не смогу. В возрасте одиннадцати лет я очень быстро выяснила, что единственное, что действительно волновало родителей, было: а) наше отношение к людям и б) насколько всерьез мы воспринимали обучение. Так что, когда я каждый день возвращалась домой с новой идеей (например, однажды я сказала маме, что хочу полететь на Луну), мне обычно отвечали что-то вроде: «Здорово! Заверну тебе обед с собой!».

В пятнадцать я окончила школу и спустя всего месяц поступила в медицинский колледж. Мой план был простым: в элитных школах я изучу несколько хирургических специальностей, надену милую хирургическую шапочку, успокаивающую пациентов, (но не заставляющую сомневаться в моих профессиональных способностях), и всегда буду иметь в своем распоряжении свободное время, несмотря на операции, необремененная бытовыми заботами о воспитании детей и ведении хозяйства. А еще – подобно завязкам всех ромкомов начала нулевых и «Анатомии страсти» – каждый встречный будет сходить по мне с ума от любви.

Однако, когда я училась на последнем курсе, разразилась гражданская война в Ливии, и в попытке обеспечить участие женщин в процессе национального строительства я основала организацию женского права – «Голос женщин Ливии (ГЖЛ)». Навела справки и узнала, что при участии женщин в круглом столе, когда закладываются основы нового государства, формируются службы безопасности и учреждаются органы власти, гарантируется долгосрочное участие женщин в жизни страны. Я окончила медицинский колледж и, вместо того чтобы искать хирургические специальности, читала лекции на TED-конференциях и обсуждала мировые стратегии. Меня постоянно спрашивали, где я позаимствовала свои взгляды, словно у меня самой они появиться не могли.

Впервые моя уверенность пошатнулась почти год спустя после основания ГЖЛ. Я встретилась за кофе с человеком, которого считала своим наставником, взрослым белым мужчиной, который после моего рассказа об ожесточенном споре с одним из коллег простодушно посоветовал следующее: «Не представляй откровенной угрозы, Алаа, не высказывай своих убеждений столь открыто». Когда я спросила, что он имеет в виду, он уточнил: «Есть четыре препятствия, с которыми тебе предстоит столкнуться в своей карьере: происхождение (ливийское), вера (очевидное мусульманство), пол (ты – женщина), – тут он усмехнулся, – с последним будет проще, потому что ты его перерастешь: возраст».

Я впервые почувствовала, что не имеет значения, сколько сил было вложено в дело, и если хочу добиться «успеха», придется сдерживаться, чтобы не причинить неудобства другим. Несколько следующих месяцев я меньше говорила, реже отстаивала свою точку зрения, и не из-за совета, а потому, что впервые в жизни не была уверена, что мои точка зрения, голос и предложения кому-то нужны.

Месяцы спустя я пошла на первую встречу на высоком уровне. Чтобы вы поняли, как я волновалась, представьте, что вам двадцать один год. Дни напролет я готовилась к этой встрече, а когда вошла в конференц-зал, увидела собственное имя, выгравированное на деревянной табличке. Я заняла свое место и начала вытаскивать из сумки документы; никогда я не чувствовала такой уверенности в себе, и в этот момент ко мне подошла девушка-стажерка, примерно моего возраста, может, на год старше, и сказала: «Прошу прощения, но это место доктора Мурабит, насколько мне известно, у него трудный характер». Она продолжила, добавив, что мне лучше сесть сзади, вместе со всеми сотрудниками административной службы.

Я подхватила блокнот и ноутбук, пошла и села сзади; не знаю, скольким из вас это знакомо: когда ты словно немеешь и как будто наблюдаешь за всем со стороны. Я не вернулась на свое место, пока мои коллеги, заметив, что меня нет, не сказали «сесть за стол».

И я там сидела, в тот момент на масштабнейшем и важнейшем совещании моей жизни, и, вместо того чтобы просматривать подготовленные мной аргументы, чувствовала смущение и злость, придумывая отличные возражения: «Надо было ей сказать!..». Мне хотелось отыскать эту стажерку, сказать, что она забылась, но, оглядывая комнату и занимающих места за столом людей, я отметила, что все они старше, преимущественно белые, к тому же мужчины. Я не вписывалась ни в одну из этих категорий и тут поняла, что, хотя девушке не стоило спешить с предположениями, проблема представляла собой нечто большее, чем одна стажерка. Ее научили – согласно занимаемым всеми нами местам – что эксперты не выглядят как я: они старше, с более светлой кожей и мужского пола.

Тот эпизод многое изменил. Во-первых, прояснил кое-что в моем изрядно затуманенном мозгу, обнажив сомнения, которые формировались не один месяц. Во-вторых, вывел мои гиперперфекционизм, дух соперничества и отсутствие стратегии на новый уровень: я поняла, что единственный способ стать более уважаемыми, успешными и включенными в процесс становления мира, процветания и прав женщин – это гарантировать уверенность каждого в том, что он может сидеть за круглым столом, а также убедиться, что у женщин и девушек есть ролевые модели, наставницы и необходимая поддержка с расширением сознания, чтобы занимать такое место. Это все послужило причиной, по которой я создала программу наставничества: зачастую мы не можем стать теми, кого не видим.

Все вышесказанное не означает, что сомнения растворятся, а синдром самозванца – выдумка. Подозреваю, что сама буду терзаться сомнениями до самой старости, потому что продолжу объединять в себе те четыре препятствия: буду дочерью родителей, говорящих с акцентом, ливийских иммигрантов-мусульман, которые оставили в прошлом все и всех, кого любили, чтобы создать для меня лучшую жизнь, дали мне имя, которое люди, вопреки всего четырем буквам в составе, стараются сократить или заменить прозвищем.

Я всегда буду маленькой девочкой, верящей, что сможет долететь до Луны, живущей в мире, где до сих пор спорят, могут ли девочки получать образование, а женщины – иметь репродуктивные права, в мире, где маленькие девочки с детства верят, что мальчики по природе своей умнее и способнее.

При этом я знаю, что заседай в этом конференц-зале больше женщин, мы решили бы гораздо больше проблем.

ИЗМЕНЕНИЯ КЛИМАТА? Наиболее экономически выгодное и эффективное решение вопроса – образование для девочек и репродуктивные права для женщин.

МИРНОЕ УРЕГУЛИРОВАНИЕ? 90 % провала мирного урегулирования за последние пять лет, но при участии женщин вероятность, что оно сможет длиться пятнадцать лет, увеличивается в тридцать пять раз.

ЭКОНОМИЧЕСКИЙ РОСТ? Если 10 % девушек в стране получат образование, ВВП поднимется на 2–3 %. Далее: женщины повторно вкладывают в сообщество 90 % своего дохода (мужчины повторно вкладывают лишь 35–40 % дохода), что приводит к местному экономическому росту и общественным изменениям. Когда девушки получают образование, они позже выходят замуж, рожают меньше детей, а тем, кто рожает, делают вакцинации.

Итак, да, у меня на все это ушли годы. Вероятно, на это уйдет целая жизнь. И хотя у меня до сих пор иногда дрожат руки, а голос срывается, есть вещь, в которой я никогда не была настолько уверенной: то, что другие принимают за слабости, препятствия или причины для «другой» тебя, на деле заставляет тебя работать с удвоенным усердием, читать в два раза быстрее и пробовать вдвое чаще. Время, усилия, вера, работа, происхождение, возраст, пол, семья, опыт, выбор – все вместе. То, что сделало меня способной, уверенной, позволяет мне быть лидером и – готова поспорить на желанный с десяти лет желтый «фольксваген битл» – что делает лидером вас.

Я всегда буду маленькой девочкой, верящей, что она сможет долететь до Луны, живущей в мире, где до сих пор спорят, могут ли девочки получать образование, а женщины – иметь репродуктивные права.

Феминизм – это…
Рианнон Стайлз

ЖУРНАЛИСТКА, ПИСАТЕЛЬНИЦА, ПЕРФОРМЕР

ФЕМИНИЗМ – ВСЕОБЩИЙ. ФЕМИНИЗМ – ИНТЕРСЕКЦИОННЫЙ. ФЕМИНИЗМ ОТСТАИВАЕТ ПРИЗНАНИЕ ВО ВСЕМ МИРЕ РАВНОПРАВИЯ.

Феминизм, моя вульва и я
Лив Литтл

ОСНОВАТЕЛЬНИЦА И ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ЖУРНАЛА GAL-DEM

Как выглядит моя вульва, я узнала в четырнадцать лет, да и то исключительно потому, что мы с другом собирались лишить друг друга девственности. Помню, я тогда позвонила одной из близких подруг, чтобы рассказать о предстоящем событии. Мальчик был уже на подходе, и подруга посоветовала мне немедленно пойти побриться. Это и был первый раз, когда я увидела ее во всей красе.

Когда мы собирались заняться сексом, он прокомментировал, что у меня там «что-то свисает». Не думаю, что он хотел меня обидеть, просто раньше он видел аккуратную, идеальную форму, которую показывают в онлайн-порнографии. Я прекрасно понимаю, что в то время она служила основным источником сексуального образования для моих друзей-мальчиков. Не могу сказать, что в тот момент я сильно задумалась о сказанном, меня занимали вещи поважнее – я не представляла, что делала и чего вообще ожидать.

Помню, после того, что я могу описать лишь как «физический контакт без кульминации», я начала снова и снова прокручивать его замечание о моей вульве. Я полезла в интернет, чтобы посмотреть, как выглядит вульва большинства женщин, потому что я точно не хотела никого об этом спрашивать. Сеть – как известно, страшное место, где можно отыскать множество причин для самодиагноза, и все вульвы, которые я находила, походили на то, что в «Шпане» называли «вагиной от-кутюр»: идеально симметричные вульвы, не мой случай.

Тот парень, с которым я потеряла девственность, был первым, но не последним из тех, кто давал непрошеное описание моей вульвы. Могу припомнить еще два случая: один раз это было публичное заявление через рассылку в приложении обмена сообщениями на «блэкберри», расшифрованную для меня другом, от мальчика, который, я уверена, женился бы на самом себе, будь у него такая возможность; в другой раз об этом бездумно сказал мой бывший партнер. Между этими двумя заявлениями не прошло и нескольких лет, что моментально послужило причиной развития паранойи относительно моего тела. Я стала настаивать на сексе в темноте, а если кто-то пытался в процессе опуститься ниже, я замирала. Все это повлияло на мою способность развивать здоровые сексуальные отношения, и у меня начали появляться навязчивые мысли о том, как я должна выглядеть.

В четырнадцать, пятнадцать, шестнадцать, семнадцать и даже восемнадцать лет я еще не была знакома с интерсекционным феминизмом и бодипозитивом, поэтому в эти во многом определяющие годы я часами сидела на интернет-форумах, выискивая информацию о лабиопластике и рассматривая свою вульву в попытке представить, как бы она выглядела в идеальном мире. Я постоянно сталкивалась с напоминанием, что мое тело не соответствует человеческим представлениям, поэтому стыдилась своей внешности. Не было конца напоминаниям о том, что, будучи женщиной, я обязана была стать суперчеловеком, порнографически чеканной версией себя: комментарии парней или девушек, называвших выпирающую вульву «свисающей ветчиной»; документальный фильм по четвертому каналу о женщине, сделавшей операцию, чтобы получить «вагину от-кутюр»; оханье ее родственников, увидевших, как ее вульва выглядела до операции.

Это было проблемой, которую я пронесла с собой в свое двадцатилетие. Помню, как я случайно наткнулась на проект Джейми Мак-Картни «Великая стена вагин», который заставил меня несколько изменить ход мыслей. Я стала свидетельницей воспевания многообразия форм вульвы, каждая из которых была нормальной и здоровой. Естественно, увиденное не изменило сразу же моего отношения. И все же я начала понимать, что мое погружение в феминизм не стыкуется с дискомфортом, который я испытывала в своем теле. Как я могла подталкивать других женщин к борьбе с установками о «недостатках», когда сама боролась с собственными комплексами?

И без того существующее недовольство внешним видом вульвы усугублялось тем фактом, что я никак не могла разобраться, кто меня привлекает. Было время, когда я думала, что асексуальна, и после многочисленного неудачного опыта с мужчинами легче не становилось. Не считая моей убежденности, что я нашла любовь всей своей жизни (красивая, классная девочка) в шестнадцать лет, с которой мы пытались что-то завязать, сблизилась я совершенно с другой женщиной.

Думаю, я так себя накручивала потому, что мальчики, с которыми я спала, как будто не замечали моей навязчивой манеры выключать свет, а из некоторого опыта и разговоров с друзьями я вынесла, что интимные отношения с женщиной строятся совсем иначе.

О своем комплексе я впервые рассказала одной из подруг, когда мне было уже двадцать два, и она первая подняла эту тему. Она призналась, как всегда переживала о том, что ее вульва не выглядит «идеальной». Я была поражена ее честностью и очень осторожно призналась, что сама испытываю подобные чувства по отношению к собственному телу. Эта подруга всегда казалась мне очень уверенной, когда речь заходила о сексе, но, полагаю, такое же впечатление на других людей производила и я. К двадцати двум годам я научилась мастерски скрывать свои комплексы. По словам подруги, она поняла, что с ней все в порядке и что вульвы могут быть разной формы и размера, только после того, как переспала с женщиной.

Приятельница рассказала, что во время первого секса с женщиной она смогла поделиться своими переживаниями, и девушка, с которой она переспала, сделала достаточно, чтобы ее переубедить. Этот эпизод стал поворотным и для меня.

Думаю, понадобилось сочетание нескольких вещей, чтобы изменить мое восприятие и способность принять, что я красива, будучи собой. Мне повезло, что окружающие меня женщины подбирают слова аккуратнее, нежели четырнадцатилетние подростки. Интернет также помог понять, что женщина прекрасна в любом виде, и хотя порнография по-прежнему вредит нам, штампуя стереотипы, наряду с этим формируется позитивное общественное восприятие.

Я не встречала женщины, которая бы посмотрела на меня и раскритиковала мой внешний вид. Наоборот, отзывы обычно вполне положительные. Я поняла, что язык очень важен, и надеюсь, мы сможем донести до мальчиков и девочек, что женское тело различается по форме и размеру. Это касается и людей, относящих себя к разной половой идентичности. Если бы мужчин, которые были в моей жизни, научили понимать смысл фривольно отпущенных замечаний и показали им ряд более разнообразных фотографий, мой путь был бы гораздо легче. У каждого из нас свои отношения с собственным телом, и это нормально; мое осуждение себя не было следствием непонимания феминизма. Единственное, что я теперь знаю наверняка: моя вульва уникальна, и я не хотела бы, чтобы она выглядела как-то иначе.

Надеюсь, мы сможем донести до мальчиков и девочек, что женское тело различается по форме и размеру.