Читать книгу "Код Горыныча. Что можно узнать о русском народе из сказок"

Водяной пожар

Тот факт, что сказка о Ерше Ершовиче сыне Щетинникове двести лет назад превратилась в один из самых распространенных сюжетов лубка, свидетельствует, на мой взгляд, о некоторой принципиальной ее плакатности. Эта сказка – карикатура, политическая и социальная сатира. В многочисленных вариантах этой сказки как минимум три мотива повторяются с непреложным упорством: наглая лживость узурпатора, тупоумие правосудия и косноязычие общества.

Ерш, напомню, маленькая колючая рыбка, в голодный год поднимается по системе рек (реки подробно перечисляются) в Ростовское озеро. Озеро принадлежит лещам, язям, осетрам, т. е. рыбе крупной. Крупная рыба лишь на один день пускает ерша в свою вотчину. Погостив один день, ерш просится остаться еще на сутки. Потом на двое суток, на неделю, на год. По прошествии года крупная рыба, владевшая прежде озером, понимает наконец, что ерш озеро заполонил. Слово «заполонил» встречается во многих вариантах сказки и имеет два смысла. Никогда не бывает понятно, одна ли рыбка ерш единолично взяла в полон целое озеро или ерш заполонил озеро в смысле расплодился в нем. Никогда не бывает понятно, личность ли ерш или корпорация. Но кем бы ерш ни был, крупная рыба подает на ерша в суд, избрав судьею сома.

«По какому праву, – спрашивает сом, – ты, ерш, хозяйничаешь в нашем озере?» «По такому праву я хозяйничаю, – отвечает ерш, – что в прошлом году озеро ваше горело, а я озеро потушил».

До самого конца сказки мудрый судья сом так и не приступит к вопросу о том, действительно ли ерш тушил озеро. Судебное разбирательство забуксует на вопросе о том, действительно ли озеро горело.

«Какие у тебя свидетели?» – спрашивает сом. Ерш призывает в свидетели плотву: она, дескать, видела огонь, и от этого у нее покраснели глаза. Однако же плотва заявляет, что озеро не горело никогда. Тогда ерш вызывает свидетеля-окуня: он таскал горящие головешки (видимо, горящие головешки воды), и от этого у него покраснели плавники. Но и окунь утверждает, что озеро не горело. Ерш не сдается. Он призывает в свидетели щуку: она, по словам ерша, сама горела в огне и потому похожа теперь на обугленное полено. Нетрудно догадаться, что и щука всячески опровергает версию о якобы случившемся в озере пожаре.

А мудрый судья сом все же не верит показаниям плотвы, окуня и щуки. Его не смущает абсурдная ложь ерша про то, что озеро, дескать, горело. Но его, видимо, смущает тот факт, что у плотвы таки красные глаза, у окуня таки красные плавники, а щука таки похожа на обгорелое полено.

В качестве последнего свидетеля своего выдуманного подвига ерш приглашает налима. Уже не потому, что против налима у ерша есть компромат, а просто потому, что налим – беспросветный дурак и телепень. Налим и сам говорит, что губы у него слишком толстые, чтобы говорить внятно.

При этаком судопроизводстве ерш в шаге от оправдательного приговора, который утвердил бы status quo и узаконил бы ершовую узурпацию озера. Крупная рыба, не пожелавшая с ершом сражаться (они так и говорят сому), ухитряется избежать вечного у ершей рабства исключительно благодаря заговору мелкой рыбешки. Рыбешка, служившая у сома судебными приставами, видит, что судья беспомощен и глуп, накидывает на ерша петлю (или, в других вариантах сказки, загоняет ерша в сеть). Осетры, лещи и язи, надо сказать, не протестуют против такого самоуправства приставов, хотя сами же в начале сказки настаивали на законном судопроизводстве.

Логично теперь ожидать, что ерш-узурпатор будет повешен, как Бенито Муссолини был повешен на площади Лорето. Но русская сказка пессимистична, она не верит в торжество справедливости на этом свете. В некоторых вариантах сказки ерш проходит сквозь слишком крупные для него ячейки невода. В других вариантах ерш выскальзывает из петли, потому что рыба он нечистая и обмазан склизкой грязью.

Заслуженная смерть настигает ерша, как в греческой трагедии. Рыбаки как «деус экс махина» ловят ерша, варят из него уху, хлебают бульон, а плоть ерша с презрением выплевывают.

Не спрашивай о чудесах

В одном из многочисленных вариантов сказки про Василису Прекрасную Василиса получает в подарок волшебную куклу. Это распространенный мотив: любящая мать, умирая, дарит любимой дочери волшебного помощника – корову, веретенце, колечко. Предмет этот материализует материнское благословение. Кукла выглядит совершенно обычной, но, если покормить ее и рассказать ей о своих горестях, кукла утешит, даст совет, защитит, поможет.

Дальше сюжет развивается стандартно: похоронив жену, Василисин отец горюет сколько положено, да и женится на другой. А мачеха, разумеется, не любит Василису и пытается всячески ее извести. Задает непосильную работу, выдумывает невыполнимые задания. Но всякий раз Василиса с заданиями справляется, потому что ей помогает кукла.

И вот однажды мачеха нарочно гасит в избе весь огонь, а последнюю лучину так пристраивает на сквозняке возле двери, чтобы Василиса, открыв дверь, случайно лучину погасила. По Василисиной вине в доме больше нет огня, и, стало быть, именно Василисе надо идти за огнем к соседям. А ближайшая соседка – Баба-яга, она живет в лесу, ее дом окружен забором из человеческих костей, и про нее известно, что всякого человека, пришедшего к ней, Баба-яга съедает.

Идет Василиса долго. Мимо скачет белый всадник на белом коне, и наступает день. Потом скачет красный всадник на красном коне, и восходит солнце. Потом скачет черный всадник на черном коне, и наступает ночь.

К ночи Василиса достигает избушки на курьих ножках и просит у Бабы-яги огня. В уплату за огонь Баба-яга требует, чтобы Василиса как следует послужила. В первый же день, кроме уборки, стирки и приготовления ужина, Василиса должна еще перебрать по зернышку всю пшеницу в закромах. Но с помощью куколки это Василисе легко. Вечером, увидев, что пшеница перебрана, Баба-яга кричит: «Слуги мои верные, смелите эту пшеницу в муку!» Являются три пары рук, и вот мука перемолота. На второй день, кроме готовки, стирки и уборки, Василиса должна по зернышку перебрать рассыпанный по земле и смешавшийся с землей мак. С помощью куколки нетрудно и это. Вечером Баба-яга кричит: «Слуги мои верные, выдавите мне из мака масло». Являются три пары рук, и вот масло выдавлено.

На третий день Баба-яга спрашивает Василису, не хочет ли та спросить у нее чего-нибудь. И Василиса спрашивает про всадников. Баба-яга отвечает, что белый всадник – это слуга ее День, красный всадник – это слуга ее Солнце, черный всадник – это слуга ее Ночь. Про три пары рук, помогающие Бабе-яге молоть муку и отжимать маковое масло, Василиса не спрашивает ни слова, и, как выясняется, правильно не спрашивает. Дело в том, что Баба-яга с удовольствием рассказывает о чудесах, творящихся вне ее избушки, но безжалостно съедает всякого, кто спросит о чудесах, творящихся внутри.

Теперь, раз Василиса про руки не спросила, Баба-яга намерена отпустить ее и дать ей, как договаривались, огня. Только напоследок Баба-яга сама хотела бы знать, как удается девушке всего за один день не только приготовить ужин, убрать в избе, постирать одежду, но и перебрать по зернышку всю пшеницу в закромах или собрать по зернышку рассыпавшийся по земле и перемешавшийся с землей мак.

Думаете, Василиса рассказывает Бабе-яге про волшебную куколку? Ничуть не бывало. Думаете, Василиса врет, будто это она сама так расторопна, что способна по зернышку собрать перемешанный с землей мак? Нет. Василиса отвечает правду, но без подробностей. «Мне, – говорит Василиса, – помогает матушкино благословение».

И Баба-яга не пытается выяснить, как благословение выглядит. Ведьма, властвующая стихиями, считает Василисину тайну опасной и предпочитает тайны не знать.

Она говорит: «Возьми огонь и иди прочь. Мне не нужны благословенные».

Обратная сторона добра

Неизвестно, почему князь Данила Говорила в одноименной сказке носит такое имя. Известно только, что в детстве, будучи ребенком красивым и дородным, маленький князь имел несчастье чем-то не угодить ведьме. И ведьма подарила князю волшебный подарок – колечко, гарантирующее от ошибок при выборе невесты. Ведьма сказала, что жениться князю следует исключительно на той девушке, которой колечко придется как раз впору. И князь не нашел в себе сил отказаться от колдовского подарка.

Он стал, как сказал бы кто-нибудь из толкиеновских персонажей, рабом кольца. Он расторг помолвку только потому, что невесте не подошло волшебное колечко. Он обыскал весь свет. Он примерял кольцо на палец всем подряд девушкам, но так и не нашел суженой.

Пока князь путешествовал в поисках невесты, мать его умерла, и, вернувшись, Даниле некому даже было пожаловаться, кроме родной сестры. «Покажи-ка, что это за колечко волшебное?» – полюбопытствовала сестра, надела кольцо на палец, и кольцо подошло ей идеально.

Князь Данила опять не нашел в себе сил отказаться от колдовства и потребовал, чтобы сестра вышла за него замуж, раз уж кольцо ей по руке. Никакие увещевания, никакие слова о недопустимости кровосмешения не вразумили Данилу. Проклятое ведьмино колечко тем и было вредоносно, что соблазнило-таки князя совершить непростительный грех по доброй воле.

Сразу после свадьбы, когда князь стал звать сестру в спальню, откуда ни возьмись появились вдруг перехожие старушки и подарили княжне четырех кукол, которых если рассадить по углам комнаты, то сразу же провалишься под землю. Это был единственный способ избежать инцеста.

Княжна провалилась в подземный потусторонний мир и встретила там – себя. Там, в преисподней, где царила ведьма, подарившая князю кольцо, дочь ведьмы была абсолютным двойником княжны. Одинаковые девушки встретились, понравились друг другу, и ведьмина дочь убила свою мать, сожгла ее в печи ради того, чтобы бежать из ведьминой преисподней вместе с новообретенной близняшкой.

Так Вергилий говорит Данте, что в аду добро и зло меняются местами. В перевернутом потустороннем мире, если хочешь сотворить добро, – убей, солги, предай. Чтобы искупить грех, совершенный на земле, надо в аду совершить другой грех – вот как понимает искупление русская сказка.

Не без колдовских приключений (сожженная ведьма оживает и бросается в погоню, как тут не вспомнить вудуистские верования, будто у человека две жизни, а не одна) девушки выбираются на белый свет. Теперь князь может жениться на ведьминой дочке, ибо и колечко ей по руке, и похожа она на любимую сестру как две капли воды, но не сестра. Единственная проблема для князя Данилы Говорилы заключается в том, чтобы различить девушек, убедиться в том, что девушки не морочат ему голову, потому что кто же знает, какие козни могут быть на уме у девушек, вернувшихся из ада. Князь спрашивает девушек, которая из них сестра, а которая ведьмина дочка, но их ответа недостаточно, нужны доказательства.

И тогда князь кладет под одежду бычий пузырь, наполненный бычьей кровью. На дворе во время прогулки к князю подбегает вдруг слуга и бьет князя ножом в грудь, прокалывая пузырь. Князь падает и истекает кровью, а близняшки не знают, что кровь эта бутафорская. Ведьмина дочка спокойно реагирует на «смерть» своего практически уже жениха. Княжна бросается к истекающему кровью брату, обнимает его, целует и оплакивает. Таким образом князь узнает, которая из двух одинаковых девушек действительно испытывает к нему родственные чувства и на которой девушке, следовательно, жениться нельзя.

Ко всеобщей радости оживший князь Данила Говорила женится на ведьминой дочке. Женится на той из двух одинаковых девушек, которая его не любит. А любимую и любящую сестру от греха подальше выдает замуж за тридевять земель.

Отпустить узника

Сказка про Лешего Мужика так актуальна, что это даже смешно. В некотором царстве жил-был очень жадный царь. У него было полно золота, драгоценных каменьев и прочего добра, но был у него в царстве Леший Мужик, умевший ловко расставлять силки и ловить пушного зверя. Царь легко мог бы соболей и куниц у Лешего покупать, но жадность заставила царя взять Лешего под стражу, выведать у слуг Лешего, где и как правильно расставлять силки на зверя, а потом посадить Лешего навсегда в железную башню.

Так бы и просидел Леший Мужик в башне всю жизнь, но башня стояла посреди сада, а в саду имел обыкновение гулять царевич. В разных вариантах сказки царевич отпускает Лешего по разным причинам. Иногда из жалости. Иногда из корысти, потому что в окошко к Лешему залетает у царевича стрела. Но так или иначе – отпускает. А Леший Мужик путает и рвет в своих заповедных лесах все царевы силки, да так, что никогда уже царь не сможет добыть себе ни куниц, ни соболей. Испортив цареву охоту, Леший Мужик навсегда исчезает.

Царь, разумеется, так разгневан, что готов казнить (расстрелять на воротах) того человека, который отпустил из железной башни Лешего Мужика. Однако же, узнав, что преступник – его собственный сын, и руководствуясь тем законом, что, как утверждает сказка, царских детей не казнят, самодержец царевича изгоняет, дав ему в изгнание лишь одного слугу. Больше ни про царя, ни про заповедные леса, ни про страну, где посреди сада стоит железная башня, сказка не говорит ни слова. Как будто с тех пор, как перестали ловиться в силки пушные звери, не стало ни страны, ни ее жадного царя.

Дальнейшее развитие сюжета целиком посвящено судьбе царевича. Он идет со своим слугой куда глаза глядят. На одном из привалов наклоняется к колодцу, чтобы зачерпнуть воды, а слуга сталкивает его в колодец, закрывает колодезную крышку и соглашается открыть только на том условии, что царевич со слугой поменяются местами и царевич кровью напишет, что он теперь слуга, а слуга теперь господин.

Так, поменявшись ролями, они и приходят в некоторое царство, где живет, разумеется, прекрасная царевна. Лжецаревич отдает настоящего царевича в дворцовые повара. Тут-то и появляется благодарный Леший Мужик, при помощи волшебства обучающий царевича прекрасно готовить. Дворцовые повара завидуют царевичу черной завистью, подсыпают яду в один из его пирогов, кусок пирога съедает царевнина собака, и вот повар-царевич разжалован из поваров в конюхи. Опять появляется Леший Мужик и посредством волшебства так научает конюха-царевича ходить за лошадьми, что гривы у лошадей становятся золотые.

И, разумеется, царевна влюбляется в чудо-конюха, бывшего чудо-повара. И даже прокрадывается к нему в дом и находит подаренное Лешим чудо-зеркальце, в которое если посмотреть, то узнаешь всю правду. И узнает всю правду: что любимый ее царских кровей, а сватающийся за нее лжецаревич всего лишь слуга.

Выйти замуж за суженого царевне помогает несчастье. В пределы ее царства вторгается семиглавый змей, требует от царевны, чтобы та вышла за него замуж, и царевна объявляет во всеуслышание, что выйдет замуж за того, кто победит семиглавого змея. Она же благодаря волшебному зеркальцу знает, что Леший Мужик напоит царевича волшебной водкой, от которой царевич станет таким богатырем, что сможет с легкостью бросать в облака тысячепудовую палицу. Так и случается: царевич побеждает змея, женится на царевне, а бывшего его слугу, лжецаревича, гуманно расстреливают на воротах.

В некоторых вариантах сказки лжецаревич ухитряется еще утопить царевича в море, после того как царевич побеждает змея. Но Леший Мужик дает царевне волшебный невод, и царевна вылавливает своего жениха из моря.

Вариантов у этой сказки множество. Смысл один: царевич всегда отпускает отцовского узника, бывает изгнан, претерпевает невзгоды, но благодаря спасенному им узнику обретает счастье. В некоторых вариантах сказки царевичу даже не приходится воровать ключ. Узник просит царевича всего лишь отковырнуть на железной башне одну скобочку. Этого хватает узнику, чтобы разрушить темницу самостоятельно.

Прекратить злоключения

В сказке про Булата-молодца герои трижды совершают добрые поступки, и трижды они оборачиваются несчастьем.

Вот Иван-царевич четвертый уже год едет по миру в тщетных поисках невесты и в некоем городе видит, как на площади секут человека, задолжавшего кому-то. Сумма долга небольшая, во всяком случае для царевича. Многим горожанам хотелось бы должника выкупить из соображений милосердия. Но никто не выкупает, потому что известно: у того, кто выкупит этого должника, Кощей Бессмертный украдет жену. Иван-царевич должника выкупает, не боясь Кощея Бессмертного хотя бы потому, что нету у Ивана-царевича никакой жены.

Благодарный должник представляется Булатом-молодцом и находит царевичу невесту – самую прекрасную в мире девушку по имени Василиса. Разумеется, в первую же ночь Кощей Бессмертный крадет у Ивана Василису, ибо так устроено добро в русской сказке – оно непременно оборачивается злом. Никто не может совершить доброго поступка, не причинив тем самым вреда себе.

В принципе Булат-молодец не должен теперь помогать Ивану-царевичу выручать Василису от Кощея. За то, что царевич рассчитался с Булатовыми заимодавцами, Булат уже заплатил царевичу тем, что разыскал ему невесту. Но Булат, будучи богатырем, решает сразиться с Кощеем уже бескорыстно, по велению сердца. Не знаю, понимает ли он, что за бескорыстное совершение добра всякого человека ждет неминуемая казнь.

Далее следует обычная история про Кощееву смерть. Про иглу, яйцо, утку, зайца… С той только разницей, что, когда Кощей Бессмертный убит, к Булату прилетают птицеподобные Кощеевы сестры и раскрывают Булату страшное наказание, которое уготовала ему судьба за совершение доброго поступка. Как только царевич вернется домой, его разорвет любимая собака, и если кто расскажет царевичу об этой опасности, тот окаменеет до колен. Еще царевичу (если удастся спастись от собаки) предстоит быть убитым любимым конем, а если кто об этой опасности ему расскажет, тот окаменеет до пояса. Наконец (буде собака и конь не подействуют), царевича прободает любимая корова, молоко которой царевич пил еще в детстве. А кто сообщит царевичу об этом риске, тот окаменеет весь.

Булат решает молчать. Когда царевич возвращается домой и к нему с лаем бросается собака, Булат разрубает пополам собаку. Царевич огорчен, но прощает Булата за прежние его заслуги. На следующий день к царевичу бежит любимый конь, и Булат отрубает голову коню. Царевич взбешен, но на этот раз простить Булата просит Василиса. Надо ли удивляться, что на третий день, как только корова направляется в сторону Ивана-царевича, Булат обезглавливает и корову. Тут уж ни Иван-царевич, ни Василиса не намерены Булата жалеть. И они зовут палача.

Дабы избежать позорной смерти на плахе, Булат рассказывает другу о предсказаниях Кощеевых сестер. Сначала каменеет по колена, потом – по пояс, потом… «Стой! – кричит царевич. – Верю тебе, не рассказывай дальше!» Но Булату нет уже никакого резона жить до пояса окаменевшим. Он рассказывает о пророчестве Кощеевых сестер до конца, каменеет весь, да так и остается памятником самому себе посреди царского двора.

Проходит несколько лет. Царевич с Василисой живут счастливо. У них рождаются двое детей. И только стоящий посреди двора памятник Булату огорчает их, ибо царевич обязан Булату всем своим счастьем и стал причиной страшной Булатовой смерти. Частенько супруги приходят к камню и плачут.

И вот однажды камень говорит им: «Не плачьте, лучше помогите мне. Зарежьте своих детей и помажьте меня их кровью».

Надо ли говорить, что просьба окаменевшего Булата немедленно исполняется. Отец и мать режут своих детей и мажут их кровью камень. Булат оживает и спрашивает, не жалко ли было зарезать мальчиков. И узнав, что жалко, ведет Ивана и Василису в детскую, а там – живые и невредимые весело играют их дети.

Удивительно, что русская сказка, столь изощренная в объяснении чудес, на этот раз чуда воскрешения детей никак не объясняет. Какие волшебные силы оживили мальчиков – неизвестно. Как это случилось – неизвестно.

Сказка просто предлагает поверить: если совершаешь добро, оно непременно отзовется злом; если совершаешь зло – ничего страшного.

Птицы-подстрекатели

«Белый Полянин» – это сказка про войну. Герой ее Иван-царевич – молодой и робкий человек. Его отец умер, оставив Ивану на попечение царство и трех сестер. А соседи-короли, узнав, что царство не управляется больше твердою рукою и досталось юноше, собрали войска и подступили к стенам города. «Что же мне делать?» – спрашивает Иван-царевич сестер. И сестры стыдят его: «Вот Белый Полянин тридцать лет воюет с Бабой-ягой! Воюй и ты!»

Пристыженный сестрами, вдохновленный примером неведомого Белого Полянина Иван-царевич садится на коня, берет в руки меч и разбивает все вражеские войска. Сказка говорит: «Не столько сам бьет, сколько конем топчет». Трижды подступают к стенам города соседи-короли, и трижды Иван-царевич разбивает их полчища, дабы не выглядеть бледно на фоне Белого Полянина, которого даже ни разу не видел.

Когда междоусобицы наконец закончены, царевич едет искать Белого Полянина, чтобы хоть посмотреть на легендарного богатыря, к славе которого апеллируют сестры. Кривая волчица приводит Ивана к шатру Полянина, а Полянин спит. После многодневной битвы договорился с Бабой-ягой устроить двенадцатидневное перемирие на сон. Царевич не решается будить Полянина и ложится спать рядом с ним.

Пока богатыри спят, в шатер по очереди прилетают три птицы, каждая вьется над Полянином и щебечет: «Проснись, Белый Полянин, убей Ивана-царевича, пока он не убил тебя». Хорошо, что утомленный битвой Полянин спит крепко, а царевич – вполглаза. Этих трех птиц царевич успевает поймать и убить, не разбудив Полянина.

Наконец Белый Полянин просыпается, и начинается между царевичем и Полянином честный бой, вовсе не основанный на взаимной неприязни, а просто имеющий целью установить, кто из двух богатырей сильнее. Побеждает Иван-царевич. Полянин клянется быть Ивану младшим братом и почитать Ивана как отца. С этими словами богатыри обнимаются.

Царевич выясняет, что не просто так Полянин тридцать лет сражается с войском Бабы-яги, а ради того, чтобы жениться на ее красавице дочке. Немедленно царевич берется для младшего брата своего Полянина дочку Бабы-яги добыть. Они вяжут бесконечно длинные ремни, и Полянин опускает Ивана в преисподнюю. Там, в преисподней, царевич видит, как Бабе-яге удается столько лет противостоять столь беспримерному богатырю, как Полянин. В преисподней работают портные, которые что ни кольнут иглой, получается казак с пикой, и сапожники, которые что ни ткнут шилом, получается солдат с ружьем. Иван убивает портных и сапожников, Баба-яга теряет возможность пополнять войско. Потом Иван убивает и Бабу-ягу, про которую известно, что, если ударить ее мечом один раз, она умрет, а если ударить два раза, то умрет и оживет снова. Понятия о воинской доблести удерживают Ивана от применения избыточной силы. Он бьет Бабу-ягу мечом один раз, и, несмотря на то, что отрубленная голова Бабы-яги просит рубить ее еще, Иван говорит, что одного удара достаточно.

Можно было бы подумать, что красавица дочь Бабы-яги прельстит царевича и тем посеет вражду между ним и Полянином. Но царевич совершенно благороден и ничуть не вероломен. Он отвозит невесту своему названому брату и только выспрашивает у девушки, нету ли на свете другой какой-нибудь красавицы. Оказывается, есть. Дочь Бабы-яги говорит, что дочь Змея красивее ее. Царевич отдает Ягишну Полянину, убивает Змея, берет в жены Змееву дочь, и в мире воцаряется всеобщее довольство и счастье.

Поразительна в этой сказке только роль царевичевых сестриц. Помните тех трех птичек, которые прилетали в шатер, когда царевич спал с Полянином бок о бок? Так вот это были сестры Ивана-царевича. Вероятно, когда царевич был робким юношей, сестры нарочно ставили брату Полянина в пример, чтобы царевич искал дружбы великого богатыря. По-видимому, сестры нарочно подстраивали все так, чтобы царевич встретился с Полянином и Полянин царевича убил.

Но зачем? Сказка не дает ответа. За эту свою интригу сестры поплатились жизнью. Но ни царевичу, ни нам не понятно, ради чего девушки старались уничтожить того, кто о них заботился.