Текст книги "Вудсток, или Кавалер"

Но не успел оратор сам себе ответить, как его прервала громкая реплика одного из прихожан:

– Потому что бренди ваши молодцы нам не оставили, воду разбавить нечем.

Все взоры устремились на смельчака, который стоял у одной из массивных англосаксонских колонн и сам походил на колонну. Он был невысокого роста, но крепко сбит, фигурой напоминал Маленького Джона{36}36
  Маленький Джон – герой английских легенд о Робин Гуде, соратником которого он был.


[Закрыть]; опирался он на толстую дубинку, на нем была короткая куртка линкольнского сукна, когда-то зеленая, а теперь выцветшая и потертая, но сохранившая остатки галунов, которыми была расшита. В нем чувствовалась какая-то беззаботная, добродушная смелость, и, несмотря на страх перед солдатами, кое-кто из горожан не удержался от возгласа:

– Молодец, Джослайн Джолиф!

– Веселый Джослайн, так вы его зовете? – продолжал проповедник, не проявляя ни смущения, ни недовольства. – А у меня он будет Джослайн-арестант, если посмеет еще раз прервать мою речь. Уж наверно, он из тех ваших егерей, которым никак не забыть, что они носили на кокардах и охотничьих рогах буквы С. R.{37}37
  С. R. – то есть Carolus Rex (лат.) – Карл, король.


[Закрыть], как пес носит на ошейнике имя своего хозяина, – хорош знак для христианина! Но зверь лучше его, зверь носит свою собственную шкуру, а презренный раб – хозяйскую. Видел я, как такие плуты болтаются на веревке!.. На чем это я остановился? Ах да! Я уличал вас в ереси, жители Вудстока! Вы скажете, что отреклись от папы и отреклись от прелатов, а затем умоете руки, как фарисеи! Вы и есть фарисеи! Уж не вы ли стоите за чистоту веры? Вы, скажу я вам, как Ииуй, сын Намессиев, который разрушил дом Ваалов, но не отступал от грехов Иеровоама{38}38
  …Ииуй, сын Намессиев, который разрушил дом Ваалов, но не отступал от грехов Иеровоама. – Израильский царь Ииуй выступил против Ахава, предавшегося язычеству. Однако Ииуй окончательно не отменил идолопоклонства, введенного царем Иеровоамом.


[Закрыть]. Даже если вы не едите рыбу по пятницам с этими заблудшими папистами и не печете пирог в двадцать пятый день декабря, как лодыри прелатисты, зато вы опиваетесь награбленным вином каждую ночь в году с вашим пресвитерианским пастырем, клевещете на достойных, хулите республику; вы еще кичитесь вашим вудстокским парком и говорите: «Разве не был он первым в Англии огорожен, да еще не Генрихом ли, сыном Вильгельма, по прозванию Завоеватель?»{39}39
  …не Генрихом ли, сыном Вильгельма, по прозванию Завоеватель? – Вильгельм I Завоеватель (1027–1087), герцог Нормандии, в 1066 г. высадился в Англии и, разбив 14 октября при Гастингсе англосаксонские войска, стал английским королем. Его сын Генрих I (1100–1135) захватил власть в обход законного наследника, своего старшего брата Роберта Нормандского.


[Закрыть] И у вас там есть роскошный замок, зовете вы его королевским, и есть там дуб, который вы тоже зовете королевским; в парке вы крадете оленину, поедаете ее и приговариваете: «Вот королевская оленина, мы запьем ее из чаши за здоровье короля, уж лучше мы съедим эту оленину, чем круглоголовые{40}40
  Круглоголовые – прозвище солдат парламентской армии во время гражданской войны.


[Закрыть] негодяи республиканцы». Но слушайте и разумейте то, что я вам скажу. Об этом мы и пришли поговорить. И разговаривать мы будем языком пушек, которые превратят в развалины королевский замок, где вы так приятно проводили время; а королевский дуб расколем на дрова для печи в пекарне; и снесем изгороди вашего заповедника, перебьем ваших оленей и съедим их сами, а вы и объедков не получите – ни рожек, ни ножек. От рога не останется ни кусочка даже для рукоятки дешевого ножа, из шкуры не выкроите вы и пары штанов, ведь все вы жестянщики и перчаточники. И вас не поддержит и не спасет изгнанный изменник Генри Ли, называющий себя главным лесничим Вудстока, и никто из его приспешников, ибо сюда идет тот, кого зовут Магар-Шалал-Хаш-Баз{41}41
  Магар-Шалал-Хаш-Баз – имя сына библейского пророка Исайи, означающее «спешат на добычу, скоро грабеж».


[Закрыть] – он спешит за добычей.

На этом он закончил свои пылкие излияния. Последние его слова переполнили страхом сердца несчастных жителей Вудстока: в них содержался намек, подтверждающий тревожные слухи, распространившиеся с некоторого времени среди местного населения. Сообщение с Лондоном было очень плохое, известия были недостоверные, да и время не очень надежное. Слухи же носились в воздухе, преувеличенные страхами и надеждами множества различных групп. Но молва, касающаяся Вудстока, держалась упорно и не менялась. Изо дня в день говорили о том, что парламент издал роковой приказ продать Вудстокский заповедник на порубку, охотничий замок разрушить, изгороди снести и по возможности стереть с лица земли все следы былой славы. Многим горожанам это принесло бы огромный ущерб – почти все они по праву или при попустительстве властей пасли скот в королевском заповеднике, рубили там дрова и пользовались другими благами. Жители городка были удручены и тем, что краса их местности будет уничтожена, замок разрушен, а его ценности растащены. Такие патриотические чувства часто можно наблюдать в местечках, отличающихся от вновь построенных городов тем, что в них есть памятники старины и бережно хранимые предания о прежних днях. Вудстокские старожилы испытывали эти опасения в полной мере. Они трепетали в предчувствии беды, но теперь, когда приближение ее возвещалось прибытием угрюмых, суровых и всемогущих солдат, когда они услышали об этом из уст проповедника-воина, им стало ясно, что судьба их решена. На время были забыты все внутренние раздоры, и прихожане, отпущенные без пения псалмов и благословения, медленно и печально разбрелись по домам.

Глава II

 
Вот дочь твоя. Ты стар и сед,
Но с нею ты не одинок:
Коль никнет дуб под грузом лет,
Его хранит от бурь и бед
Ветвистый молодой дубок.{42}42
  Эпиграф Скотта. В дальнейшем ему же принадлежат все эпиграфы, кроме особо оговоренных.


[Закрыть]
 

Закончив свою проповедь, солдат-оратор отер лоб – он сильно разгорячился в пылу красноречия и во время схватки, хотя погода была прохладная. Затем он спустился с кафедры и сказал несколько слов капралу отряда, который кивнул в знак согласия, собрал своих солдат и повел их строем на городские квартиры.

Сам же проповедник, как ни в чем не бывало, вышел из церкви и направился не спеша бродить по улицам Вудстока с видом приезжего, осматривающего город. По-видимому, он совсем не замечал, что за ним с беспокойством наблюдают жители. Все то и дело украдкой бросали на него любопытные взгляды; казалось, что на него смотрят как на человека подозрительного и опасного, которого, однако, ни в коем случае нельзя сердить. Он же не обращал на них внимания, а надменно выступал, как все известные фанатики того времени, – твердый торжественный шаг, суровый и в то же время сосредоточенный взгляд, как у человека, раздраженного тем, что земные дела на мгновение отвлекли его внимание от небесных. Люди такого рода презирали и осуждали самые безобидные утехи, а невинное веселье вызывало у них негодование. Но именно подобный образ мыслей готовил людей для великих подвигов: в основе его лежали бескорыстные принципы, а не удовлетворение своих страстей. Некоторые из них в самом деле были лицемерами и пользовались религией, как покровом для своего честолюбия, но многие были подлинно верующими и обладали суровой республиканской добродетелью, которой другие только прикрывались. Подавляющее же большинство колебалось между этими двумя крайностями, – веря в какой-то степени в могущество религии, они больше старались притворяться, отдавая дань времени.

Человек с такими притязаниями на святость – они отражались на его лице и в осанке и дали повод для приведенного выше отступления – дошел тем временем до конца главной улицы, ведущей к Вудстокскому парку. Зубчатые готические ворота преграждали выход в город. Архитектура их не была строгой, разнообразный стиль пристроек свидетельствовал о том, что они были сделаны в разные эпохи, но в целом ворота производили величественное впечатление. Массивная решетка из кованых железных прутьев с многочисленными завитушками и спиралями, которые увенчивались злополучным вензелем С. R., уже разрушалась – отчасти ржавчиной, отчасти насилием.

Незнакомец остановился, словно раздумывая, войти ли ему без позволения. Он поглядел сквозь решетку вдоль аллеи, обсаженной могучими дубами и слегка заворачивающей в сторону: она, казалось, уходила в лесную чащу. Дверца в железных воротах оказалась открытой, солдату хотелось войти, но он колебался, точно сознавая, что это было бы вторжением на чужую территорию; колебание его показывало, что он испытывает больше уважения к этому месту, чем можно было ожидать, судя по его убеждениям и поступкам. Он замедлил свой важный и торжественный шаг, остановился и посмотрел кругом.

Недалеко от ворот он увидел две-три старинные башенки, поднимавшиеся над деревьями; каждая была увенчана сверкающим в лучах осеннего солнца ажурным флюгером. Это были башни охотничьей усадьбы – или замка, как ее называли. В замок еще со времен Генриха II{43}43
  Генрих II Анжуйский (1154–1189) – английский король, основатель династии Плантагенетов (1154–1399).


[Закрыть] приезжали английские короли, когда им было угодно посетить оксфордские леса, где водилось столько дичи, что, по свидетельству старика Фуллера{44}44
  Фуллер Томас (1608–1661) – английский богослов и историк, автор «Истории знаменитостей Англии».


[Закрыть], охотники и сокольничие нигде не могли так потешиться. Замок стоял на равнине, поросшей кленами, недалеко от того чудесного места, где посетитель останавливается, чтобы полюбоваться на Бленхейм, вспомнить о победах Марлборо и выразить восторг или одобрение громоздкой пышности постройки в стиле Ванбру.

Наш военный проповедник тоже остановился там, но вовсе не затем, чтобы полюбоваться окружающим видом. Вскоре он увидел двух людей, мужчину и женщину, которые медленно приближались к нему и так были заняты разговором, что не подняли глаз и не заметили незнакомца, стоявшего на дорожке перед ними. Солдат воспользовался их рассеянностью и, желая последить за ними, но при этом остаться незамеченным, скользнул под одно из огромных деревьев, окаймлявших дорогу; его ветви со всех сторон спускались до самой земли и создавали надежное укрытие, в котором человека можно было найти только при усиленных поисках.

Между тем мужчина и дама продолжали свой путь, направляясь к освещенной последними солнечными лучами грубой скамье, расположенной рядом с деревом, под которым спрятался незнакомец.

Мужчина был пожилой, но состарился он, казалось, не под тяжестью лет, а больше от горя и болезней. На нем был траурный плащ поверх платья такого же мрачного цвета и того живописного покроя, который обессмертил Ван Дейк{45}45
  Ван Дейк Антонис (1599–1641) – выдающийся фламандский живописец, работавший в Англии, написал ряд портретов, в том числе Карла I и его детей.


[Закрыть]. Но хотя платье его было богатое, он носил его с небрежностью, выдававшей его душевное смятение. Его старое, но все еще красивое лицо отражало ту же степенность, что одежда и походка. В его внешности больше всего запоминалась длинная седая борода, которая ниспадала на камзол с разрезами и ярко выделялась на фоне темной одежды.

Молодая особа, слегка поддерживавшая почтенного джентльмена под руку, была стройна и легка, как сильфида; она была так прекрасна, что даже земля, по которой ступало это воздушное создание, казалась слишком массивным подножием для нее. Но земной красоте присущи земные печали. На глазах красавицы были видны следы слез, лицо пылало, когда она слушала своего спутника, а по печальному и недовольному взгляду старика было видно, что разговор столь же неприятен и для него. Когда они уселись на скамью под деревом, до солдата стали отчетливо доноситься слова старика, однако ответы молодой особы расслышать было труднее.

– Это нестерпимо! – горячо говорил старик. – Тут и несчастный паралитик ринется в бой. Конечно, ты права, сторонников у меня поубавилось, кое-кто меня бросил; нечего их, бедняг, упрекать за это в наши дни. Зачем они станут служить мне, если в кладовых у меня нет хлеба, а в подвалах – пива? Но у нас осталось еще несколько верных егерей старой вудстокской закалки – большинство из них в годах, как и я, ну и что с того? Старое дерево с годами твердеет. Я отстою древний замок, это мне не впервой! Отстоял же я его против силы, раз в десять больше нынешней.

– Увы, дорогой отец! – сказала девушка, и тон ее ясно показывал, что она считает оборону безнадежной.

– О чем это ты жалеешь? – сердито возразил старик. – Не о том ли, что я не пустил на порог десятка два этих кровожадных лицемеров?

– Но ведь стоит их предводителям захотеть, они легко могут послать против нас целый полк или армию, – ответила девушка, – и какой толк от вашего сопротивления? Они придут в ярость и всех нас уничтожат!

– Ну и пусть, Алиса, – не уступал отец, – я свое прожил и даже лишку прихватил. Я пережил добрейшего и благороднейшего государя. Что мне остается делать на земле после страшного дня тридцатого января?{46}46
  …после страшного дня тридцатого января? – Имеется в виду 30 января 1649 г. – день казни короля Карла I.


[Закрыть] Убийство монарха, совершенное в тот день, было сигналом всем верноподданным Карла Стюарта отомстить за его смерть или достойно умереть, когда потребуется.

– Не говорите так, сэр! – возразила Алиса Ли. – Не к лицу человеку с вашим умом и заслугами не дорожить жизнью, которая еще может быть полезна вашему королю и родине. Не всегда же положение будет таким, не может этого быть! Англия не станет долго терпеть правителей, которых ей навязали в эти тяжкие дни. А пока… (тут солдат не расслышал несколько слов)… и постарайтесь не раздражаться, от этого только хуже будет.

– Хуже! – запальчиво воскликнул старик. – Что же может быть хуже? Разве эти люди не прогонят нас из нашего последнего убежища, не разрушат остатки королевских владений, вверенных моему попечению? Разве не превратят они королевский дворец в воровской притон, а затем умоют руки и вознесут молитву Господу, как будто совершили благое дело?

– Все же, – сказала дочь, – есть еще надежда, и я верю, что король уже вне опасности. Можно надеяться, что брат Альберт тоже спасся.

– Альберт! Опять о том же! – воскликнул старик с упреком в голосе. – Если бы не твои мольбы, я бы сам поехал в Вустер, а теперь вот отсиживаюсь здесь, как никчемная борзая в разгар охоты, а кто знает, может, и я бы там пригодился! Голова старика еще способна послужить, когда рука уже ослабла. Но вы с Альбертом хотели, чтобы он ехал один! А теперь кто знает, что с ним сталось!

– Помилуйте, отец! Ведь есть надежда, что Альберт спасся в тот роковой день; молодой Эбни видел его за милю от поля битвы.

– Сдается мне, что молодой Эбни солгал, – так же запальчиво ответил старик, – язык у молодого Эбни проворнее, чем руки, но куда медленней, чем ноги его коня, когда Эбни удирает от круглоголовых. Лучше бы уж Альберту пасть мертвым между Карлом и Кромвелем, чем нам услышать, что он сбежал так же проворно, как молодой Эбни.

– Дорогой отец! – вскричала девушка со слезами. – Как мне вас утешить?

– Утешить, говоришь? С меня довольно утешений. Славная смерть и развалины Вудстока вместо надгробной плиты – вот единственное утешение для старого Генри Ли. Клянусь памятью моих предков! Я отстою замок и не пущу этих бунтовщиков и разбойников!

– Но будьте же благоразумны, дорогой отец, – сказала девушка, – и смиритесь с неотвратимым. Дядя Эверард…

Тут старик прервал ее на полуслове:

– Твой дядя Эверард, барышня? Ну что ж, продолжай! Что там с твоим драгоценным и возлюбленным дядей Эверардом?

– Ничего, сэр, – ответила она, – если этот разговор вам неприятен.

– Неприятен! – воскликнул старик. – Почему, собственно говоря, он может быть мне неприятен? А если даже и так, то какое кому до этого дело? Что приятного случилось с нами за последние годы? И какой астролог может предсказать нам приятное в будущем?

– Судьба, – возразила она, – быть может, готовит нам радостное возвращение нашего изгнанного государя.

– Поздно для меня, Алиса, – сказал баронет. – Если и есть такая светлая страница в небесной книге, мой смертный час наступит задолго до того, как она будет перевернута. Но, я вижу, ты хочешь уклониться от ответа. Говори же, что там с твоим дядей Эверардом?

– Нет, сэр, – ответила Алиса, – видит бог, лучше я умолкну навеки, чем заговорю о том, что может еще больше усилить вашу несдержанность.

– Несдержанность! – воскликнул отец. – Ну, ты ведь сладкоречивый врачеватель и, ручаюсь, не прольешь ничего, кроме бальзама, меда и елея на мою несдержанность, если так называются страдания старика с разбитым сердцем. Так что же с твоим дядей Эверардом?

Последние слова он произнес резким и сварливым тоном, а Алиса ответила ему робко и почтительно:

– Я только хотела сказать, сэр, я совершенно уверена, что дядя Эверард, когда мы уйдем отсюда…

– То есть когда нас вышвырнут отсюда такие же стриженые лицемерные негодяи, как он сам? Ну, так рассказывай про твоего великодушного дядюшку, что же он сделает? Не отдаст ли нам этот солидный и расчетливый хозяин объедки со своего стола? Кусочки трижды обглоданного каплуна два раза в неделю и пост до отвала в пять остальных дней? Может быть, он позволит нам ночевать в конюшне возле своих полудохлых кляч, может быть – отнимет у них пучок соломы, чтобы муж его сестры (вот как мне пришлось назвать моего почившего ангела) и дочь его сестры не спали на голых камнях? Или пришлет каждому из нас по ноблю{47}47
  Нобль – старинная английская золотая монета, введенная королем Эдуардом III в 1344 г.


[Закрыть] и предупредит, что посылает в последний раз? Ведь он-то знает, как сейчас достается каждое пенни! Что еще сделает для нас твой дядя Эверард? Выхлопочет нам разрешение по миру ходить? Ну, этого я и без него смогу добиться!

– Вы к нему очень несправедливы, – возразила Алиса с жаром. – А спросите-ка свое собственное сердце, и вы признаете, не в обиду вам будет сказано, что язык ваш произносит то, что опровергают ваши лучшие чувства. Дядя Эверард не скряга и не лицемер! Он совсем не так уж привязан к земным благам, он, конечно, не скупясь, поможет нам в беде. И не такой уж он фанатик, он может быть милосердным и к людям другой секты!

– Да уж, не сомневаюсь в том, что англиканская церковь только секта для него, а может быть, и для тебя, Алиса, – сказал баронет. – Кто такие магглтонианцы, рантеры, браунисты{48}48
  Магглтонианцы, рантеры, браунисты – религиозные секты времени английской революции. Магглтонианцы – последователи Л. Магглтона (1609–1698); рантеры, или фамилисты, – секта, основанная Хендриком Никлаесом (1502?–1580?) в Германии; браунисты – последователи Роберта Брауна (1550?–1633?), в конце XVI в. оформились как радикальная секта пуританизма. В XVII в. стали именоваться индепендентами.


[Закрыть], если не сектанты вместе с самим Джеком Пресвитером, а ты ставишь их в один ряд с нашими учеными прелатами и пастырями. Таков уж дух времени; почему же и тебе не рассуждать как эти мудрые девственницы и сестры-псаломщицы. Правда, ты ведь дочь нечестивого роялиста, но зато и родная племянница набожного дядюшки Эверарда.

– Если вы так считаете, отец, – ответила Алиса, – что я могу вам возразить? Дайте мне сказать хоть несколько слов, чтобы я передала вам поручение дяди Эверарда.

– А, так, значит, это поручение! Ну конечно! Я так и думал! Да и посланца я, кажется, тоже отгадал. Что ж, госпожа посредница, выполняйте вашу миссию, у вас не будет повода жаловаться на мое нетерпение.

– Так вот, сэр, – ответила дочь, – дядя Эверард просит вас быть повежливее с комиссарами, которые придут конфисковывать замок и заповедник, или хоть постарайтесь не чинить им препятствий и не оказывайте сопротивления: это, говорит он, к добру не приведет, даже в вашем понимании, а только даст повод преследовать вас, как одного из самых заядлых изменников. Он же считает, что этого можно избежать. И искренне надеется, что, если вы последуете его совету, комиссия благодаря его связям может склониться к тому, чтобы заменить конфискацию Вудстока умеренным штрафом. Вот что говорит дядя, я сообщила вам его совет, а сама не буду испытывать ваше терпение новыми доводами.

– И хорошо сделаешь, Алиса, – ответил сэр Генри Ли, едва сдерживая гнев, – клянусь святым распятием, ты чуть не заставила меня согрешить – я уже стал думать, что ты не дочь мне. О, моя обожаемая спутница жизни, далекая сейчас от всех горестей и забот этого постылого мира, могла ли ты представить себе, что та дочь, которую ты прижимала к груди своей, будет искусительницей отца своего и, как грешная жена Иова{49}49
  …грешная жена Иова… – Когда библейский праведник Иов заболел проказой, жена призывала его отречься от Бога и перестать терпеливо переносить посылаемые ему испытания.


[Закрыть], посоветует ему в трудный час принести совесть в жертву выгоде и просить, как милостыню из рук, обагренных кровью его государя, а может быть, и убийц его сына, жалкие остатки королевских владений, которые у него отняли! Что ж, барышня, если уж мне суждено просить милостыню, ты думаешь, я буду молить тех, кто обрек меня на нищету? Нет! Никогда я не выставлю напоказ свою седую бороду, отпущенную в знак скорби о кончине моего государя, для того чтобы тронуть какого-то самодовольного конфискатора, который, может быть, сам был в числе убийц. Нет! Уж если Генри Ли и придется искать кусок хлеба, он попросит его у такого же верного сторонника короля, как он сам, и даже если у того останется только полкаравая, он не откажется поделиться с ним. А дочь пусть идет своим путем – он приведет ее под кровлю богатых круглоголовых родичей, но пусть тогда она больше не зовет отцом того, чью честную бедность она отказалась разделить!

– Вы несправедливы ко мне, сэр, – возразила девушка голосом, дрожащим от волнения, – жестоко несправедливы. Видит бог, ваш путь – это мой путь, пусть он даже ведет к разорению и нищете; и пока вы идете по этому пути, рука моя будет поддерживать вас, если вы согласитесь принять такую слабую помощь.

– Это только слова{50}50
  Это только слова… – слова Гамлета из трагедии Шекспира «Гамлет».


[Закрыть], девочка, – ответил старый баронет, – только слова, как говорит Уил Шекспир. Ты твердишь, что рука твоя поддержит меня, а сама втайне желаешь повиснуть на руке Маркема Эверарда.

– О, отец мой! – горестно воскликнула Алиса. – Что сталось с вашим ясным умом и добрым сердцем! Будь они прокляты, эти гражданские войны, они не только уносят человеческие жизни, но разлагают душу человека – храбрые, благородные, великодушные становятся подозрительными, жестокими, низкими. Зачем укорять меня Маркемом Эверардом? Разве я виделась или говорила с ним с тех пор, как вы запретили ему встречаться со мной, запретили слишком резко, откровенно вам скажу, даже при тех отношениях, которые сложились между вами? Неужели вы думаете, что ради этого молодого человека я пожертвую своим долгом перед вами? Знайте, если бы я была способна на такую преступную слабость, Маркем Эверард первый стал бы меня презирать.

Она прижала к глазам платок, но, как ни старалась удержаться, зарыдала от отчаяния. Это тронуло старика.

– Не знаю, что и подумать, – сказал он, – ты как будто говоришь искренне, ты всегда была хорошая и добрая дочь. Не понимаю, как ты позволила этому молодому бунтовщику прокрасться в твое сердце. Может быть, это случилось в наказание мне – ведь я считал честь своего дома кристально чистой? И вот позорное пятно, и на самой драгоценной жемчужине – на моей дорогой Алисе. Ну, не плачь, у нас без того довольно огорчений! Где это Шекспир сказал:

 
…Дочь моя,
Зачем отягощать мой скорбный жребий?
Прошу тебя, будь мягче и добрей,
Чем этот век, сразивший Гарри Перси{51}51
  …Дочь моя… – цитата из исторической хроники Шекспира «Генрих IV», часть 2-я.


[Закрыть].
 

– Как я рада слышать, сэр, – ответила девушка, – что вы опять прибегаете к помощи вашего любимца! Наши маленькие размолвки почти всегда приходят к концу, когда Шекспир выступает на сцену.

– Книга его была верной спутницей моего благословенного монарха, – заметил сэр Генри Ли, – после Библии (да простится мне, что я упоминаю обе эти книги вместе); он находил в Шекспире больше утешения, чем где бы то ни было, а раз я болею той же болезнью, то и лекарство мне нужно такое же. Я, правда, не обладаю искусством моего государя толковать темные места, я человек неотесанный, меня в деревне учили только владеть оружием и охотиться.

– А вы сами видели когда-нибудь Шекспира, сэр? – спросила девушка.

– Глупая девочка, – ответил баронет, – он умер, когда я был еще совсем ребенком, – ты же двадцать раз слышала это от меня! Но ты хочешь увести старика подальше от щекотливой темы. Ну, хоть я и не слепой, но могу закрыть глаза и идти за тобой. Бена Джонсона{52}52
  Бен Джонсон (1573–1637) – английский драматург, современник Шекспира.


[Закрыть] я знавал, могу рассказать тебе кое-что про наши встречи в «Русалке»{53}53
  «Русалка» – известная в XVI–XVII вв. таверна в Лондоне, где часто собирались поэты.


[Закрыть] – там было много вина, но много и ума. Мы не дымили табаком в лицо друг другу, не хлопали глазами, когда хлопали пробки бутылок. Старик Бен признал меня одним из своих сыновей в поэзии. Я ведь показывал тебе стихи «Моему горячо любимому сыну, почтенному сэру Генри Ли из Дитчли, рыцарю и баронету»?

– Что-то не припомню, сэр, – сказала Алиса.

– Сочиняешь, обманщица! – с упреком промолвил отец. – Но больше тебе незачем меня дурачить. Злой дух пока отступил от Саула{54}54
  Злой дух пока отступил от Саула. – Первый израильский царь Саул (XI в. до н. э.) легко приходил в состояние ярости.


[Закрыть]. Сейчас нам надо подумать, что делать с Вудстоком – покинуть его или оборонять?

– Отец! – воскликнула Алиса. – Разве можете вы питать хоть малейшую надежду отстоять Вудсток?

– Не знаю, девочка, – ответил сэр Генри, – одно только верно: на прощание я бы с радостью скрестил с ними оружие. И кто знает, на кого снизойдет благословение Божье? Вот только что будет с моими беднягами слугами, если они примут участие в такой безнадежной схватке? Сознаюсь, эта мысль меня удерживает.

– И справедливо, сэр, – сказала в ответ Алиса, – ведь в городе солдаты, а в Оксфорде их целых три полка.

– Ох, несчастный Оксфорд! – воскликнул сэр Генри. Его душевное равновесие было нарушено, и потому его разбросанные мысли можно было одним словом повернуть в любую сторону. – Город ученых и верноподданных! Грубые солдаты – неподходящие обитатели для твоих храмов науки и поэтических беседок, но твой чистый и яркий свет не погаснет от смрадного дыхания тысячи неотесанных дураков, пусть они даже дуют на него, как Борей. Неопалимая купина не будет истреблена в огне нынешнего гонения.

– Правда, сэр, – согласилась Алиса, – и небесполезно будет вспомнить, что всякое волнение среди верноподданных в такое неблагоприятное время побудит их еще больше навредить университету, – ведь он считается рассадником всего, что поддерживает короля в наших местах.

– Правильно, девочка, – ответил баронет, – негодяям достаточно будет малейшего повода, чтобы конфисковать те жалкие остатки, которые не уничтожила в колледжах междоусобная война. Это, да еще беспокойство за судьбу моих бедных воинов… Словом, ты меня обезоружила, девушка! Я буду терпелив и спокоен, как великомученик.

– Дай бог, чтобы вы сдержали слово, сэр! – воскликнула дочь. – Но вы всегда так горячитесь при виде этих людей, что…

– Ты что, меня за ребенка принимаешь, Алиса? – рассердился сэр Генри. – Ты же знаешь, я могу смотреть на гадюку, на жабу или на клубок плодящихся ужей, не чувствуя особого отвращения; и хотя круглоголовый, да еще в красном мундире, по моему мнению, ядовитее гадюки, противнее жабы, отвратительнее клубка ужей, но появись сейчас хоть один из них, ты увидишь, как вежливо я его приму.

Не успел он произнести последние слова, как воин-проповедник вышел из своей зеленой засады и, шагнув вперед, неожиданно появился перед старым рыцарем, который уставился на него так, как будто слова его вызвали дьявола из преисподней.

– Кто ты такой? – громким и сердитым голосом спросил сэр Генри; в эту минуту дочь в ужасе схватила его за руку – она не полагалась на то, что отец останется верным своим миролюбивым решениям при виде непрошеного гостя.

– Я один из тех, – ответил солдат, – кто не боится и не стыдится назвать себя поденщиком в великих трудах Англии, уф… да, я простой и честный поборник правого дела.

– А какого дьявола ты ищешь здесь? – свирепо спросил старый баронет.

– Жду любезного приема, какой полагается посланцу парламентских комиссаров, – ответил солдат.

– Нужен ты тут, как бельмо на глазу! – воскликнул рыцарь. – А кто эти твои комиссары, любезный?

Солдат не очень учтиво протянул ему свиток, который сэр Генри взял двумя пальцами, точно это было письмо из зачумленного дома, – он отодвинул его от глаз так далеко, что едва мог разобрать написанное, и начал читать вслух. Он называл по очереди имена комиссаров и давал каждому краткую характеристику, обращаясь к Алисе, но таким тоном, который показывал, что ему безразлично, слышит его солдат или нет:

– Десборо{55}55
  Десборо Джон (1608–1680) – генерал парламентской армии во время английской революции; член Тайного совета при протекторате Кромвеля.


[Закрыть] – деревенщина Десборо, самый льстивый шут в Англии, человек, которому лучше бы сидеть дома, как древнему скифу, под тенью своей повозки, будь он проклят… Гаррисон{56}56
  Гаррисон Томас (1606–1660) – полковник, затем генерал парламентской армии во время английской революции; принадлежал к левому крылу индепендентов. Выступал против диктатуры Кромвеля. После реставрации Стюартов, как член трибунала, осудившего Карла I, был исключен из Акта об амнистии и казнен.


[Закрыть] – кровожадный, лицемерный фанатик, так начитался Библии, что всякое убийство может оправдать Священным Писанием, будь проклят и он… Блетсон{57}57
  Блетсон – лицо вымышленное; в числе членов Долгого парламента его нет.


[Закрыть] – ревностный республиканец, участник гаррисоновских мошеннических дел, башка набита новомодными идеями об управлении государством, цель его – приставить хвост к голове; умник, отметает законы старой Англии для того, чтобы болтать о Риме и о Греции, видит ареопаг в Вестминстер-холле{58}58
  …ареопаг в Вестминстер-холле… – то есть парламент.


[Закрыть], а старину Нола принимает за римского консула… Погодите, он еще станет у них диктатором! И поделом им! Блетсона тоже к черту.

– Вот что, приятель, – сказал солдат. – Я охотно обошелся бы с вами вежливо, но мне не подобает слушать, как о достойных людях, у которых я под началом, говорят в таком непочтительном и неподобающем тоне. И хоть, я знаю, вы, мятежники, считаете, что имеете право на такие проклятия – вы без этого жить не можете, – все-таки не к чему посылать их тем, у кого побуждения чище и речи приличнее.

– Ты лицемерный мошенник! – вскричал баронет. – Хотя, впрочем, ты отчасти и прав – не к чему проклинать тех, кто и так черен, как дым в преисподней.

– Прошу тебя, воздержись, – продолжал солдат, – ради приличия, если уж ты такой бессовестный… Сквернословие не идет седой бороде.

– Это сущая правда, даже если сказал ее сам дьявол, – согласился баронет. – Я, слава богу, могу последовать доброму совету, хотя бы он исходил от самого сатаны. Итак, любезный, возвращайся к своим комиссарам и передай им, что сэр Генри Ли, хранитель вудстокских угодий, имеет здесь право пользоваться всем – землями и живностью. Права мои так же неограниченны, как и их права на собственное добро, конечно, если у них есть что-нибудь, кроме того, что они награбили у честных людей. Но, несмотря на это, он уступит место тем, кто опирается на право сильного, и не подвергнет опасности жизнь честных и преданных людей, когда перевес явно не на их стороне. Он заявляет, что уступает не потому, что признает этих так называемых комиссаров или сам лично боится их; он хочет избежать пролития английской крови – ее и так много пролито за последнее время.

– Здорово сказано, – заметил посланец комиссаров, – а потому прошу, пойдем в дом, там ты официально передашь мне утварь, золотые и серебряные украшения египетского фараона, который оставил их тебе на хранение.

– Какую утварь? – воскликнул в запальчивости старый баронет. – Чью утварь! Некрещеный пес! Говори почтительно в моем присутствии о великомученике, иначе я надругаюсь над твоим презренным трупом! – И, оттолкнув дочь правой рукой, старик схватился за рукоять шпаги.

Его противник, наоборот, сохранил полное хладнокровие и, махнув рукой для большей выразительности, продолжал спокойно, отчего гнев сэра Генри еще усилился:

– Ну, любезный друг, прошу тебя, утихомирься и не скандаль. Не к лицу седым волосам и слабым рукам горячиться и буйствовать, словно ты пьянчуга какой-нибудь. Не заставляй меня защищаться оружием, послушайся голоса разума. Разве ты не видишь, что Господь решил великий спор в пользу нас и наших сторонников, а не тебя и твоих? Поэтому со смирением сложи свои обязанности и передай мне движимое имущество твоего господина, Карла Стюарта.

– Терпение – послушная лошадь, но и она может понести! – вскричал баронет, дав волю гневу.

Он выхватил шпагу, висевшую у пояса, нанес солдату сильный удар, быстро отвел ее и, забросив ножны на дерево, встал в позицию, держа острие своей шпаги на расстоянии полуярда от посланца. Тот быстро отскочил назад, сбросил с плеч длинный плащ и, обнажив свой огромный палаш, тоже встал в позицию. Клинки со звоном скрестились, а Алиса в ужасе стала звать на помощь. Но бой был недолог. Старый рыцарь напал на такого же искусного фехтовальщика, каким был сам; кроме того, у солдата были сила и подвижность, уже утраченные стариком, да еще и хладнокровие, которого сэр Генри совершенно лишился в своем гневе. Не успели они обменяться тремя ударами, как шпага баронета взвилась в воздух, словно отправилась на поиски ножен, а багровый от стыда и гнева сэр Генри остался безоружным во власти своего противника. Республиканец не обнаружил желания воспользоваться своим торжеством, его угрюмое и мрачное лицо не изменилось ни во время боя, ни после победы, как будто борьба не на жизнь, а на смерть была для него такой же безопасной игрой, как простое фехтование на рапирах.