Текст книги "Дневник непроизвольной памяти"

– Глобально дважды.

– Куда?

– Из России во Францию, потом снова Россия, потом – Англия.

– А я уезжала из Парижа в другие города: Тулон, Ницца, снова Тулон, Марсель.

– Как разорение отца повлияло на твои работы?

– Если коротко, я не стала заниматься ничем, что могло бы принести деньги. Сначала они были в излишестве, а потом как-то хватало на всё, и всё. Я не захотела оставаться учиться в Париже и смотреть, как после каждого судебного заседания члены семьи рвут на себе волосы. Как они смотрят в ожидании чуда на заблокированные счета. Бросила всё и уехала. – она так замахала руками, будто возрастная испанка рассказывает соседке за бокалом сангрии, как её дочь выбрала себе в женихи парня с дурной репутацией. В том же духе она продолжила: – Ах, да, ещё какое– то время решила покататься по Лос-Анжелесу. Попала в жуткую компашку. Они выдавали себя за творческую элиту, хотя на самом деле только прикрывали этим слабости. Все глупости легко оправдывались творческим началом. Можно было не винить себя за то, что позволил лишнего или чего-то не сделал. Но я проснулась однажды и начала себя жалеть, что очередной день встречаю только ближе к полудню, и тот на жёстком диване в заблёванном холе. Жалела, что нахожусь в городе, где не знаю, как называется кофейня за углом, покуда просто не знаю, на какой улице нахожусь. По обыкновению, чтобы не доводить себя до состояния исповеди, надо было продолжать искать очередную тусовку. Но я поняла, что карусель пора останавливать. Один день должен стать самым тяжёлым в жизни, чтобы сотни других стали легче. Так родилась вторая картина. Вот эта – с цветами. – Каталина тем временем давно курила и безжалостно стряхивала пепел на полотно. Он словно снег рассыпался по зелёным стеблям цветов. Она, кажется, ждала, чтобы он вдруг вспыхнул и загорелся, или хотела его просто прожечь в каком-нибудь месте, но ничего не получилось. – И вот я собрала вещи, и словно не знавшая греховных утех, вернулась во Францию. Вернулась за девственностью – она так хохотала, что и меня заразила смехом. А потом пришла моя очередь отвечать: – Отчего вернулась ты?

– Разница между нашими историями в целом-то лишь только в том, что я знала всего две кофейни в городе и, кажется, три улицы: где жила, где работала и где периодически ходила в магазин. Там тоже были люди, выдающие себя за элиту. И этим они многое себе оправдывали, например, безжалостную дотошливость или… – вдруг наш единственный источник света – пара небольших лампочек на потолке, начали попеременно мигать, и вскоре совсем погасли. Я тут же схватила сумку и включила на телефоне фонарик, Каталина снова засмеялась: – Кажется, всё окончательно накрылось. Тут никто ни за что не платит. Мы взяли всё, что могли…

Это показалось мне знаком – хватит сумасшедшего вечера, пора возвращаться на виллу. Воспользовавшись случаем, я предложила:

– Уже поздно. Я только сегодня прилетела. Надо бы возвращаться. Ты можешь переночевать у меня. – последнее пришло мне в голову, когда я увидела, что моя собеседница хорошо поднабралась и с трудом поднимается с корточек.

Глава II. Вторник ноября 2056

Недалеко от Лондона, в пригороде, располагается элитный пансионат для престарелых. Он считается одним из лучших во всей Англии. Простирается среди просторных загородных полей, территория составляет больше 10 гектар. Внешне, а также с учётом внутренних убранств, больше напоминает созданный первоклассными архитекторами и дизайнерами фешенебельный отель, чем дом престарелых в привычном понимании.

Главный корпус представляет собой огромное трёхэтажное здание, похожее на Лондонскую национальную галерею, только без купола на верхушке. На каждом этаже располагается несколько двух– или трёхкомнатных квартир, в каждой из которых проживает только один постоялец.

Пансионат может похвастаться роскошным садом, тянущимся по всей территории. Сад разбит в соответствии со всеми правилами английского ландшафтного дизайна: пруд, заселённый кувшинками, аккуратно постриженные лужайки, беседки для five-o’clock tea со скамейками из кованых ажурных элементов, многочисленные мощённые дорожки для прогулок, обрамлённые цветниками, в которых растения искусно подобраны друг к другу по цветовой гамме, при этом с безусловно доминирующим зелёным оттенком.

Романтика и гармония сада была закована во множество квадратов. Прочерченные словно по линейке дорожки создавали прямоугольники, в каждом из которых располагались небольшие белые отштукатуренные домики, отделанные тёмным деревом, обязательно с дымовой трубой-обманкой, выдавленной на главном фасаде. Архитекторы хотели приблизить внешний вид небольших домиков к тем, что строились во времена эпохи династии Тюдоров, создавая тем самым атмосферу средневековой английской деревни. Домики не были ни больше ни просторнее квартир в главном здании, скорее, в них было даже немного теснее. Но некоторые постояльцы принципиально не хотели расставаться с мыслью о том, что они больше не живут в собственном доме, окруженном милыми сердцу деталями, поэтому выбирали жизнь в небольшом прямоугольнике, а вход в дом окружали собственным палисадником, где с удовольствием возились по мере сил.

Все растения в саду пансионата были подобраны с учётом климатических особенностей страны. Умелые садовники и талантливые цветоводы делали всё, чтобы территория почти круглогодично сохраняла облик цветущего сада. Весной активно начинали цвести сначала тюльпаны и гиацинты, затем распускались ирисы и молочая, а ближе к лету всё завершалось пробуждением декоративных злаков. При этом треть всех растений в саду составляли лиственные и хвойные породы густых деревьев, поэтому почти всегда создавался эффект заполненности пространства зеленью. В жаркую погоду под листьями могучих деревьев можно было спрятаться от солнца и не промокнуть до нитки, если лондонский дождь вдруг застал во время моциона или за сплетнями на лавочке. До поздней осени работники только и делали, что бесконечно прищипывали, постригали и прыскали заигравший с весны ансамбль цветов и зелени.

Постояльцы а пансионате были люди весьма обеспеченные. Месяц проживания стоил больше тысячи фунтов стерлингов. Причины поступления были такие же разные, как и причины, по которым дети обычно оказываются в детских домах: от кого-то отказывались, кто-то вынужден ввиду неотвратимых жизненных обстоятельств стареть в полном одиночестве, и так можно перечислять бесчленное множество самых разнообразных вариантов развития сценариев, которые носят универсальное название – «человеческая судьба».

За здоровьем проживающих следили регулярно, оказывалась высококачественная медицинская помощь. Профилактические процедуры обязательно были включены в ежедневное расписание, ежемесячно проводились всякого рода диспансеризации. Но главное, в пансионате была основана целая кафедра, специализирующая на выявлении возрастных деменций. Возглавил её доктор медицинских наук, один из лучших психотерапевтов Великобритании еврейского происхождения – профессор Савва Вильнер. Пятнадцать лет назад он защитил докторскую по теме «методики улучшения памяти в пожилом возрасте», а на протяжении последних десяти лет следил за снижением когнитивных функций стариков вместе с другими врачами разнообразных профилей. Можно сказать, что пансионат, а точнее, его жильцы, стали основой кафедры, исследующей нейродегенеративные заболевания.

Проживали тут как совсем здоровые люди, так и те, кто страдал тяжелой стадией деменции – большинство из них неспособны были выполнять повседневные действия. Некоторые болели рядом других заболеваний, и деменция рассматривалась лишь как сопутствующая. Это болезни Паркинсона или прогрессирующий надъеденный паралич, известный иначе как болезнь Бейля, страдающие ей могли вместо сока налить в стакан керосин или вместо соли положить в суп сахар. Для нуждающихся в помощи персонал пансионата представлял собой универсальных круглосуточных официантов.

Важным для кафедры считалось первичное выявление признаков возрастных деменций и возможность их последующего предупреждения. Это направление работы Савва любил особенно. Каждый год к профессору Вильнеру поступали на практику молодые интерны, которые как раз занимались и этим. Выявить признаки деменции им предстояло методом, который разработал и на протяжении нескольких лет кропотливо внедрял в практику мистер Вильнер.

С виду метод казался очень простым, для проживающих оставался и вовсе незаметным. Интерны, то есть молодые практикующие врачи, каждого из которых Савва отбирал для кафедры лично, должны были вести постоянный диалог с проживающими. Прогулки на свежем воздухе, непринуждённые разговоры за завтраком, обедом, ужином позволяли лучше тестов в душных больничных палатах и прочих анализов выявить такие факторы как: время удерживания новой информации, языковые проблемы в виде подбора слов, колебания настроения – то есть всё то, что является признаком ранней стадии деменции или проводит к выводу, что человек потенциально склонен к таким заболеваниям.

Интернов было немного, пять человек. Этого было достаточно, чтобы выполнять поставленную задачу. Сам пансионат также был рассчитан на небольшое количество постояльцев – вместимость составляла человек тридцать. Чётко молодых практикантов ни к кому не прикрепляли. Можно было вести диалог со всеми, с кем пожелает душа, но в обязательном порядке с теми, кто обратился к практиканту сам.

Интерны вели диалог и записывали истории пациентов после разговоров с ними. Профессор Вильнер называл то, что доктора обычно называют «историей болезни» – просто историей. Также в пансионате никого из пребывающих мистер Вильнер специально не называл пациентами, насколько бы больны они не были. Такой термин был исключен из врачебной лексики на кафедре. Все жители были просто друзья —профессор был убежден, что, исключая из употребления слова, связанные с болезнью, возможно обеспечивать профилактику здорового состояния организма. Если же начать именовать постояльцев пациентами или, чего хуже, больными, то вскоре они такими и станут. По его мнению, если постоялец проходит лечение, а его называют «больным», то таким образом лишают шанса пойти на поправку. Эта идея брала начало из теории разбитых окон, которая обращает внимание на необходимость сокращения совершения мелких проступков, являющихся нарушением закона. Поскольку именно незначительные, оставшиеся при этом безнаказанными проступки, провоцируют людей на более тяжкие преступные деяния. Иначе, если разбитое окно оставить в доме не застеклённым, то проходящие мимо будут думать, что это уже не жилой дом, а рухлядь, в котором никто не за что не отвечает, а значит, делать там можно всё, что угодно, и уже тем более разбить ещё одно окно.

Мистер Вильнер считал, что, называв человека однажды «пациентом» или «больным» – люди, включая, главным образом, врачей разбивают окно, совершают маленький проступок, лишают человека возможности избавиться от недуга. А потом они совершают преступление, в тот момент, когда «больной» или «пациент» начинает жить в соответствии с предъявленными к нему ожиданиями. Он вообще считал слова одним из самых коварных видов оружия. В своих многочисленных монографиях он предлагал застеклять окна следующим образом: «Хочешь быть здоровым – забудь, что существуют болезни».

Среди постояльцев на втором этаже главного корпуса в просторной двухкомнатной квартире проживала восьмидесятичетырёхлетняя Кейт Кедвордт. Причина её пребывания в пансионате была самой распространённой среди прочих: для того, чтобы жить, ей нужна была забота. Забота требует от близких времени и денег. Последних было предостаточно, а вот со временем у единственного сына мисс Кедвордрт были проблемы. Поэтому теперь уже четвёртый год она живёт в пансионате размеренной жизнью, каждый день исправно читает по пять-десять страниц выписанных журналов об искусстве. Хотя весь мир в 2056 году и перешёл уже на электронные версии и печатной продукции почти не осталась, мисс Кедвордт пренебрегает миром информационных технологий и предпочитает бумажные журналы или вовсе газеты, она почти даже отказалась от использования мобильного телефона, опять же отдав предпочтение исключительно живому общению. Периодически её приезжают проведать художники, с которыми за время работы завязались дружеские отношения, они рассказывают о новых выставках и привозят показать свои работы, поскольку смотреть их по фотографиям она тоже не любит. Мисс Кедвордт обожает рассказывать истории о том, с какими талантами сводила её судьба и безумно гордится, что с некоторыми из них ей удалось сохранить на редкость тёплые отношения.

Буквально вчера у неё появился новый друг, Грег – один из пяти интернов. Знакомство было ненамеренным. У Грега был первый день практики, он прогуливался по территории, чтобы освоиться, разглядывал тех, с кем предстоит находиться ещё очень долго, поскольку практика длилась минимум год. Вдруг Грег заметил, что у выхода из ресторана застряла инвалидная коляска, зацепилась колесом за порог прямо в проходе, вставшая с неё старушка громко бранилась, будучи не в силах сдвинуть кресло на колёсах с места. Грег тут же подошёл и ловко помог справиться с проблемой. Так он познакомился с Кейт Кедвордт, которая оказалась очень общительной, сразу засыпала Грега жалобами. Жаловалась на то, что ей дали почти что автомобиль, она в общем-то неплохо ходит сама, но ведь сад такой огромный, что добраться пешком из одного места в другое занимает кучу времени. О ней, конечно, позаботились, но толком не объяснили правил использования чудо-техники. Жаловалась, как несколько раз уже чуть ли не свалилась с коляски. Нажав однажды какую-то кнопку, она носилась по всей комнате от стены к стене на скорости 10 километров в час, и едва не убилась, пока не нашла другую кнопку, чтобы остановить этот аттракцион. Разговор мисс Кедвордт и Грега в первый день знакомства продолжался до глубокой ночи. Грег внимательно слушал до тех пора, пока старушка не начала путать слова в предложениях, настолько утомилась рассказами.

В последние дни осени мисс Кедвордт после обеда пристрастилась к прогулкам к пруду. Она стаскивала ломти хлеба, а порой целые багеты из ресторана и отправлялась наблюдать за белоснежными лебедями. Там она старалась оставаться как можно дольше, иногда задерживаясь настолько, что, либо опаздывала на полдник, либо не приходила на него вовсе. Наступивший ноябрь с каждым опавшим листком пожелтевших деревьев, дрейфуя под ноги, намекал на скорую наготу природы, оттого ей казалось, что каждый относительно тёплый день осени – последний тёплый день в году. Следовательно, стоит использовать любую возможность выбраться из стен помещений, пока в них не заставляла оставаться зимняя угрюмость.

Зиму мисс Кедвордт не переносила. Она всегда плохо себя чувствовала в этот период, практически не выходила из комнаты и говорила, что теперь зима – это наказание, которое придумала людям природа. Грегу она уже успела поведать, что последнюю настоящую зиму видела больше пятидесяти лет назад, как раз, когда уезжала из Москвы в Лондон, примерно году в 2006. Лицо тогда ещё цеплял мороз, щипал кожу и будто снимал ороговевшие клетки. Под ногами скрипел плотный снег, прилипал к ботинкам, делал подошву сплошь белой. С неба падали не какие-то там редкие крупицы цвета свинца, а непрерывно парили воздушные хлопья самых разных узоров. Они танцевали до тех пора, пока летели откуда-то из бесконечности, мерцали, светились, переливались, искрились и ложились на землю так, как ложится на белую постель, вот-вот принесенную с мороза уставший ребёнок.

Теперь температура на Земле всегда была слишком высокой, зим в мире, кажется, больше не было, середина XXI века оставила землю без снега. Единственное, что оставалось неизменным в период зимних месяцев – голые скорёженные сучья деревьев, которые пугали всех свои видом и ждали первых цветений не меньше, чем сами люди. Хотя это и не предвещало ничего хорошо, но все радовались тому, что теперь цвести теперь всё начинало гораздо раньше, то есть уже в марте деревья стояли почти зелёные.

На следующий день после первой встречи с мисс Кедвордт, Грег увиделся с постоялицей у её любимого пруда. Сразу подошел поздороваться и начал интересоваться здоровьем. Но мисс Кедвордт такие вопросы не любила, ответила дерзостью:

– В моем возрасте спрашивать о здоровье, всё равно что голодному давать нюхать копченые свиные рёбрышки.

– Простите, мисс Кедвордт, я не хотел. Тогда, может быть, расскажите, что дальше было с Каталиной?

Глава III. Что было с Каталиной?

Прощанья вовсе не было. Было – исчезновение.

М. Цветаева

В восемь лет меня сбила машина. Помню, как мячик, асфальт и небо сошлись в калейдоскоп, потом резкий хлопок, холод земли и тишина. Недалеко от дома, где я провела всё своё детство, располагалась детская площадка. По соображениям, вероятно, некомпетентных архитекторов или бестолковых дорожников, довольно оживленное шоссе оказалось буквально одним целым с детской игровой площадкой. Родители оберегали детей от возможных происшествий всеми силами – прежде всего, не спускали с них глаз, но чаще детей, на дорогу вылетали мячики, бадминтонные воланчики и прочие игрушки. Однажды мяч нашей дворовой команды оказался выброшенным чьим-то щедрым пинком к шоссе.

Я заигралась, ринулась ему вдогонку, пока бежала, он уже успел перелететь шоссе, и я ринулась через дорогу, совсем не заметив в сепии пасмурного дня, как мчался серебристый минивэн. Как потом выяснилось, водитель увидел меня достаточно рано, сразу вжал педаль тормоза в пол, но тормозной путь из-за скользкой дороги оказался слишком длинным, чтобы предупредить аварию. Водитель вывернул руль, выскочил на встречную полосу, в общем, делал всё, чтобы только не налететь на меня, но всё равно задел. Я отлетела примерно метра на четыре и упала навзничь на обочину без сознания.

Всё, что происходило дальше, пролетело сквозь. Предполагаю, что случившееся скорректировало планы моего окружения на ближайшие сутки, именно столько я пролежала в коме. От самого долгого в моей жизни сна нет никаких ощущений и воспоминаний – это просто вывалившийся из жизни промежуток времени между звуком свистящих тормозных холодок до глаз матери и отца в больничной палате.

О коме я рассказала лишь однажды – Сэму. Помню, спустилась ночь, и как обычно происходит, склонила к откровениям. Мне захотелось воззвать к жалости или, скорее даже, почувствовать его соучастие в своём прошлом. Бывает, когда сильно любишь, хочешь, чтобы не только настоящее и будущее, но и прошлое стало общим. Оттого рассказываешь взахлёб истории, как можно более правдоподобно, чтобы другой видел это будто перед носом, а если чего-то не получается пересказать, просто сожалеешь от безысходности, что не встретились раньше. Моя первая попытка оказалась единственный, за исключением, конечно, вот этой – второй. Тогда я почувствовала то, что чувствуют люди, которые берут себе в партнёры людей не своей масти. Получается диалог повара и инженера, дальтоника и колориста. У каждого своё и за ним теряется общее, что для диалога необходимо.

В ту ночь я снова попала аварию. Мне было восемь. Я побежала за мячиком, он перекатился на другую сторону дороги, и я побежала за ним, не увидела серебряный минивэн, он коснулся меня, и я упала навзничь на обочину. Дальше я как будто бы отстранилась от собственного тела и стала наблюдать: вот машина протащилась на тормозах ещё метров пятнадцать после того, как задела ребёнка. Скорёженное лицо водителя напугало меня больше, чем картинка, как собственное тело подпрыгнуло над капотом. Водитель остановился на обочине, в сторону которой вывернул руль, вышел и опешивши стал носиться туда-сюда, к ребёнку, то есть ко мне, сбежались люди, сосед Сашка, с которым мы играли в одной дворовой команде, стоял разинув рот на противоположенной стороне дороге и закрывал лицо руками. Тогда же, во сне, я увидела, как он ударил мяч, за которым я неосознанно рванула. Через некоторое время безумие среди людей остановила подлетевшая с мигалками машина скорой помощи, тело положили на каталку, засунули в машину и увезли.

Что происходило в машине скорой, я не увидела. Зато перед глазами появился отец. Он нёсся сквозь пробки к первой городской больнице, куда, впрочем, я отчего-то понимала, также направляется машина скорой. Отец старается глубже дышать, но у него не получается, видно, что дыхание перехватывает и он начинает непроизвольно кашлять. Оттого он открывает окна и развязывает сдавливающий шею галстук.

Дальше я перестаю видеть то, что происходит с отцом и переношусь в зал какого-то аэропорта. Туда-сюда в панике от стойки к стойки бегает женщина и просит достать «чёртов билет». Я не знаю, кто это, но судя по тому, что я понимаю временную параллельность происходящих событий, начинаю гадать. Смотря на историю своей жизни как на панорамную картинку, я использую удивительную функцию, наверное, она могла бы пригодиться, если бы существовала в реальности, я приближаю силуэт женщины, но всё равно не могу понять, кто это. Раньше я её нигде не встречала. Вдруг волшебная функция перестаёт действовать, всё структурируется, и я будто обычный зритель в кинозале только вместо того, чтобы смотреть на экран, наблюдаю за всём вживую откуда-то сверху.

–Мне срочно нужен билет! Я застряла чёрт знает где, вы не видите в каком я положении? – я продолжаю смотреть на женщину. Она беременна. Большой круглый живот огурцом торчит из-под разлетающейся красной кофты.

Женщину встречают сочувствующим взглядом сотрудники аэропорта, разводят руками и просят отправиться в зал ожидания, поскольку все места на рейс до Барселоны заняты. Она кричит что-то типо: «Вы потом нигде работу найти не сможете!» и «Я вообще не понимаю, почему нельзя предусмотреть резерв на случай неотложности!», но отказ окончателен. Женщина отправляется в зал ожидания бизнес-класса, я наблюдаю общую фоновую картинку зала ожидания аэропорта: люди шастают туда-сюда с чемоданами, скрученные фигуры дремлют на жёстких стульях, повесив на грудь голову, люди путаются в стойках регистрации. Так происходит очень долго, мне становится скучно. Вдруг всё снова фокусируется на деталях. Я слышу шаги сотрудницы авиакомпании. Она забегает в зал ожидания и подходит к беременной даме:

– Мисс Эрран, только что в срочном порядке вернули билет одного пассажира! Вы можете лететь.

Эта незнакомая мне мисс Эрран не стала одаривать весталку снисходительным взглядом, а тут же поднялась с кресла и походкой триумфатора, неспешно двинулась в сторону стойки регистрации, поддерживая левый бок рукой, видимо, живот носить было тяжело.

Она демонстративно швырнула паспорт, принципиально отвела взгляд в сторону от сотрудника, регистрирующего её на рейс, и стала ждать посадочного. Ей распечатали талон и направили в нужную зону: – Мисс Эрран, место 23 Б. Стойка вылета 21.

– Черт, в эконом классе и ещё почти в хвосте! Я потом напишу о вашей компании… —она возмущалась.

Дальше, словно на телевизоре, переключили канал: перед глазами предстал отец, он шёл по коридору поликлиники, белый халат развивался от быстрого шага, он приближался к двери с табличкой «Палата 2» и как только схватил за ручку, чтобы открыть, кто-то снова щёлкнул кнопку пульта. Теперь в самолет заходили люди – в узком проходе Боинга толкалась и мисс Эрран. Всем своим видом, пока стояла в очереди, она показывала, как ненавидит запихивающих на верхние полки ручную кладь пассажиров. Как ей невыносимо смотреть на зевак, перепутавших цифры в посадочном, что теперь судорожно тормошат других пассажиров, чтобы поменяться. Было видно, что мисс Эрран выше этой суеты, что она отрешена от житейской суматохи и презирает суету, хлопочущих по мелочам людей, которые лишают себя грациозности жестов. Стоически перетерпев очередь и добравшись до хвоста самолёта, она вольготно разместилась на месте 23Б.

К тому времени у иллюминатора, то есть на места 26А, уже сидел пассажир – её сосед на ближайшие пару часов. Это был мужчина средних лет. Он быстрым взглядом окинул подсевшую к нему мисс Эрран и понял по выражению, что она чем-то недовольна. То ли, потому что на самом деле джентльмен, то ли, потому что выпячивающий живот намекал на необходимость снисходительного отношения, он вежливо предложил:

– Может, хотите к окну?

Мисс Эрран, очевидно, не поняла по-русски, сконфузившись, нахмурив брови, она пронзила незнакомца высокомерным взглядом, и отрицательно покачала головой. Мужчина понял, что его не поняли и начал активно жестикулировать, указывая на своё место рукой. Мисс Эрран чуть приподнялась, достала из заднего кармана посадочный талон и сунула в нос мужчине. Тот только ещё шире заулыбался и стал почти что кричать:

– Хир, хир, ю! – он привлёк внимание многих в салоне своими воплями, но искренне этого не замечая, продолжал развлекать публику тыкая пальцем поочерёдно то на своё сиденье то чуть ли ни в мисс Эрран.

Теперь она, наконец, поняла предложение соседа. Мягко и певучи на мелодичном французском мисс Эрран сказала уже подошедшей к тому времени стюардессе: – Je suis d'accord. – стюардесса перевела пассажиру, что его предложение принято, и те поменялись местами. Как только мисс Эрран пересела к иллюминатору, она уставилась в него до самого взлёта, так и не поблагодарив услужливого соседа за обеспеченный комфорт. А он немного даже опечалился от того, что она предпочла общаться с ним исключительно через посредников и лишила слов благодарности. Как только самолёт оторвался в небо, мисс Эрран надела маску для сна и окунулась в приятную дремоту.

Через некоторые время после того, как самолёт уже находился непродолжительное время в воздухе, по всему салону раздался протяжный, тугой сигнал, кнопка «пристегните ремни» засверкала на датчиках едко-оранжевым. Характерный звук разбудил мисс Эрран, она, не снимая маски, нащупала ремень и застегнула под животом. Однако звук не прекращался, тогда она нехотя стянула маску и сделала над собой усилие, чтобы открыть слипшиеся глаза. Капитан воздушного судна к тому времени предупреждал пассажиров о том, чтобы те неукоснительно следовали инструкциям, которые были озвучены перед взлётом, а также сказал, что будет необходимо совершить экстренную посадку.

Тут мисс Эрран посмотрела на своего соседа будто бы вышло недоразумение, в котором он виноват, но тому было теперь не до неё. Он зажмурился, вжался в кресло и сплел между собой средний и указательный пальцы, выставив вверх руки.

Тем временем я наблюдала, как люди вели себя в самолете и понемногу приходила в ужас: парень и девушка держались через проход за руки, молодая девушка в начале салона скрючилась буквой зю и почти что подлезла всем телом под впередистоящее кресло. Женщина лет тридцати где-то в середине салона целовала ребенка в голову и закрывала ему руками уши, большинство, кажется, молились.

Через некоторое время в салоне начало белеть – произошло задымление. Снова характерный сигнал «внимание», и над креслами выпали оранжевые маски. Люди стали жадно хватать их, словно, если они не сделают этого, то в ту же секунду погибнут. Я сама начала задыхаться от страха, но маски по правилам того сна мне не полагалось. Мисс Эрран надела маску одной из последних в салоне, она делала это медленно, и даже тогда не потеряла в движениях грации, хотя безусловно пребывала в состоянии рассеянности.

Дальше картинку сменили. Я смотрела, как водитель, что пару минут назад бегал по дороге, где произошло происшествие, сидел напротив полицейского в кабинете и, качаясь на стуле словно впал в состояние транса, пытался отвечать на вопросы. Его попросили нарисовать на бумаге что-то вроде движения автомобиля по дороге, но вместо линий у него получались штрихи. Кажется, он был почти невменяем. Полицейские переглядывались, на их лице виднелось лёгкое замешательство – возможно, они хотели бы и сами прекратить, но долг службы вынуждал продолжать нечто похожее на экзекуцию.

Вскоре я подумала: неплохо было бы посмотреть, что происходит в кабине лётчиков. В миг я оказалась среди пилотов. Они сосредоточенно нажимали кнопки панели управления, двигали рычажки и по нескольку раз что-то повторяли в микрофон. Их белые рубашки были насквозь мокрые от пота, оттого плотно прилипли к телу. Всё, что я поняла, это то, что они перешли на ручное управление. У правого пилота пот стекал в глаза в три ручья. Он взглядом хищника смотрел на навигатор и в этот момент произнёс, что с первого раза шасси выпустить не удалось. Потом крепко вцепился в какой-то из рычагов, так, что вены резко выступили наружу, и стал опускать его вниз. Мне показалась, что сейчас он закипит также, как закипает чайник, достигнув ста градусов по Цельсию. Чтобы избавить себя от зрелища, где от решительных действий зависят судьбы тех, кто во всём остался сейчас бессилен, я сильно моргнула и визуально вернулась в салон к пассажирам.

Там меня ещё раз охватил страх. Спустя двадцати минут непонятной болтанки даже самые стойкие начали терять самообладание. Молившиеся уже испытывали, кажется, религиозную экзальтацию, нервно трясущиеся дёргались словно в припадках эпилепсии, стоял какой-то гул, который складывался из монотонно повторяемых фраз на различных языках. Только несколько человек сидело спокойно, но это было показное спокойстве. Если всматриваться в закрытые веки таких пассажиров, то можно было увидеть, как в них пульсируют мышцы. Глазные нервы так часто и очевидно сокращались, что спокойствием такое состояние назвать было нельзя.

Я снова нашла глазами мисс Эрран. Она держалась за низ живота, глаза широко раскрыла и практически не моргала. Выражение лица отражало явный испуг. К ней подошла стюардесса, через головы еще двух пассажиров, она пыталась заставить дышать мисс Эрран спокойно через маску и не сбивать дыхание. Обещала, что самолет вот-вот сядет, а скорая уже будет ждать у трапа. Мисс Эрран будто не слышала, тело закостенело в одной позе, она ни на что не реагировала. Её сосед теперь вжимался в переднее кресло ногами и закрыв голову обеими руками, наперебой стюардессе бурчал что-то невнятное, поддерживая звуки неприятного и тревожного гула в салоне.

Вскоре стюардессе пришлось отвлечься от Мисс Эрран и отправиться в переднюю часть салона успокаивать пожилую даму. Совсем обезумев, она в нарушение предписанных требований вскочила с места и начала открывать верхние багажные полки с визгами: «Сейчас и документы к чертям сгорят». Её поведение натолкнуло других пассажиров на мысль о том, что было бы неплохо достать хотя бы самое необходимое и держать в руках, но здравый разум брал пока над большинством вверх.