Текст книги "Мир без Стругацких"

Но они вошли. Направленный взрыв выдавил лепестки мембраны. Было очень больно. Перед тем как потерять сознание, Бейти увидел, как в командный пункт входит Этьен и с ним ещё двое.

Бейти очнулся.

Командный пункт был затянут гарью и залит углекислой пожарной пеной, разорванные кабели искрили и горели синим, напряжение почему-то сохранялось.

Снарки. Много, не меньше десятка. И Этьен. Этьен держал в лапе бластер и улыбался.

Бейти увидел Касселя. Тот сидел у стены, левая нога его была ненормально вывернута и поджата под себя.

– Хотел вас поздравить, Мастер, – негромко произнёс Этьен.

Кассель был в сознании.

– Сорок семь минут назад привод нашего комплекса синхронизировался с портом Института пространства в Мельбурне, – сказал Этьен. – Передача массы прошла успешно, Мастер.

Кассель выплюнул кровь.

В сущности, Кассель прав, подумал Бейти. Снарки… Человечество переживёт снарков, как переживало их уже не раз. И пойдёт дальше, рассыплется алмазным песком по звёздной равнине. Кто-то должен заплатить, но так было всегда. В этот раз этот кто-то – ты. Но почему ты решил, что поля грядущего будут убелены не твоими костями? В этот раз это ты. Но скоро всё кончится, кончится боль и страх… хотя страха уже нет. Надо лишь стиснуть зубы.

– Мы вступили в новую эру, – сказал Этьен. – Вас можно поздравить, Мастер. Вы – победитель.

Этьен наклонился над Касселем.

Бейти дёрнулся, но понял, что не может пошевелиться.

Этьен наклонился ниже. Бейти отвернулся.

– Вы меня слышите? – через несколько минут спросил Этьен.

Он стоял рядом. Бейти не чувствовал ног.

– У вас сломан позвоночник, – объяснил Этьен. – Но, пожалуй, это не опасно для жизни, вы будете жить.

Этьен улыбался. Он был перепачкан уже начавшей запекаться кровью.

* * *

– Вам надо улетать, – сказал Миллер. – Я вызвал с орбиты «Дестер», он скоро будет.

Бейти обнаружил себя на полу. Он сидел возле кровати. Голова болела. Сон, подумал Бейти. Всего лишь страшный сон.

Он добрался до кресла и сел.

– Собирайтесь, – приказал Миллер. – У нас мало времени, Бейти, приходите в себя.

Бейти пошевелил головой. Шея затекла, боль отдавала в челюсть.

– Я не понимаю… – Бейти казалось, что он ещё не проснулся. – Я собирался остаться на опыт. Скоро эксперимент, зачем мне на Землю?

– Поверьте, Бейти, лучше вам улетать.

Миллер поморщился и почесал ногу.

– Может, вы всё-таки объясните?

– Они выбрали вас, – ответил Миллер. – Я ещё вчера заметил, Красный облизывался…

– Его зовут Этьен, – сказал зачем-то Бейти.

– У них нет имён. Он просто Красный. И вчера он пометил вас.

Бейти почувствовал неприятную сухость во рту.

– Пометил? – спросил он.

Зачем-то посмотрел на руки.

– Вам ведь приснился кошмар? – спросил Миллер. – Вы лежали на полу… Это кошмар?

– Это было… необычно реалистично. Очень долгий сон…

Бейти потрогал голову.

– Сон… Это сон? Мне приснилось… В поразительных подробностях… Я не мог из него выбраться…

Бейти вспомнил. Коридор, лиловые вспышки бластера, «Ворга», «Шор», пламя. Земляника.

Бейти понюхал пальцы.

– Да, они любят такое, – Миллер подошёл к окну. – Сначала поиграть, затем довести до безумия, перепугать, запутать…

– Зачем?

– Мясо вкуснее, – ответил Миллер.

– Что? – не понял Бейти.

– Я ничего не говорил, – покачал головой Миллер.

– Но я же слышал.

– Вам нужно улетать.

Миллер маялся, шевелил руками.

– Вам нужно убираться отсюда как можно скорее, – повторил он.

– Вы полагаете, есть опасность? – спросил Бейти и тут же почувствовал, насколько глуп вопрос. – Я хотел сказать, опасность бóльшая, чем обычно?

– Опасность?!

Бейти заметил, что Миллер старается на него не смотреть, словно перепрыгивая взглядом.

– Теперь это не опасность, теперь это наверняка.

– Но…

Миллер вскинул руку, Бейти замолчал. Миллер приблизился к двери и стал прислушиваться, он прислушивался минуту, потом…

– Сегодня утром они убили двоих, – сказал Миллер. – Криотехники проверяли систему охлаждения в резервном бассейне. Вокруг работало почти тридцать человек. И два снарка. Они настраивали шлемы, разговаривали с Касселем, потом один отошёл в сторону и набросился на инженера. Кассель был рядом…

– Что с ним?

– Ничего, – ответил Миллер. – Готовит эксперимент. Осталось меньше двух суток. У него полно работы… Я там тоже был…

Миллер сжал руками голову.

– Брайс, – сказал он. – Один из тех, кого они сегодня разорвали. Ему две недели снились кошмары. Я хотел его депортировать, но он спрятался. Спрятался… думал, самый умный… И сегодня его кишки соскребают с градирен. Я не успел.

Бейти молчал.

– Знаешь, почему они не трогают меня? – спросил Миллер. – Не пытались ни разу?

– Ты говорил, – ответил Бейти. – Им нравится наблюдать, как ты их ненавидишь.

– Собирайся, – кивнул Миллер. – Времени нет, «Дестер» на глиссаде. Будет через двадцать минут.

– Я вижу ситуацию несколько иначе…

– Это был Этьен, – сказал Миллер. – Сегодня утром.

Через пять минут они шагали по коридору в сторону кессонного блока. Навстречу никто не попадался. Миллер первым, Бейти следом. На Миллере поверх комбинезона была надета куртка, и слева она топорщилась.

Кессонный блок был пуст, на полу блестели осколки от раздавленного пузырька, ничего не изменилось.

– «Дестер»? – вызвал Миллер. – Мы ждём. Южный стол.

– Скоро буду, – отозвался пилот. – Вы что, опять коды сменили?! Башня не пропускает… Что у вас там происходит, Миллер?!

– Вышка, пропустите корабль! Капитан Миллер! Да! Что значит – по приказу доктора Касселя?!

– Я же говорю, коды сменили…

– Вышка, пропустить! Кассель, что вы творите?! Где вы находитесь?!

Зашипела продувка, Бейти вздрогнул. Внутренний шлюз открылся, в кессон вошёл Кассель.

– Я здесь, – сказал он. – Сегодня отличная погода.

Бейти увидел, что в глазах у Касселя полопались сосуды, кровь залила белки. Глаза были красные и безумные, щека застыла в спазме.

– Кассель! – заорал Миллер. – Вы распорядились закрыть периметр?! Может, объясните?!

– Может, ты объяснишь?! Зачем ты вызвал корабль?!

Миллер посмотрел на часы, затем в небо. Бейти тоже посмотрел. Небо было прозрачным и пустым.

– Он стигматик, – Миллер указал на Бейти. – Красный его пометил.

Кассель сел на пластиковый бокс и принялся разминать руки.

– Это точно? – спросил Кассель.

– Да. Я вызвал корабль, его надо депортировать.

– Я хочу сказать… – Бейти вдруг понял, что забыл, что хотел сказать.

– Погодите, Миллер. – Кассель хрустнул пальцами. – Может, стоит…

– Вы же были там утром?! – Миллер указал на стену. – Вы хотите ещё?! Чтобы сожрали кого-то ещё?!

Бейти чувствовал, что ещё не очень оправился от ночного кошмара, реальность вокруг не приобрела окончательную уверенность, Бейти казалось, что это всё ещё сон.

– Я не хочу, чтобы кого-то сожрали, – ответил Кассель. – Я ничего такого не хочу. Я лишь хочу, чтобы наш опыт прошёл удачно, мы слишком долго этого ждали. Бейти, вам надо остаться.

– Я ведь не физик, – напомнил Бейти. – Я журналист…

От Касселя пахло горелым железом и канифолью, Бейти заметил ожоги на пальцах.

– «Дестер» уже над перевалом, – сказал Миллер.

– Да, конечно, вы не физик, – Кассель улыбнулся. – Но это не так уж важно. Этьен… Этьен со мной советовался. Он хочет с вами обсудить ряд вопросов.

– Кто, в конце концов, главный на Рейне?! – Миллер скрипнул зубами. – Я думал, вы!

– Заткнитесь, Миллер! – прошипел Кассель. – Я не с вами говорю!

– Они его сожрут, – напомнил Миллер. – Они пометили его. Фактически они нарисовали у него крест на лбу. Кассель, опомнитесь! Вы понимаете, на что это похоже, Кассель?!

Кассель громко дышал, руки его не могли успокоиться.

– Я, разумеется, не имею права вас даже просить, – растерянно сказал Кассель. – Вы совершенно посторонний человек, вы даже не физик, это верно. Но вы землянин. А мы здесь – форпост Земли. Вы такой же, как мы, вы один из нас…

Кассель с трудом подбирал слова, Бейти слушал.

– Рейн – это планета будущего. Мы разрабатываем не технологию мгновенной переброски материи, мы готовим приход завтрашнего дня. А рождение чего-то нового – это всегда муки…

– Кассель, прекратите, – без особой надежды попросил Миллер.

Бейти тоже почувствовал усталость и равнодушие. Над горами в конце долины поднималось и поднималось солнце.

Кассель продолжал.

– Мы надеялись, что дорога к завтрашнему дню будет солнечной, но оказалось, что она лежит через дождь. И оказалось, что он лежит через кровь. Похоже, что путь познания всегда лежит через кровь. Во времена Галилея это были благодетели с испанскими сапогами, в наши дни это снарки. Но остановить познание невозможно. Человечество есть для того, чтобы знать. Человечество есть для того, чтобы мочь. И если нам предстоит пройти через снарков, мы должны пройти через снарков.

Бейти увидел, как над горами блеснула искра, «Дестер» заходил на глиссаду.

– Здесь, на Рейне, прорастает новая космология, новое представление о мире, – говорил Кассель. – Здесь мы решаем не транспортные проблемы, мы снимаем с глаз человека шоры, надвинутые некогда Эйнштейном и Хабблом. Нет, по-другому. Мы даём человечеству новые глаза.

– А вы уверены, что человечеству понравится то, что оно увидит вашими новыми глазами? – спросил Миллер.

– А вам не кажется, Миллер, что вы заигрались в пастуха?

– Вам же не кажется, что вы заигрались в Бога.

Бейти вяло следил за их спором. Он всё ещё безнадёжно пытался стряхнуть с себя тяжесть случившегося сна, он старался не закрывать глаза, потому что перед ними возникал коридор, в котором запах земляники смешивался с запахом гнилого мяса.

– Преступно отказываться от познания, – говорил Кассель. – Это всё равно что отказываться от своей сути. Мы не можем себе этого позволить…

Бейти показалось, что Кассель пытается убедить не его, а больше себя. Что он вообще разговаривает сам с собой.

– Что вы молчите? – спросил Кассель.

– А что мне сказать?

– Не знаю. Я понимаю, наша ситуация фантасмагорична, и моё предложение… его можно назвать безобразным…

Кассель не пошевелился, Бейти показалось, что он не услышал. Они молчали. Кассель сидел на пластиковом ящике, Миллер – у стены, Бейти стоял в центре кессонного бокса.

– Может, ещё всё образуется, – совершенно фальшиво произнёс Кассель. – Я вас прошу остаться всего на три-четыре дня, не больше.

– «Дестер», – равнодушно сказал Миллер. – Через несколько минут будет здесь.

Бейти поглядел на стену. Сквозь оргалит было видно, как приблизился «Дестер», сделавшись размером со шмеля, и был похож на шмеля, и словно ворочался в воздушных потоках, блестя стальными боками.

– Очень хочется домой, – сказал вдруг Кассель. – Я там не был… уже давно… Знаете, у меня сын. Он меня спрашивал, далеко ли я улетаю. А я ему ответил, что между нами всего шаг. И я не могу сделать этот шаг уже почти семь лет. Пригласить его я тоже никак не могу…

– Кассель, примите две капсулы, – посоветовал Миллер. – Вы сегодня, кажется, пропустили.

– Две капсулы, да…

Кассель достал из кармана пробирку, вытащил пробку зубами, высыпал на ладонь сиреневые шарики, прожевал.

– Кассель, успокойтесь, – сказал Миллер. – Вам надо взять себя в руки, вы так скоро заболеете.

– Я не заболею, – сказал Кассель. – У меня железное здоровье. Я никогда в жизни не болел… Бейти, примите. Это помогает…

Кассель протянул Бейти пробирку.

– Спасибо, – сказал Бейти. – Мне не нужно.

– Бегите, Бейти, – без всякого убеждения сказал Миллер. – Не будьте дураком.

Кассель промолчал.

С востока продолжалось солнце, капли вспыхивали редким золотом. «Дестер» приблизился и завис над крышей Института. Пилот переложил двигатели, звездолёт медленно разворачивался, заходя на стартовый стол. По обшивке корабля плясали маленькие прозрачные призраки, они сияли, внутри каждого жила пурпурная молния, дождевая вода срывалась с винглетов, испарялась в пыль, и над двигателями сияла яркая и острая радуга.

Елена Клещенко

Владимир Викторович Орлов (1936–2014), русский писатель-прозаик и сценарист, родился в семье журналиста в Москве. В 1954 году поступил на факультет журналистики МГУ. На третьем курсе стал внештатным сотрудником газеты «Советская Россия». В 1957 году побывал на журналистской практике в Сибири, сначала на Алтайской целине, потом на Енисее, написал очерки о строителях дороги Абакан – Тайшет. Преддипломную практику проходил в газете «Красноярский рабочий». В 1959 году, после окончания факультета журналистики, был приглашён в «Комсомольскую правду», где проработал 10 лет.

Первые книги Владимира Орлова вышли в 1960-е годы: книга очерков «Дорога длиною в семь сантиметров» (1960), романы «Солёный арбуз» (1962) и «После дождика в четверг» (написан в 1966-м, напечатан в 1968 году). Оба романа имели успех, хотя публикация второго была замедлена политической цензурой. В производственной линии сюжета – мост, построенный в рекордные сроки, но с конструктивным дефектом, рушится под напором воды – виделся «неконтролируемый подтекст». Сам Орлов признавал, что в этом романе он попытался показать атмосферу всеобщего страха и трусости в послевоенный период.

Ещё сложнее оказалась судьба следующего романа – «Происшествие в Никольском» (опубликован в 1976 году, почти одновременно с «Альтистом Даниловым»). Героиня романа Вера, девушка из Подмосковья, мечтающая о красивой городской жизни, становится жертвой изнасилования. Роман, уже принятый к публикации в «Новом мире», возвратили для переработки, сокращения острых эпизодов и смягчения трагического финала. «Диссидентом я не был, – вспоминал Орлов. – Ну, были у меня эти восемь с половиной лет, где-то с 68-го по 76-й примерно, когда совсем не печатали». Орлов продолжает работать в «Комсомольской правде» и параллельно начинает писать рассказы в жанре фэнтези.

Основная статья: Фэнтези § Фэнтези в СССР и России

В первой половине века жанра фэнтези в СССР фактически не существует, авторская сказка предельно идеологизирована и несёт обязательный педагогический заряд. Свободный вымысел считается порочным, поскольку уводит от реальности, мистические мотивы вредны, поскольку противоречат материалистическому мировоззрению. Однако в 1955 году выходит десятое (и первое после пятнадцатилетнего перерыва) издание книги Корнея Чуковского «От двух до пяти» с главой «Борьба за сказку», где автор доказывает необходимость вымысла, фантазии для советских детей и взрослых.

В 1960-е опубликован с цензурными сокращениями и правками роман Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита» – сначала в журнале «Москва» (№ 11, 1966 и № 1, 1967), потом отдельной книгой (1970) со вступительной статьёй и комментариями, дающими «верную оценку» религиозным мотивам романа. В 1966 году журнал «Техника – молодёжи» начал публиковать «Повесть о Кольце» Джона Толкина в переводе Зинаиды Бобырь. Перевод фактически являлся переработкой, целью которой было обойти рогатки цензуры. Авторский текст сильно сокращён и снабжён «обрамлением», маскирующим фэнтези под научную фантастику. Во вставных эпизодах люди будущего, Инженер, Физик, Химик, Кибернетик и Координатор, исследуют Кольцо, таинственный прибор иных цивилизаций, найденный в недрах земли. Прибор показывает им телепатические видения о Средиземье, учёные предлагают материалистические объяснения эпизодам, в которых действует магия: двери Мории – «нечто вроде реле», назгулы – пришельцы из параллельной реальности, палантиры – видеотелефоны с телепатическим управлением и т. д.

Публикация первых частей вызвала бурную полемику. Наряду с восторженными отзывами переводчика и журнал обвиняли в попытке навязать советскому читателю произведение о магии и волшебстве. Профессиональные переводчики возмущались бесцеремонным обращением с текстом Толкина. Общее мнение читательской аудитории, знакомой с западной литературой, выразила Наталья Трауберг в статье «Надпись на Кольце» («Иностранная литература», 1967, № 6): волшебная сказка не нуждается в извинениях, давать чудесам и магии научные объяснения – пошлость и глупость. Исследования литературы, языков, архетипов мышления не менее ценны, чем естественные науки, а значит, не менее ценна и литература мечты, которая экспериментирует с языками, мифами, архетипами; «Фэнтези – научная фантастика гуманитариев».

Очевидно, что орган Союза писателей СССР не мог опубликовать подобную точку зрения без санкции сверху. На IV съезде Союза писателей (22–27 мая 1967 года), собравшемся в год 50-летия Октябрьской революции, обсуждалась необходимость дать отпор антикоммунизму и ревизионизму, опровергнуть измышления зарубежных «советологов» о конфликте поколений в советской литературе. В коллективном докладе правления СП, как и в ряде других докладов, подчёркивалась важность поддержки молодых писателей, возвращающихся к истокам: к романтизму молодого Максима Горького, «Уральским сказам» Павла Бажова и даже феериям Александра Грина, в противовес «ходульному романтизму» конъюнктурной новой прозы, которую критиковал Твардовский. «Борьба за умы и сердца молодёжи, начатая на поле научной фантастики, – и не сказать чтобы блестяще, – должна быть продолжена на поле гуманитарной фантастики, исторической сказки», – заявил А. Тихонов. Участники дискуссии сошлись на том, что использование сказочных и фантастических элементов не противоречит методу социалистического реализма, если происходит на высоком художественном уровне и способствует решению верно поставленных задач, в частности, исследованию души и творческой силы народа. Легитимизировались не только сказочные, но и мистические элементы, подобные тем, что присутствовали в «Чёрных досках» Владимира Солоухина.

В 1970 году «Властелин колец» (уже не «адаптированный») выходит отдельной книгой, в том же году – журнальный вариант «Волшебника Земноморья» Урсулы Ле Гуин. Все более явные сказочные мотивы появляются в творчестве писателей-«деревенщиков». Модной тенденцией становятся «глубинная упрощённая народность, языковая связь с корнями общества» (Д. Шашурин). Однако запрос на «чистую» отечественную фэнтези оставался по большому счёту неудовлетворенным до середины семидесятых годов.

В 1971 году выходит рассказ Владимира Орлова «Что-то зазвенело» – трогательная и одновременно ироничная история любви домового к земной женщине. (Этот эпизод получит развитие в «Альтисте Данилове».) Рассказ был хорошо принят критиками и читателями, и после окончания работы над «Альтистом» Орлов пишет ещё несколько рассказов, которые формально можно отнести к «городскому фэнтези». Местом действия их неизменно остаются Москва и Подмосковье в их магической и мистической ипостаси. «В Останкине, как известно, живут коты, псы, птицы, тараканы, люди, демоны, ведьмы, ангелы, привидения, домовые и иные разномыслящие существа».

Действие цикла рассказов «Мастер Серебряной слободы» об Алексее Щелканове перемещается вниз по течению Яузы, из Останкина к Земляному Валу и Швивой горке. В этих рассказах уже виден тот Орлов, к которому мы привыкли. Писатель уверенно пользуется общеизвестными образами из классических и городских мифов, но не становится рабом тематики и не скатывается в индустрию развлечений, как некоторые его зарубежные современники, не боится раздражать критиков и читателей нестандартным и необъяснённым.

Успех Владимира Орлова вдохновил других авторов. Начали появляться эпигоны, а затем и оригинальные произведения: трилогия Кира Булычёва о колдуне Брюсе и его подручном, «Алый сокол» и «Дети Калиостро» Андрея Севастьянова. Пять лет спустя, в начале 1980-х, состоялся дебют Марии Семёновой – «Хромой кузнец» и «Рассказы о викингах». Начинался так называемый золотой век жанра в СССР/РФ.

Владимир Орлов. Людмила и Мелия

Щелканов вышел на Серебряническую набережную и направился под мост, мимо усадьбы Усачёвых. Сентябрь был райский, солнечный и безветренный, однако смеркалось рано и кроны парковых деревьев уже темнели. Но в парке Щелканову не было нужды сегодня. Он остановился там, где чугунную ограду прерывал серый камень, – тут был сход к воде. Поглядел вниз, увидел белёсый затылок и чёрную спинку. Агафья на своём месте.

Сидела в пальто, белые босые ноги свесила к воде, стоявшей низко на исходе лета. Сразу являлась мысль, что другой одежды под этим пальто и нет. Повернула голову на его шаги, мотнулись белёсые пряди, как у льва в зоопарке. Зеленоватый оттенок в меркнущем свете не был различим.

– Мужчина, выпить есть?

– И тебе привет, Агаша, – ответил Щелканов. Сел рядом со щекотухой, не жалея джинсов. Камень тут был вовсе не гранит, а какой-то на вид вроде школьного мела, утопленного озорниками в поломойном ведре. – Мороженое будешь?

Он вынул из портфеля стаканчик, завёрнутый в полиэтиленовый пакет. Агафья близоруко прищурилась, вздёрнув губу. Темнота ей не была помехой, в Яузе светлых дней не приключается. Но в воздухе она видела только вблизь.

Пальто, босые ноги и нечёсаная голова какому-нибудь сержанту милиции могли внушить соображение, что перед ним потерянная душа вроде тех, что отираются у рюмочных и на вокзалах. Но потом слышался голосок скрипичный и флейтовый, без всякого признака похмельной хрипоты, и личико выглядывало среди неопрятного стога волос не багровое и опухшее, а нежное, серебряно-бледное, из оперы Даргомыжского. Спросил бы сержант у старших товарищей, что означает такое явление, если повезёт сержанту уйти от воды. Агафья четвёртый век вековала при Яузе. В этой речке, которую камнем перебросить можно, утопленников находили ещё в те времена, когда к воде спускались по травяному склону.

– Агата, – голосом капризной десятиклассницы сказала щекотуха. Последнее время ей припоминались её польские корни. И была она теперь не щекотухой, а русалкой либо нимфой реки.

– Так будешь?

– Давай.

Речным жителям жара тяжела, даже лёгкая и прерывистая сентябрьская. Агафья оживлялась в сумерках. И мороженое любила. Сразу принялась облизывать пломбирное полушарие бледным языком.

– Зачем голая сидишь, Агата?

– Саквояж спёрли.

Хвосты и ножки русалок – тема особая. Хвосты – у морских дев, они живут в море-океане, и до суши им нет никакого дела. В маленькой речке, в озере с хвостом да без ног пропадёшь. Бывает, нужно выбраться на сухое место за тем, за этим. Арина Родионовна ничего не спутала, когда забавляла воспитанника сказкой о русалке, сидящей на дубу. И он не ошибся, когда наделил русалок способностью явиться инкогнито в княжеский чертог или догнать путника в чистом поле. Ножки у них есть, и прехорошенькие. А русалки Яузы, бесспорно, живут в воде, но выходят на сушу. Как те девицы, что работают в институтах и конторах у Таганской, выходят покурить на крыльцо, под козырёк подъезда, а то и сбегать в ближайший универмаг. Вода в Яузе цвета гнилых листьев, букета, забытого в вазе, и тянет от неё несвежестью. Поневоле возмечтаешь о переменах. Агафья и залезла бы на дерево, да набережная в камне, деревьев нет. А чтобы пойти в город, нужна одежда.

Были у Агафьи и платья, и туфли, и даже вельветовые брюки, и возилась она с ними, будто собака с косточкой: то разложит сушить, то свернёт, засунет в сумку, которую почему-то называла саквояжем, и спрячет в кустах на Сыромятнической набережной, возле шлюза. Кончалась эта история всегда одинаково: исчезновением одежды. Льстились на неё настоящие потерянные души, те, кому не хватало для счастья трёх рублей шестидесяти двух копеек.

Оставалось у Агафьи только пальто, которое не брали из-за двух сквозных дырок и слабого, но противного рыбного духа, да кольцо с бутылочно-зелёным камнем на пальце. Кольцо носила когда-то генеральша, современные московские дамы сказали бы – цыганское. Прочие же убытки Агафью огорчали. А когда Агафья огорчена, нехороши становятся набережные Яузы от Котельнической и до Лефортовского моста. Тут мороженым не обойдёшься. Новые хлопоты, а деваться некуда.

– Надо тебе нейлоновое платье завести, – вслух помыслил Щелканов. – Сохнет моментально, хоть плавай в нём. И не гниёт. Сможешь у себя под мостом хранить.

– Кто же мне купит его, – пробубнила Агафья, разрывая острыми зубками вафельное донце.

– Я достану, – пообещал Щелканов.

Платье продавала Марина в институте. Щелканов сказал: троюродная сестра из Вологды приехала, для неё беру, – но покупка всё равно произвела сенсацию. Девицы поглядывали со значением, усмехались: у Щелканова роман!

Химический институт на Воронцовом поле когда-то занял усадьбу, покинутую владельцами, сгоревшую и восстановленную. Дом с белыми лентами колонн, с квадратными крепостными башнями по углам был окружён парком, и парк с дореволюционных и постреволюционных времён сохранился, аллеи заросли травой, деревья сомкнули кроны над ними. После революции институт варил мыло и покрывал цинком заводское оборудование. Делал и другие, тайные исследования. А после войны с фашистами начал заглядываться в небо, занялся радиацией и физической химией, оказывал содействие не только тяжёлому машиностроению, но и общему, и даже среднему машиностроению нужны были его премудрости.

В старые времена жили на Яузе всяких родов умельцы, отправленные царской волей от Кремля подальше со своими печами, горящими круглые сутки, с опасным огнём, дымом и вонью, – гончары и котельники, оружейники, мастера чеканки и серебряного литья. Давно не стало тех денежных мастеров, и миновали времена, когда горячая пристяжная лошадь могла копытом выворотить из земли кувшин с монетами старинного клада. В институте поминали золото и серебро, но чаще – другие слова таинственного блеска: теллур, селен, рубидий.

Щелканову место было определено не в главном здании, что колоннами и гордыми словами о химии, простирающей руки, смотрело на улицу, а в одном из тех домиков, что скрывались в парке. В усадебные времена тут была то ли конюшня, то ли кучерская. Экскурсии ответственных работников в костюмах и галстуках до него не доходили. Зато сотрудники из обоих главных корпусов прибегали часто. Хотя халат Щелканову полагался не белый, а синий, белые халаты с ним держались на равной ноге. Он был стеклодув. Один из десяти в мастерской, однако Владимир Сергеич его отличал.

Химическую реакцию на бумаге легко написать, труднее произвести её в материальном мире: заставить атомы и молекулы двигаться куда надо, прибыть вовремя и вовремя убраться со сцены, нагреться, а затем остыть до полного безразличия. Для того нужен химический прибор, чтобы покорные атомы не сворачивали с пути. И не может быть у самого устремлённого в небеса химика такой идеи, которую стеклодувы не способны облечь прозрачной материей. Стояла у Владимира Сергеича даже бутылка Клейна, проглотившая собственное горлышко и пьющая воду через донце, вгоняла в оторопь новичков и особо доверенных гостей. Многие не верили, что она существует. Клейн за заказом не спешил, видно, сам не знал, что с ней делать.

Стеклодувная была мастерской, а не лабораторией, слишком неприбранная для интерьеров передового института, какими их показывают по телевизору, а для цеха алхимиков – слишком светлая, с широкими окнами и прозрачными перегородками. Пол из клеёнчатых квадратов, мебель из стружек, зато хвосты пламени из горелок – самого высшего качества. Столы со станками, резаками, тисками, зажимами, шлифовальными кругами – как столярная мастерская, если бы столярам привозили деревья из стеклянного леса. Стеклянные прутья и ветки собраны в пучки и стоят в высоких стаканах либо лежат ледяными пластами, тускло отражают белый свет. Щелканову тут нравилось.

Перекуры в стеклодувной не поощрялись, хочешь курить – кури на рабочем месте: триумфальные трубы вытяжек склоняются над каждым столом. Поэтому обедать в одиночестве Щелканову удавалось редко. Всегда в столовой кто-нибудь подсаживался с рабочим разговором.

Евгений Мусатов был красавец и восходящая звезда. Иванов-Ростовский брал его с собой в командировки во Францию, в Италию. Брюки на Мусатове сидели, как на артисте кино, да и стрижка с бакенбардами смотрелась не хуже. Обедал Мусатов с личной бутылкой минеральной воды – в чай поварихи добавляют соду, в кофе – овёс, а компот он презирал молча. Разговоров о футболе и хоккее не поддерживал – современный суррогат гладиаторских боёв, развлечение для плебеев. С ним пришёл Макаров, тоже красавец, только усы щёткой, а новые джинсы требуют опускаться на стул с осторожностью и кряхтением. Нужна была Мусатову и Макарову особенная электрохимическая ячейка. Договорились вместе дойти до мастерской после обеда.

Пока обедали, мимо прошли Марина с Катенькой, заняли столик через проход. Катенька сделала глазки Мусатову. Макаров состроил одобрительную физиономию. Мусатов, терзая котлету вилкой, будто это был серебряный столовый нож, сообщил, что, во-первых, служебные романы не практикует, а во-вторых, не хочет внушать ложных надежд наивным девушкам. Пока он не готов к браку и всем сопутствующим обязательствам, моральным и финансовым, все его приключения будут только честными и необременительными.

– А ты думаешь, она замуж захочет? – с деланым простодушием спросил Макаров.

– Конечно, – ответил Евгений. – По-твоему, зачем женщины получают высшее образование? Это раньше женихов искали на балах, а теперь общество иначе устроено.

– Да брось! Пять лет учиться, ночами не спать, экзамены, распределение – всё для того, чтобы выйти замуж за тебя? Когда можно просто, ну, сам знаешь?

– Просто – нельзя. – Евгений обиделся на подначку, но виду, как обычно, не подал. – Если искать серьёзного человека, с перспективой, то не на танцах. А прежде, ты думаешь, они не учились и не страдали? Иностранные языки, танцы, рисование, верховая езда. Корсетами рёбра ломали. Тоже непросто было выйти за человека из высшего общества.

– Нет, постой. Ты что, вообще не веришь, что девушка может увлечься наукой?

– Нет, почему. Может увлечься. Даже должна. Долг жены – разделять интересы мужа. Но самой стремиться что-то совершить – это лишнее. Посмотри, какие у шефа жёны, что первая, что вторая.

– Свинка морская – не свинка и не морская. Женщина-учёный… – провозгласил Макаров полушёпотом и громко загоготал.

– Хохма, – с холодком отозвался Мусатов. – Я бы сказал не так грубо.

Щелканов тоже не засмеялся. Ему было досадно за Катеньку, и он подумал, не спросить ли Мусатова, каких перспективных альянсов ищет он сам на научных балах. Однако не стал.

Как только вошли в мастерскую, зазвонил телефон.

– Тебя твоя чудачка, – сказал Серёга.

Агафья получила вместе с платьем и туфлями немного мелких монет, туго завязанных в носовой платок, и наставление, как пользоваться телефоном-автоматом, с особым указанием бросать в щель двушки, а не гривенники. Платье в огромных японских георгинах ей было к лицу, прозелень в волосах скрывал яркий капроновый платок. Вполне она могла сойти за утомлённую репетициями студентку ВГИКа, когда шла к автомату или киоску «Мороженое».