Текст книги "Швеция"

Швеция в XIX веке

Практически сразу встал вопрос о наследнике престола, который, безусловно, должен был быть призван из другой страны – в частности, для того, чтобы ликвидировать некоторые внутренние разногласия. Изначально ставка была сделана на датского кронпринца, с которым, однако, случился удар еще до того, как он успел стать королем. Тогда взоры опять были обращены к Франции, и в качестве возможного правителя Швеции был предложен маршал Наполеона Жан Батист Бернадот. Карл XIII усыновил нового избранника, принявшего шведское имя – Карл Юхан. Надо сказать, что немаловажную роль в назначении преемником именно Бернадота сыграло наличие у него сына – это гарантировало Швеции решение как минимум одной проблемы внутренней политики – вопрос престолонаследия после смерти теперь уже Карла Юхана.

Правление Карла XIV Юхана и позже его сыновей и внуков в целом оказалось для развития Швеции весьма благоприятным. Это было время реформ (утвердили свободу вероисповедания, были введены всеобщее избирательное право для мужчин, а также обязательное начальное образование). Политическое устройство тоже изменилось: правом наследовать престол теперь наделялись не только мужчины, но и женщины; в сельской местности было введено муниципальное самоуправление; риксдаг должен был собираться каждые три года, и в нем возникли настоящие партии; рабочие стали отстаивать свои права, объединяясь в профсоюзы.

Начали строиться новые заводы, каналы (крупнейшим стал Гета-канал, связавший восточную и западную части Центральной Швеции) и железные дороги. Изменения коснулись и демографической сферы: за 50 лет население страны увеличилось на 60 %, что явилось самым высоким темпом прироста населения за всю историю Швеции. Однако такое резкое увеличение рождаемости привело к нехватке продуктов питания и, как следствие, к пролетаризации населения. Люди стремились в более крупные города, где существовал шанс получить работу, а многие предпочли вообще покинуть страну.

За свою историю Швеция пережила несколько волн эмиграции, однако за редким исключением шведам не удавалось найти лучшую жизнь в других краях. Еще во времена викингов скандинавы сумели добраться до далекого побережья Америки, названной ими Винланд, и попытались заселить его, однако их попытки не увенчались успехом.

В середине XVII в. шведы не упустили возможности и заложили две колонии: одну – на африканском Золотом Берегу (там была построена крепость Карлсборг, утерянная в 1663 г.), другую – на манящем континенте Нового Света, в Делавэре. Основную ставку шведы в отличие от других наций делали не на завоевание местных племен, а на установление с ними дружеских отношений и торговых связей, что сразу принесло желанные плоды: в Делавэре возникли мелкие предприятия в стратегически весьма удобных местах. Однако своей колонии скандинавы не уделяли должного внимания, и разрастаться ей приходилось, в основном, за счет местного населения. Без должного подкрепления Новой Швеции не удалось справиться с сильными воинственными конкурентами в лице голландцев и англичан, и крепость на территории Америки была безвозвратно утеряна.

Следующего потока шведских эмигрантов пришлось ждать почти два века; и новая волна была связана, в основном, с возросшим населением, прокормить которое местное сельское хозяйство было не в состоянии. Страна потеряла около миллиона шведов, отправившихся искать счастья в США – в 1910 г. там жил каждый пятый швед. Позднее небольшая часть шведов вернулась на родину, но многие предпочли воссоединение с родственниками именно на территории Америки, которая всячески поощряла приезд новой рабочей силы, предлагая даже оплатить дорогу. Американская мечта в действительности зачастую оказывалась лишь красивой сказкой, но большинство так и не смогли переступить через собственную гордость и возвратиться домой ни с чем. В Швеции же отток населения в те годы воспринимался не как катастрофа, а как облегчение: теперь крестьянство имело больше возможностей обеспечить страну продовольствием.

По большому счету бурное развитие Швеции началось лишь в последние десятилетия XIX в. – до этого страна была одной из самых бедных в Европе. Стокгольм считался чуть ли не самым грязным городом; разница между бедными и небольшой группой богатых была чрезвычайно велика. Рабочие трудились без выходных и отпуска по 60 часов в неделю за крайне низкую плату.

Рекламный плакат сепаратора

Тем не менее ситуация постепенно начала меняться – во многом благодаря гениальным открытиям отдельных личностей, прославивших Швецию на весь мир. Например, был открыт завод по производству шарикоподшипников SKF. Густав де Лаваль (1845–1913) изобрел молочный сепаратор; Ларс Магнус Эрикссон (1846–1926) начал производство настольных телефонов; лауреат Нобелевской премии в области физики 1912 г. Нильс Густав Дален (1869–1937) полностью автоматизировал маяки.

Самым нашумевшим изобретением явился динамит Альфреда Нобеля. Сам Нобель, будучи человеком миролюбивым, скопил огромное состояние и создал собственный фонд, деньги из которого до сих пор идут на вручение Нобелевских премий тем, кто «внес наибольший вклад в развитие человечества» в различных областях деятельности.

В 1895 г. в Швеции появилась электрифицированная железная дорога – кстати, первая в Европе.

Благодаря таким изменениям Швеция стала одной из самых богатых стран Европы. В речевой оборот надолго вошло понятие «шведская модель», к началу XXI в., однако, себя не оправдавшее.

Альфред Бернхард Нобель (1833–1896) – известный химик и инженер, изобретатель динамита, основатель Нобелевской премии, которая ежегодно присуждается за достижения в области литературы, физики, химии, физиологии и медицины и содействие установлению мира во всем мире.

В 1842 г. семья Альфреда переехала в Санкт-Петербург, поскольку предприятие его отца в Стокгольме обанкротилось. Вначале семейство едва сводило концы с концами, но вскоре новое семейное дело начало приносить доход. Семья вернулась на родину в 1863 г., и Альфред посвятил себя изучению взрывчатых веществ, особенно нитроглицерина. За свою жизнь Альфред запатентовал 350 изобретений.

Альфред Нобель

В 1874 г. братья Альфреда основали в Баку предприятие по добыче нефти «Товарищество нефтяного производства братьев Нобелей», в котором Альфред выступал одним из финансистов. Вскоре компания со своими несколькими сотнями представительств на Украине, за Уралом и в странах Восточной Европы стала второй по величине нефтедобывающей компанией в мире, уступая лишь «Стандард ойл» Рокфеллера (Rockefellers Standard Oil). Доминированию настал конец с разразившейся Октябрьской революцией, когда предприятия были национализированы.

Около 12 % завещанных Нобелем средств были получены благодаря нефтяной компании. В общей сложности Нобель основал более 30 предприятий, многие из которых в той или иной форме существуют и сегодня.

Швеция в XX веке

Итак, рубеж XIX и XX вв. оказался поворотным этапом в развитии Швеции. В XX столетии внимание, в основном, уделялось внешней политике страны, выбравшей позицию невступления в различные союзы в мирное время и сохранения нейтралитета во время войны. Правда, этой политике предстояло пройти немало испытаний на прочность – к примеру, отстранение от участия в Первой мировой войне привело к возникновению серьезных перебоев с питанием.

Вторая мировая война не обернулась для Швеции голодом, однако на сей раз политику шведов вряд ли можно было назвать нейтральной. Правительство позволяло немецким войскам, отправлявшимся «в отпуск» (под которым нередко подразумевалась переброска войск на территорию Финляндии и Норвегии), проезжать через свою страну (в целом за всю войну Швецию пересекли более 2 млн немецких солдат); в Германию переправлялась шведская руда, столь необходимая для производства оружия. Проявленная шведами осторожность выражалась даже в том, что из печати изымались номера газет, в которых содержались критика Гитлера или информация, способная разгневать захватчиков Европы. Одновременно Швеция, дабы показать свою нейтральность, организовала несколько благотворительных акций – в частности, хлебопоставки в Грецию и процедуру по спасению преследуемых нацистами евреев. При этом страна ни разу не нарушила другого принципа своего нейтралитета – принципа отказа от каких-либо союзов, подразумевающих тайные соглашения и переговоры.

По мнению шведских политиков, сохранение нейтралитета во время войн и незаключение союзов, обязывающих разные страны защищать друг друга в случае нападения, вовсе не означало отстраненности от вхождения в такие организации, как Лига Наций (Швеция вступила туда в 1920 г.), ООН (сюда страна вошла в 1946 г.), Европейская ассоциация свободной торговли (куда Швеция вступила в 1959 г.) и Европейский союз, к которому страна присоединилась 1 января 1995 г. по решению проведенного референдума. Правда, от замены родных крон на единую европейскую валюту – евро – Швеция временно отказалась, хотя переход был бы вполне логичным: вплоть до первого десятилетия XIX в. вся Европа пользовалась общими валютами. Кроны Швеция сохранила, видимо, частично как память о так называемом скандинавизме, в основе которого лежала идея северного единства. Кстати, другим «пережитком» некогда модного течения осталось чувство солидарности, существующее и по сей день в виде таких организаций, как Северный совет и объединение «Север».

В течение всего XX в. шла постоянная демократизация (а одновременно и феминизация) шведского общества. Была проведена реформа, отменявшая вежливую форму обращения «Вы», – тем самым правительство еще больше подчеркнуло равное положение всех членов общества.

Сегодняшняя Швеция представляет собой уже далеко не ту идеальную модель, которую стремились воссоздать у себя многие страны еще каких-то полвека назад. Крупные предприятия сливались друг с другом, образуя мощные конгломераты; промышленность все больше интернационализировалась, так что в конце 1990-х гг. третья часть крупных компаний являлась иностранной собственностью. В политике также не все шло так гладко, как прежде: в 1986 г. в центре Стокгольма был убит шведский премьер-министр Улоф Пальме (1927–1986), что стало первым политическим убийством в Швеции после 1792 г., а в 2003 г. в крупнейшем стокгольмском универмаге «NK» произошло убийство министра иностранных дел Анны Линд (1957–2003).

На выборах 2006 г. социал-демократическая партия, находившаяся у власти с небольшими перерывами на протяжении почти всего XX в., потерпела поражение, что, видимо, значительно отразится на будущей политике государства.

Пошатнулось и самосознание шведов, воспринимавших свою родину как великую державу: прежде их сердца согревались мыслью о великих людях, прославивших Швецию, и гордостью за технологические достижения. Теперь же ощущение себя как нации, малозначимой на мировой арене, приводит шведов в уныние и усугубляет их сомнения в правильности выбранного пути.

Глава 2. Швеция сегодня

Климат и ландшафт

Швеция – одна из четырех Скандинавских стран, расположенных на Скандинавском полуострове к западу от России. Швеция – впрочем, как и другие, соседствующие с ней Скандинавские страны, – поражает посещающих ее туристов прежде всего мягким климатом. В шведской столице, Стокгольме, температура едва ли опускается до отметки ниже -10 °C. Правда, в летние дни не стоит рассчитывать на жару: нормой считается температура от 22 °C до 27 °C. Столь приятной погодой Швеция обязана теплому течению Гольфстрим, преображающему климат и природу всего Скандинавского полуострова.

Лучшим временем для посещения Швеции считается летний сезон, когда города и села гостеприимно распахивают двери своих гостиниц, музеев, ресторанов и кафе для многочисленных туристов.

Впрочем, приехать в Швецию можно и зимой, в декабре – январе – мягкий климат оказывается приятным сюрпризом для всех, кто связывает Север исключительно с холодом. Правда, иногда снег может смениться колким дождем с порывистым ветром, особенно в южной Швеции, да и зимние дни оказываются чересчур короткими, что особенно ощущается в северных областях, где воцаряется полярная ночь (правда, оборотной стороной становится не опускающееся за горизонт летнее солнце). С темнотой шведы справляются с помощью романтичного освещения улиц и окон домов рождественскими свечами, фонариками и гирляндами.

Западное побережье Швеции – изобилующее курортами место для отдыха

Ландшафт Швеции разнообразен: здесь можно встретить как плодородные почвы на юге страны, так и горы с ледниками в ее далекой северной части (самая высокая гора – Кебнекайсе; ее высота – 2111 м). Повсюду встречаются леса; на севере они глухие и вечнозеленые, лишь изредка расступающиеся для того, чтобы дать дорогу бурным рекам и горным потокам. Это одна из причин, по которой данная часть страны является наименее заселенной (вообще под населенные пункты отведено всего 2,5 % территории страны). На западе преобладают смешанные леса. Там находится горный массив (Скандинавские горы), по которому проходит граница Швеции с Норвегией.

Наконец, лиственные и хвойные леса юга страны сменяются пашнями, лугами и полями.

Водотоки занимают около 8,7 % территории Швеции: в стране насчитывается около 100 000 озер (22 озера имеют площадь более 100 км²), крупнейшие из них – Венерн (Vänern), Веттерн (Vättern), Меларен (Mälaren) и Ельмарен (Hjälmaren) – скорее, можно назвать внутренними морями. Они соединены каналами, по которым осуществляется туристическое сообщение между двумя важнейшими городами страны – Стокгольмом и Гётеборгом.

Еще Густав I Ваза считал, что необходимо соединить Балтийское море и пролив Каттегат, чтобы быстро добираться от восточного побережья к западному, избегая длительной перевозки товаров вокруг всей южной Швеции. Идею, правда, удалось осуществить лишь триста лет спустя благодаря графу и политику Бальтазару фон Платену (1804–1875), предложившему проект канала, связывающего два главных города – Стокгольм и Гётеборг. По его замыслу, новый водный путь должен был всего лишь соединить многочисленные озера Швеции, пролегая по крупным и малым рекам. В общем-то, все сводилось к возведению 58 шлюзов, выравнивающих перепады высоты воды между различными городами, и копать пришлось всего каких-то 87 км. Около 7000 человек приступили к строительству (признанному самым масштабным за всю историю Швеции), и в 1832 г. канал был завершен.

Шлюз в Тролльхэттане (Trollhättan) на западе Швеции

Свои основные функции – транспортировка грузов – Гёта-канал выполнял только несколько лет: сегодня любой грузовик способен доставить товар из одного конца Швеции в другой за пару суток, в то время как передвижение по каналу длиной 190,5 км занимает четыре дня. Однако в наши дни у канала появилась другая жизнь: теперь его основная задача – знакомить туристов с природой Швеции.

Население

Швеция считается пятой по величине страной в Европе после России, Украины, Испании и Франции. Площадь ее территории – 450 км².

Население, составляющее около 9,1 млн человек, представлено различными этническими группами: помимо шведов (86,7 %), в стране проживают финны (2 %), саамы, цыгане рома, евреи, датчане и норвежцы; в последние годы наблюдается приток иммигрантов из Восточной Европы и арабских стран (по приблизительным подсчетам, их сегодня около 1 млн).

Основным языком является шведский (хотя он никогда не упоминался как официальный, а государственным был «признан» лишь из практических соображений, поскольку именно на нем говорит большая часть населения). Почти все шведы свободно владеют еще одним-двумя языками – как правило, это английский и немецкий.

В 2000 г. в Швеции было зарегистрировано пять языков национальных меньшинств: саамский, финский и его диалектный вариант, характерный для приграничных районов, а также цыганский и идиш.

Красный деревянный домик в глуши – мечта каждого шведа

Основная часть населения проживает в городах, в квартирах многоэтажных домов либо в домах коттеджного типа, рассчитанных на две-три семьи. У многих есть небольшие деревянные домики, куда шведы с удовольствием выезжают летом на время отпуска.

Пожалуй, каждый швед мечтает о маленьком деревянном домике, выкрашенном в красный цвет и стоящем где-нибудь в лесной глуши, лучше, если неподалеку будет спокойное озеро, в котором можно купаться и ловить рыбу. Да и просто совершить вокруг воды пешую прогулку или прокатиться на велосипеде, дабы воссоединиться с природой, слушая шуршание листвы и щебетание птиц, не откажется ни один швед. Аккуратные домики вошли в моду не так давно, сместив с пьедестала почета старые, столь привычные нам срубы и избы, которые в Швеции ныне можно увидеть разве что в краеведческих музеях.

Красной краской покрывать дома стали неспроста. Когда в центральной части страны было обнаружено месторождение меди – да такое богатое, что его должно было хватить нескольким поколениям, – местные жители сразу же принялись за производство краски. В те времена лучшие европейские здания выкрашивались в «королевский» красный цвет, а потому небогатые крестьяне, получив доступ к дешевому красному пигменту, поспешили выкрасить свою страну, придав ей, с одной стороны, более солидный вид, а с другой стороны, покрыв свои жилища дополнительным защитным слоем, сохраняющим дома от плесени и сырости. Правда, радость населения была недолгой: вскоре знать, обнаружив красные домики чуть ли не у каждого второго бедняка, изменила моду, сделав популярным желтый цвет. Однако должного эффекта такое новшество не возымело, и до сих пор сердца шведов согревают мысли именно о красном деревянном домике.

Официальной религией Швеции является лютеранство, но истинно верующими себя считают не так уж много людей – по последним данным, Швеция входит в первую десятку самых атеистических стран мира (не верят в Бога от 45 % до 85 % жителей этой страны).

Национальной валютой является шведская крона, однако ввиду вступления Швеции в ЕС сейчас бурно обсуждается вопрос о переходе на евро.

Шведские традиции

Швеция богата традициями и праздниками. Некоторые из привычных для россиян праздников отмечаются и в Скандинавии, однако зачастую они не имеют того размаха, которого, возможно, ожидают наши туристы. Любимейший у нас праздник – Новый год – в Швеции едва ли считается торжеством, это лишь повод для парадно одетых друзей собраться вместе, отведать омаров, в полночь выпить бокал шампанского под стихотворение английского поэта Альфреда Теннисона (1809–1892) «Новогодние часы» (этот обычай существует с 1895 г.) да дать так называемое новогоднее обещание. Тематика таких обещаний безгранична: сбросить пару килограммов до первого марта, провести летний отпуск на Канарских островах, навестить живущую в другом городе бабушку, посадить в своем саду розы… Иногда вместо обещания раздают поцелуи, поздравляя друг друга с наступившим Новым годом. Начиная праздник уже в 8 вечера, многие шведы заканчивают встречу Нового года около 1–2 часов ночи, выходя в 12 часов на 10–15 минут на улицу, чтобы запустить фейерверки.

Главным зимним праздником в Швеции считается Рождество. Поскольку шведы являются лютеранами, то и Рождество для них наступает уже 24 декабря. Это священный вечер, подготовка к которому начинается за месяц. Когда до Рождества остается четыре воскресенья, шведы зажигают первую свечу на особых подсвечниках, рассчитанных на четыре свечки. Догореть до конца ей не дают – должна растаять только ее четверть. Ровно через неделю шведы зажигают две свечи – ту самую, что сгорела на четверть, и новую. Так продолжается вплоть до Рождества – тогда на праздничном столе должна быть зажжена последняя свеча. Кроме того, на столе появляются вяленая треска, пряничный домик или пряничное печенье и свинина. Нельзя обойтись и без так называемого глега, как шведы прозвали подогретое красное вино с добавленными в него специями и миндальными орешками.

Рождество в Швеции – праздник исключительно семейный. За столом собираются несколько поколений, и попасть на это действо человеку постороннему практически невозможно. Вечером один из членов семьи незаметно выходит из дома – чаще всего, чтобы «купить газету или сигареты», – и в эту самую минуту раздается стук в дверь и появляется самый настоящий бородатый Дед Мороз с целым мешком подарков. Надо сказать, маленькие дети из года в год сокрушаются, что их папы методично пропускают самое захватывающее зрелище рождественской ночи, пока в очередной раз не заметят под красной шубой Деда Мороза знакомые джинсы или рукава рубашки.

Местный Дед Мороз зовется Юльтомтеном (Jultomten), или Рождественским гномом, «жившим» в Швеции задолго до появления христианства. В языческие времена шведы искренне верили, что их дома, сады, леса и поля были заселены маленькими гномиками, которых время от времени надо всячески задабривать, чтобы они и впредь помогали людям трудиться. Юльтомтену полагался целый горшочек рисовой каши, в которую часто клали миндаль. Каша выставлялась на порог, и на следующее утро шведы с опаской выглядывали за дверь: понравилось ли гному их лакомство? Пустой горшочек означал, что шведы угодили своему «соседу» и он будет благосклонен к ним весь следующий год. Нынешние жители Швеции, конечно, слегка посмеиваются над своими предками, радуясь за выпадавшее раз в год местным диким и домашним животным счастье в виде вкусной и питательной каши. И все же сегодня даже не отличающиеся суеверием шведы по-прежнему кладут пару ложечек украшенной миндалем рисовой каши на отдельную тарелочку – на всякий случай.

Еще один зимний праздник – День святой Люсии, отмечающийся 13 декабря. Это праздник света: к этому времени шведы окончательно убеждаются, что долгим светлым летним дням настал конец и теперь предстоит несколько темных месяцев зимы, в то же время приближающих лето. Выбор девушки на роль самой святой Люсии (изначально это пострадавшая за веру итальянская мученица Лючия) проходит во всех школах, на заводах и в конторах. Из кандидаток путем голосования выбирают «самую красивую», непременно белокурую девушку, которая затем возглавляет торжественную процессию из одетых во все белое подружек и «звездных мальчиков» в огромных колпаках. Это сопровождается громкими песнями, частично рассказывающими о страданиях Люсии, частично славящими приближающееся Рождество. В руках все участники процессии держат свечи, а на голову самой Люсии водружают венок из горящих свечей. Часто участники этого действа угощают всех вокруг пряничным печеньем и горячим глегом.

Самый главный весенний праздник – Пасха, которая традиционно случается раньше нашей, православной Пасхи. Как и православные, шведы рьяно красят яйца во все цвета радуги и украшают свои жилища фигурками кур и кроликов. А маленькие дети дружно наряжаются в старые бабушкины юбки, туфли и платки и рисуют на лицах веснушки, чтобы походить на ведьм. Дело в том, что в прежние времена шведы верили в существование ведьм, которые, согласно преданию, ежегодно в Великий четверг, что выпадает как раз перед Пасхой, летели на Лысую Гору, на встречу с самим дьяволом. Ведьм давно уже нет, но связанная с предпасхальной суетой традиция все еще жива, и детишки, вооружившись метлой и медным кофейником, ходят от одного дома к другому, желая веселой Пасхи соседям. За это им частенько дают пирожные, конфеты или, если очень повезет, даже немного денег.

День святой Люсии

Празднование дня летнего солнцестояния

Другим знаменательным весенним днем для шведов является Вальпургиева ночь, выпадающая на 30 апреля. В этот день по всей Швеции жгут костры и поют весенние песни. Студенты надевают специальные белые фуражки, которые хранят потом всю свою жизнь (по этой кепочке легко определить, в каком вузе учатся студенты, – каждое учебное заведение имеет свои «стандарты» и модели). Приход весны чествуют также и хлопушками с фейерверками и алкоголем. Такая праздничная ночь постепенно перетекает в первое мая, День труда, когда шведы высыпают на улицы, объединяясь в толпы демонстрантов. Рабочие требуют более высоких зарплат, равноправия, сокращения рабочего дня, международной солидарности – оснований для демонстраций всегда хватает.

Самым ярким событием лета является праздник летнего солнцестояния, отмечаемый в выходные, ближайшие к 21 июня. Девушки накануне нередко выходят в поле или на луг – по преданию, если им удастся сплести венок из семи видов цветов, они увидят во сне своего суженого. В сам же праздник в городах, селах и деревнях воздвигаются оплетенные листьями и цветами шесты, вокруг которых одетые в национальные костюмы шведы водят хороводы, танцуют и поют. К столу подаются молодой картофель с укропом, сельдь и водка.

Пиршества продолжаются и в августе. Именно тогда в Швеции начинается сезон ловли раков, по поеданию которых существуют даже соревнования, и шведы с удовольствием надевают своеобразные «слюнявчики» и специальные колпачки, украшают столы салфетками с изображением раков, подвешивают на окно бумажное солнце, в которое вставляется свеча, наполняют бокалы пивом – и можно приступать к трапезе!

Другой необычный праздник – это день забродившей селедки, обладающей резким, неприятным запахом, который способны выдержать далеко не все шведы (недосоленную селедку с пряностями и перцем держат пару дней на солнце, где она начинает бродить, однако едят ее прежде, чем она успевает протухнуть). Зато те, кто преодолевает своеобразный «аромат», утверждают, что вкус у этой рыбы просто волшебный.

Надо сказать, что праздники раков и селедки с душком не считаются государственными. Такого рода «праздников» в Швеции хватает: в день отца папам дарят галстуки, в день матери мам выводят в ресторан, на Благовещение, отмечаемое 25 марта, поедают вафли, а на христианский жирный вторник принято есть так называемые сэмлур (semlor) – пшеничные булочки со сладкой миндальной начинкой. Конечно, не забывают шведы и о собственных днях рождения, которые, правда, отмечаются не столь широко, как в России: по обычаю семья будит именинника песнями и подаваемыми в постель кофе с тортом и подарками.