Текст книги "Ужин с Медичи. О власти, страсти и бисквите"

Глава 3. Магия Лоренцо

На самом деле сам Лоренцо и был Возрождением, и ничто в искусстве и мысли его времени не может быть по-настоящему понято вне связи с ним и его жизнью.

Хью Росс Уильямс

Почти забытый Пьеро

Новым главой дома Медичи после смерти отца становится его сын Пьеро, по прозвищу Il Gottoso, или Подагрик.

Пьеро принято считать серой и даже бесталанной личностью. Наверное, просто не могли существовать три ярчайшие личности подряд, и между Козимо и его внуком Лоренцо Пьеро де Медичи оказался незаметным.

А он прекрасно справлялся с обязанностями главы семьи.

Он отправился вместе с отцом в изгнание в 1433 году и был частым гостем при дворе правителей Феррары, близкой соседки Венеции, герцогов де Эсте.

В то время при дворе герцогов собирался весь цвет культуры того времени, в результате Пьеро прекрасно знал классические языки, разбирался в искусстве. После возвращения семьи во Флоренцию он занимался дипломатическими делами, неоднократно отправлялся с миссией в Рим, а также к новому герцогу Миланскому, бывшему кондотьеру Франческо Сфорца, когда-то тепло принятому в доме Медичи. Благодаря поездкам Пьеро расширялась сеть дипломатических союзов семьи.

Он был последним в семье Медичи, кто занимал должность гонфалоньера, временного главы правительства Флорентийской республики.

После смерти отца и не без поддержки супруги Пьеро доказал, что достоин своей семьи. При нем Медичи вышли из тени.

При Козимо все вопросы решались во дворце семьи, все послы иностранных государств наносили первый визит в дом Медичи, происходило это как бы по умолчанию, неофициально, и все делали вид, что ничего не происходит.

Но сейчас, когда главой дома стал Пьеро, золотая молодежь в лице его сыновей Лоренцо и Джулиано демонстративно подчеркивала свою власть.

А ситуация была непроста. Некоторые старые семьи снова предприняли попытку взять власть в свои руки, в Милане скончался главный союзник семьи – герцог Сфорца, а король Англии Эдуард IV решил не возвращать полученные у флорентийских банкиров кредиты, что подорвало финансовые дома республики.

И тут Пьеро показал себя достойным сыном своего отца. Он задействовал дипломатические связи, отправив 17-летнего «мажора» (как сказали бы мы в 90-е годы), сына Лоренцо, в Неаполь к королю Ферранте. Через пару недель Лоренцо вернулся с триумфом – он сумел стать другом жестокого неаполитанского короля, пообещавшего полную поддержку.

А Пьеро заболел. Той самой болезнью, которая сведет в могилу и его сына, подагрой, и сразу оживились недруги.

Имя в истории: Лукреция Торнабуони

Козимо устроил брак старшего сына Пьеро с представительницей известной флорентийской семьи, и о Лукреции Торнабуони стоит сказать несколько слов отдельно.

Красотой невеста Пьеро не отличалась, наградив своей внешностью и проблемами с носом старшего сына.

Она была близорука, страдала от проблем с обонянием, у нее было длинное лицо и вогнутый нос, напоминающий утиный клюв, но стоило пообщаться с ней пару минут, и это переставали замечать.

Лукреция Торнабуони обладала уникальной харизмой, которую тоже передала своему старшему сыну, кроме того, она получила уникальное образование: свободно говорила по-латыни и по-гречески, отличалась изысканными манерами, превосходно танцевала и интеллектом могла затмить многих известных людей своего времени.

Она привела в дом художника Боттичелли, она участвовала в заседаниях Платоновской академии и старалась передать все лучшее, что знала сама, своим детям. Лукреция писала стихи, в основном на религиозные темы, но оставила свой след в итальянской поэзии, создав как минимум пять неплохих поэм.

Весенние холмы Тосканы прекрасны. Изумрудные переливы переходят в бледно-зеленый, а потом сгущаются в темно-малахитовые цвета. Кажется, что они покрыты шелком и бархатом, игра особенного тосканского света, тени легких туманов создают нереальные сочетания цвета. Маленькие городки и крепости среди холмов окружены виноградниками, оливковыми рощами, полями, где работают contadini – крестьяне.

Карета с Пьеро де Медичи медленно пробиралась по вьющимся дорогам с высокими кипарисами по краям, вот уже вдалеке показались родной купол Дуомо и крыши Флоренции. Его сопровождали сыновья, впереди ехал Лоренцо.

Золотой мальчик, с которого в минуту опасности спала вся спесь, внимательно вглядывался в дорогу: возвращение во Флоренцию было тревожным, со всех сторон приходили слухи о заговоре, о нанятых наемных убийцах. Увидев работающих в поле крестьян, он поскакал вперед, чтобы поговорить с «контадини», которые всегда лояльно относились к семье. Те шепнули, что за ближайшей рощей поджидает засада.

Тетива арбалета была натянута, и убийца ждал приближения кареты с главой дома Медичи. Но когда запряженная лошадьми повозка приблизилась, оказалось, что она пуста. Лоренцо, усадив полуживого отца впереди себя на коня, поскакал другой дорогой.

Услышав о возвращении Пьеро во Флоренцию, враги растерялись, удачно отпала и надвигавшаяся военная угроза, и восстания простого народа против Медичи, к чему подстрекали заговорщики, не случилось.

Сработала система покровительства, разработанная Козимо. Пришла пора дернуть за нужные нити, и вот уже под звон колоколов молодой Лоренцо на коне въехал на площадь Синьории, окруженный многочисленными сторонниками.

Заговорщики были приговорены к смерти, но Пьеро проявил снисходительность – казнь заменили изгнанием.

Так незаметный Пьеро де Медичи восстановил власть семьи во Флоренции.

Между делом он сумел разрешить еще один важный конфликт. В то время на улицах Флоренции стало неспокойно, молодежь, пользуясь близостью с юными Медичи, сколачивала уличные группировки, которые занимались почти открытыми грабежами. Пьеро призвал главарей к себе и предупредил, что, если порядок не будет восстановлен, он призовет отцов ограбленных семей самим этот порядок навести.

Во Флоренции воцарился мир.

За пять лет своего правления Пьеро показал себя и неплохим политиком, и меценатом, и банкиром, пусть не яркой звездой, но человеком, сумевшим восстановить и укрепить власть семьи, казалось бы, ослабленную после смерти Козимо.

Ему было отведено слишком мало времени…

Он прекрасно справлялся с политическими проблемами, военные вопросы доверив наемному кондотьеру из Урбино Фредерико Монтефельтро, приглашенному на защиту Флоренции. Главное, на что наделся Пьеро, – прожить подольше, пока старший сын подрастет и наберется опыта, чтобы возглавить семью.

Пьеро умер в 1469 году, в возрасте 53 лет. Старшему сыну Лоренцо к тому времени исполнилось 20 лет.

Мадонна Лукреция пережила мужа на 13 лет и умерла, оплакиваемая флорентийскими поэтами, писавшими ей оды и рыцарские поэмы.

Один из них, Луиджи Пульчи, рассказал в стихах, как она сидит в раю у престола Девы Марии и слушает, как ангелы поют ее замечательные стихи.

Начало блистательной эпохи

Можно сказать, что Лоренцо Великолепный в сравнении с государями его времени был просто святым: у него не было незаконных детей, он никого не насиловал…

Этторе Элоди

Через два дня после смерти Пьеро де Медичи в декабре 1469 года, в палаццо Медичи явилась делегация знатных граждан Флорентийской республики.

Они начали издалека. Выразили соболезнования, вспомнили о заслугах мессера Пьеро и лишь потом перешли к главному.

Томмазо Содерини от лица всех присутствующих предложил Лоренцо «взять на себя вслед за дедом и отцом заботу о городе».

Молодому человеку было двадцать лет. Ему оставалось прожить еще 23 года.

«Против этого восставали все мои юношеские чувства. Опасаясь, что не выдержу бремени власти и сопряженных с ней опасностей, я согласился с очень большой неохотой», – признается потом Лоренцо.

Это не пустые слова. Конечно, его с детских лет готовили к этому дню, несмотря на юный возраст, он преуспел в дипломатических миссиях, у него было лучшее образование, какое только можно получить в его время. Но это был опасный путь. Флоренция оставалась республикой, это было главной гордостью ее жителей, и нужны были непревзойденные таланты деда и способности отца, чтобы удержать шаткое равновесие между образом республики и ее реальным хозяином.

Но и выбора не было. Слишком большая ответственность за семью, банк, соратников и окружение легла на плечи юного Лоренцо, который напишет в дневнике:

«Я сделал это для того, чтобы защитить наших друзей и собственность, ибо плохо приходится тем, кто богат, но не имеет никакого влияния на власть».

* * *

В это утро вся Флоренция собралась на пьяцца Санта-Кроче, где по традиции проводились джостры – рыцарские турниры и представления. Во главе одной из групп рыцарей ехал знаменосец со штандартом, на котором были написаны слова: «Le temps revient» – время возвращается.

У семьи уже существовал девиз, в который был вложен особый смысл: «Festina lente» – буквально «торопись не спеша», у девиза было его художественное воплощение – черепаха под парусами.

Эти слова древнеримского историка Светония не зря были выбраны Козимо де Медичи в качестве девиза. Благоразумие и осторожная медлительность черепахи в сочетании с раздуваемыми ветром парусами олицетворяли стратегию семьи: всему свое время, все должно быть в меру, но даже замедляясь, нужно двигаться вперед.

Лоренцо выбрал себе личный девиз, ставший по сути девизом Возрождения: «Le temps revient», возврат старых ценностей и правил в искусстве, обогатившихся новым опытом, возврат красоты, интеллектуальных упражнений, мудрости античных философов. Это стало основой всей эпохи.

И еще один смысл был у девиза: что бы ни происходило, Медичи вернутся.

О роскоши всадников в процессии говорит тот факт, что доспехи одного из них весом 170 фунтов были из чистого серебра. В серебряной тунике ехал и младший брат, Джулиано.

Реальный Лоренцо не имел ничего общего со своим сериальным образом

Среднего роста, мускулистый, с некрасивым лицом, кончик длинного носа свернут набок. Плоская переносица придавала его голосу своеобразное звучание: одним он казался писклявым, другим механическим. Нижняя челюсть сильно выдавалась вперед. Историки утверждают, что у него было слабое зрение, он не чувствовал вкуса и запаха, в общем, весь в мать.

Но Лукреция Торнабуони передала сыну не только некрасивую внешность, но и невероятную харизму. Не было человека, который бы не подпал под обаяние Лоренцо, проведя в его обществе некоторое время. Забывалось все внешнее, собеседник был моментально покорен.

Отгремели тамбурины, отзвучали трубы, и на площади Санта-Кроче начался бой на копьях, продолжавшийся с полудня до заката.

Не было сомнения, кто станет победителем. И на следующий день после турнира толпа явилась к дворцу Медичи, чтобы поздравить героя, хотя на самом деле поздравляли не рыцаря, выигравшего турнир, поздравляли нового властителя Флоренции.

Кем был 20-летний Лоренцо к этому моменту? Большинство источников говорит о том, что личность его сформировалась после заговора Пацци и смерти брата. Но это не так!

В юные годы он шатался по Флоренции в большой компании, как и нынешняя золотая молодежь, к ней все время кто-то присоединялся, это было престижно, вот и на турнире Медичи окружали отпрыски лучших семей города.

Хулиганили по полной: вторгались во дворцы и виллы, устраивали шумные пирушки на вилле в Кафаджоло, пытались перещеголять друг друга богатством одежды и дерзкими выходками. Пикники сменялись купаниями, рыбалкой, соколиной охотой, конными прогулками, а в те редкие дни, когда во Флоренции выпадал снег, играли в снежки.

Сидит красотка, поглядывает на улицу и вдруг получает снежком прямо в открытое окно. Дальше визг, ругань домашних, хохот развеселой компании. Это было беззаботное веселье, когда не говорили о делах, прожигая жизнь, лишь изредка выпрашивая должности через Лоренцо у его отца для своих родственников.

Но за кулисами вечного праздника Лоренцо преуспевал в дипломатических миссиях, философских спорах, изучении философии и искусства, игре в шахматы.

Трудно поверить, что самое знаменитое, одно из немногих переведенных на русский язык стихотворений, написал мальчишка-хулиган: ода в честь вина и Бахуса, гламурное песнопение в адрес прекрасных дам, и вдруг: «Chi vuol esser lieto, sia: di doman non c’e certezza» – хочешь быть счастливым – будь: в дне завтрашнем уверенности нет…

Десерт для Джулиано де Медичи

С Лоренцо был неразлучен брат Джулиано, еще один золотой мальчик, которому не пришлось всерьез заниматься политикой, и ответственность на его плечи упасть не собиралась. Образ в истории сложился соответствующий: красавчик и повеса, избалованный и рафинированный.

Но не будем забывать: в тот момент, когда делегация флорентийцев пришла с поклоном к Лоренцо, Джулиано было всего 16 лет. И хотя взрослели тогда очень рано, давайте посмотрим на 16-летних мальчишек и поймем, что Джулиано был совсем не таким безалаберным балбесом, как поначалу кажется.

Джулиано рос в тени брата, вдали от государственных дел. Родившийся (неожиданно!) красавцем, он со страстью отдавался развлечениям, любил женщин, охоту, танцы, писал стихи, правда, с братом как поэт даже сравниться не мог. Вполне успешно справлялся с дипломатическими поручениями.

На турнирах красавчик Джулиано выглядел прекрасно, и на одном, устроенном в его честь, особенно блистал. Это был праздник в честь любимицы всей Флоренции прекрасной Симонетты Каттанео, в замужестве Веспуччи, избранной королевой турнира. Говорят, что влюблены в нее были все без исключения, от Джулиано до Боттичели, но через год 23-летняя красавица скончается от туберкулеза.

Романтический образ скорбящего Джулиано гуляет по фильмам и романам. На самом деле скорбь не помешала ему даже внебрачного ребенка от другой женщины завести, родится мальчик через месяц после убийства Джулиано. Через сорок пять лет он станет папой Климентом VII.

Был ли и Лоренцо очарован прекрасной Симонеттой? Давайте спросим его самого! На смерть девушки он написал сонет, но сонеты были в моде, поэтому поищем ответ в дневниках.

Из личных записок Лоренцо де Медичи

«В нашем городе умерла женщина, которая в целом внушала сострадание всему флорентийскому народу; это неудивительно, потому что она действительно была украшена невероятной человеческой красотой и нежностью. И среди другого ее прекрасного приданого у нее были такие милые и привлекательные манеры, что все, кто имел с ней какое-то общение, считали, что она их безумно любит.

Женщины, все еще юные, равные ей не только в этом ее превосходном достоинстве, совершенно не завидовали, но в высшей степени превозносили и восхваляли ее красоту и мягкость, так что казалось невозможным поверить в то, что так много мужчин без ревности и женщин без зависти к прекрасной даме. И если я любил ее в жизни за наибольшие среди всех достоинства, то и смерть имела к ней сострадание, мертвая она была не менее прекрасной, чем живая.

И поскольку из дома к месту захоронения ее привезли непокрытой, все, кто соглашался ее увидеть, обливались слезами. У тех, кто раньше не знал ее, помимо сострадания рождалось восхищение тем, что в смерти она преодолела ту красоту, которая при жизни казалась непревзойденной. У тех, кто не знал ее раньше, возникли боль и почти угрызения совести из-за того, что они не знали такой прекрасной дамы до того, как полностью лишились ее. То, что говорит наш Петрарка, действительно имело место в ней: смерть казалась прекрасной на ее прекрасном лице.

Умерла эта прекраснейшая женщина в апреле месяце, когда земля обычно одевается различными цветами, которые очень неясны для глаз и приносят большое развлечение для души. Для удовольствия я прогуливался по некоторым из моих самых приятных лугов в одиночестве и задумчивости, весь занятый мыслями и воспоминаниями о ней, казалось, что все вокруг меня уменьшилось. И среди других я увидел тот маленький цветок, который мы обычно называем “подсолнух”, а у латинян он звался Клитией, из него, по словам Овидия, появилась нимфа по имени Клития.

Страдая от его равнодушия, в слезах, она постоянно следила за солнечным диском. Она перестала есть и пить. Только роса смачивала иногда губы несчастной. Нимфа превратилась наконец в цветок подсолнечника, поворачивающего свою головку вслед за солнцем.

Восхищаясь этим цветком, я подумал, что такова природа влюбленных и мне жаль его судьбу. Ведь солнце уже приблизилось к горизонту, и скоро она потеряет его из виду, и боль становилась еще большей, потому что то, в чем ей отказывали, было доступными для других, для глаз тех, кого называют “антиподами”, которым светит солнце, когда мы лишены его, и спускается ночь, когда у нас день».

Джулиано обожал сладости, а больше всего риччарелли, приготовленные из миндальной муки, сахара и яичного белка, пожалуй, самые известные до сих пор рождественские сладости Тосканы. Рожденные в XIV веке, согласно легенде, они были завезены в Тоскану сиенцем Риччардетто делла Герардеска (отсюда и их название), вернувшимся из крестовых походов. Мастерство поваров позволяло лепить их в виде цветов или листьев, геральдических животных, их раскрашивали шафраном или травами, чтобы сделать разноцветными.

А еще был «копате», сделанный из меда, грецких орехов и миндаля, своего рода «хрустящий бутерброд» с начинкой между двух кусков теста. Этот рецепт появился из монастыря опять же неподалеку от Сиены. Название его пришло, как считается, с Сицилии, арабское слово «qubbat» позже было изменено на «cubata», которое стало «copeta» в Апулии, «copeta» в Базиликате, «cupete» и «copate» в Тоскане, «kupetta» в Пьемонте и «copett» в Ломбардии, в общем, разлетелись сиенско-сицилийские печеньки по всей Италии.

Сегодня эта сладость почти забыта, и лишь в Рождество ее еще пекут в некоторых тосканских семьях.

Скажу по секрету: прекрасные риччарелли подают в историческом кафе «Ривуар» на пьяцца Синьории!

Риччарелли

Ricciarelli

Ингредиенты:

♦ 200 г миндальной муки (просеять)

♦ 200 г сахарной пудры (просеять) плюс еще 100–150 г для посыпки

♦ 2 крупных яичных белка

♦ 2 ч. л. миндального экстракта (или ликера)

♦ цедра одного апельсина

♦ ½ ч. л. лимонного сока

За день до того, как нам предстоит выпекать риччарелли, взбиваем в миске средних размеров яичные белки вместе с каплей лимонного сока, пока не образуются плотные пики.

Осторожно всыпаем в полученную массу сахарную пудру и миндальную муку, также добавляем миндальный экстракт и апельсиновую цедру.

Аккуратно перемешиваем.

Накрываем миску пленкой и ставим в холодильник на всю ночь либо минимум на четыре часа.

В день основной готовки обильно посыпаем рабочую поверхность сахарной пудрой и раскатываем тесто в длинную колбасу.

Режем тесто на небольшие кусочки и формуем из них шарики. С помощью рук придаем шарикам форму слегка уплощенных овалов.

Нагреваем духовку до 160 °С.

Запекаем 20 минут.

Когда мы достанем готовые печенья из духовки, они будут очень мягкими, но после того, как остынут, затвердеют. Они будут выглядеть немного растрескавшимися. Посыпаем сахарной пудрой.

Невеста для юного наследника

 
Кто не влюблен, покиньте этот бал,
Вы не можете чувствовать его красоту.
Если здесь есть тот, кто не знает любви,
Покиньте это место;
Ведь никогда не будет в сердце нежности
У того, кто не знал этого огня.
 

Лоренцо де Медичи

Брак Лоренцо свершился еще при жизни его отца.

Для укрепления семьи и установления новых связей, способных семью защитить, Пьеро де Медичи пошел на неожиданный для того времени шаг. Вопреки сложившейся традиции он стал искать невесту старшему сыну за пределами Флоренции.

Идеальным выбором показалась Клариче Орсини из семьи старейших и влиятельных римских аристократов, связанных с папой римским.

Посмотреть на возможную невестку в Рим отправилась супруга Пьетро, Лукреция. К этому времени Клариче было 16 лет.

Сохранилось письмо мадонны Лукреции, в котором она описывает первую встречу с будущей невесткой:

«Во вторник утром по пути в собор Святого Петра я встретила синьору Маддалену Орсини, сестру кардинала, с дочерью, которой около 15–16 лет. Она была одета по последней римской моде в широкое льняное платье и показалась мне красивой в этом наряде, высокой и статной. Но под покрывалом я не смогла разглядеть ее так, как мне бы хотелось».

Через пару дней Лукреция отправилась в гости:

«После того как я произнесла необходимые слова от Вашего имени, его сестра вышла с девушкой, которая в этот раз была одета в облегающее платье. Мы долго разговаривали, и у меня на сей раз было время разглядеть девушку, которая показалась мне привлекательного роста и веса. У нее приятный характер (не такой хороший, как у наших дочерей), но она достаточно скромна, и думаю, вскоре мы сумеем наставить ее на наш путь. Она не блондинка, здесь таких не встретишь, у нее довольно много волос, и они с красноватым отливом. Ее лицо кругло, горло тонкое, грудь я не смогла разглядеть, потому что здесь принято скрывать все, что даже намекает на эти места. Но обещание хорошее. Она не гордо поднимает голову, как наши, больше склоняет ее, думаю, из-за застенчивости. Итак, девушка вполне хорошая, но конечно, не такая, как наши дочери. Решение за Вами, и я чувствую, что это будет правильное решение. Все в руках Бога! Она дочь мессера Орсини из Монтеротондо, а мать ее сестра кардинала. У нее есть два брата, которые всегда окажут необходимую поддержку».

В следующем письме она пишет мужу:

«Я более внимательно изучила девушку. Если Ваше решение не будет положительным, мы ничего не потеряем, ни одного слова о женитьбе не было сказано. На мой взгляд, у нее два достоинства – она высокая и хорошо сложена. У нее хорошая кожа, и хотя ее лицо нельзя назвать красивым, конечно, она не выглядит простолюдинкой, и в целом внешность приятная. Спроси, что по этому поводу думает Лоренцо, есть достаточно много вещей, говорящих в ее пользу, и если его это устроит, то мы тем более будем довольны».

Клариче должна была принести в семью драгоценности, земли и политический союз с римским кардиналом и влиятельной семьей Рима. А приданое ее было по тем временам громадным – 6000 флоринов.

* * *

Каждый год в городе Монтеротондо неподалеку от Рима проходят исторические реконструкции известных событий. Иногда их темой становится свадьба Лоренцо де Медичи и Клариче Орсини, хотя повторить ее масштабы невозможно даже сегодня.

Его высочество князь Орсини часто приезжает в Монтеротондо, фотографы любят снимать его на потрескавшихся ступенях знаменитого Сада Чудес или на парадной лестнице дворца Орсини, где когда-то родилась тихая благочестивая девушка. Но в старой семье так много значительных персонажей, что запомнившаяся одним лишь днем своей жизни, она даже сейчас не представляет интереса для потомков.

Светлый и жизнерадостный дух графинюшки Контессины до сих пор согревает теплом холодные залы дворца на улице Кавур, по выражению флорентийского поэта, посвятившего ей оду, ангелы поют сонеты Лукреции, вдохновлявшей художников и поэтов, а Клариче осталась серой тенью, блеклой розой, шипы которой не смогли уколоть…

Лишь один день, день свадьбы, остался в памяти современников и вдохновляет до сих пор не только историков, но и кулинаров.

Лоренцо в своих заметках был немногословен и неэмоционален, записав лишь: «Я, Лоренцо, забрал донну Клариче, дочь мистера Якобо Орсини, или она была отдана мне».

Сегодня по записям многих присутствующих на свадебных празднествах мы можем восстановить в деталях даже рецепты подававшихся блюд, многие из которых вполне современны.

Давайте представим себя гостями на свадьбе Лоренцо и Клариче!