Текст книги "Вьетнамская жар-птица"

Мальчишка жадно заглатывал кусок за куском, подставив под подбородок ладонь – чтобы не потерять ни одной крошечки, торопливо глотал, жмурился и фыркал от наслаждения. Верочка терпеливо ждала. Доев последний бутерброд и высыпав в рот крошки, Фархад с сожалением вздохнул, затем засунул руку в карман и извлёк вожделенный брелок.

– На, получи!

– Спасибо… – прошептала Верочка, боясь поверить собственному счастью и пятясь назад, чтобы поскорее скрыться в недрах квартиры, в безопасности – а то вдруг он передумает?..

Жар-птица серьёзно не пострадала за эти месяцы в чужих руках. Только не хватало одного пёрышка в хохолке. Но это, в принципе, была такая мелочь, на которую не стоило обращать внимания.

А Фархад, кстати, в лихие девяностые выбился в люди – то есть в «братки». Приобрёл авторитет в кругу таких же бандитов, напялил хрестоматийный малиновый пиджак и лихо расправлялся с недругами, одновременно крышуя сеть «комков». Его младшая сестра (та самая, что некогда донашивала шмотки за Верочкой), красотка Севара с оленьими глазами, стала скандально известной моделью – её обнажённые фотографии появлялись на первых полосах газет типа «СПИД-инфо». Когда Вера вернулась в Россию из США, до неё долетели слухи о том, что Фархад теперь – уважаемый бизнесмен, владелец сети отелей, а сестра его – классическая дама с Рублёвки, вышедшая замуж за порядком потрёпанный, но увесистый денежный мешок. Неизвестно только, как отнеслась дворничиха Насиба к такому повороту в судьбе своих отпрысков…

В конце последнего дошкольного лета на Веру свалилось нежданное-негаданное счастье. Отпуска у отца и мачехи одновременно выпадали на август, поэтому ими были немедленно приобретены путёвки в семейный санаторий «Морская звезда». Оставив бабушку на хозяйстве, все остальные отправились на юг, в Одессу – «в цветущих акациях город у Чёрного моря», как пел уже знакомый Верочке по бабкиным рассказам Леонид Утёсов.

Римма Витальевна, оказывается, была с великим певцом знакома и даже приятельствовала с ним и его подругой, балериной Антониной Ревельс, ставшей впоследствии его второй женой. Громова частенько получала приглашения в дом на Каретном ряду, рядом с садом «Эрмитаж», где собиралась вся богема советской Москвы, – Утёсов не выносил одиночества. В последние годы он сильно сдал, болел, но гостей принимал по-прежнему с удовольствием. И рядом всегда находилась верная Ревельс. «Тонечка ведь славная, милая, безобидная, как младенец, – рассказывала бабушка, – даром что её сейчас все пытаются очернить, называя хитрой, расчётливой и чёрствой стервой. Я же не знаю человека преданнее и невиннее её…»

Верочка, откровенно говоря, слушала все эти старухины воспоминания вполуха: кому могли быть интересны рассказы о людях, большая часть из которых уже померла?! Впоследствии, конечно, жалела, казнилась: надо было впитывать рассказы бабушки каждой клеточкой души… Но осознание, как обычно, пришло слишком поздно – когда Громовой уже тоже не было в живых.

Впрочем, в то лето девочка ещё не задумывалась о подобных тонких материях. Важным было другое: она впервые в жизни едет не куда-нибудь, а на самое настоящее море! И – что было совсем уж невозможно осознать – она полетит туда на самолёте! Ромка бы умер от зависти, если бы знал. Вообще, все мало-мальски значимые события своей новой жизни Верочка привыкла мысленно пересказывать Ромке, живо воображая его реакцию и предугадывая, что он мог бы ей ответить по тому или иному поводу. То, что от него не приходит писем, удивляло и огорчало её, но она и мысли не допускала о том, что друг забыл её. Наверное, ему просто сейчас не до корреспонденции…

Бабушка была не особо довольна, когда узнала об этой поездке. Вернее, она была недовольна участием в ней Верочки, поскольку настроилась на усиленные занятия вокалом вплоть до школы. А тут – ни много ни мало – три недели перерыва!

– Вере обязательно лететь с вами? – спросила она сына холодно, когда тот, довольный, торжествующе помахал перед носом у матери путёвками. – Я вполне могла бы оставить её при себе, мне это не трудно. Мы неплохо ладим и это время провели бы с пользой, весьма продуктивно…

Верочка, присутствующая при разговоре, похолодела от ужаса. Не может быть! Неужели её не возьмут на море?! Однако, к её удивлению, отец горячо возразил Римме Витальевне:

– Ну что ты, мама. Мы берём Верочку с собой не потому, что так надо, а потому, что я этого хочу. В конце концов, она моя дочь… Ты же сама об этом мечтала, не так ли – чтобы я исполнял свой родительский долг? Ну и потом, ты эгоистично не думаешь о том, каким подарком эта поездка станет для девочки. Она ведь никогда прежде не бывала на юге… Уж всяко лучше, чем сидеть в пыльном душном городе.

– Ну, мы могли бы съездить на дачу… – начала было бабушка с сомнением, но затем перевела взгляд на внучку и наткнулась на её умоляющие глаза.

– Тебе и вправду хочется в Одессу, Верочка? – спросила она, смягчаясь. Та молча кивнула, из суеверия даже на секунду боясь поверить, что счастье всё-таки возможно.

– Ну, тогда решено. Поезжайте! – Старуха махнула рукой. – Кстати, Вере нужно будет купить панаму, пляжные тапочки и купальник. Но, Саша, поклянись мне, что не дашь ей простужаться – пусть не сидит подолгу в воде, не ест много мороженого, и никакого лимонада, слышишь?

– Слушаюсь! – отчеканил сын, шутливо приставив ладонь к виску.

Бабушка, пропустив иронию мимо ушей, перевела взгляд на внучку.

– А ты пообещай, что без меня будешь регулярно делать упражнения и распеваться.

– Обещаю! – пискнула Вера.

Полёт промелькнул для неё, как один миг. Казалось – вот только-только поднялись по трапу, расселись в салоне на мягких удобных креслах, прильнули к иллюминатору, чтобы полюбоваться пеной облаков… и уже из динамиков доносится: «Товарищи пассажиры, наш самолёт начинает снижение, пристегните, пожалуйста, ремни и оставайтесь на своих местах». Вера даже расстроилась, что всё прошло так быстро. Однако её сестра и мачеха перенесли полёт не так уж легко – лица обеих имели зеленоватый оттенок, и отец, опасаясь, что их может начать рвать, предусмотрительно держал наготове бумажные пакеты.

Выйдя из здания аэропорта, Громов тут же взял такси до санатория – и думать было нечего о том, чтобы добираться на общественном транспорте в таком состоянии.

Вера не бывала прежде нигде, кроме Москвы да своего родного городка, и Одесса произвела на неё ошеломляющее впечатление. Это был прекрасный, солнечный, пёстрый и живой город. Пока они ехали в «Морскую звезду», она радостно вертела головой в разные стороны – всё было ново, всё интересно… И запах… О, что за дивный запах! Москва так не пахла… Вероятно, то был запах моря, догадалась девочка. А ещё – запах незнакомых цветов и одуряюще аппетитный аромат жареной рыбы.

Санаторий находился в Аркадии, имел собственный выход на пляж и был окружён роскошным парком. Вера никогда раньше не видывала подобного великолепия. Когда они шагали по дорожке к главному корпусу, она продолжала с любопытством осматриваться по сторонам, забыв даже закрыть рот от восторга.

На стойке регистрации родителям выдали ключи от двухкомнатного номера, а затем тщательно переписали все их данные в анкету отдыхающих.

– Ой, яка гарна дивчинка! – умилялась женщина за стойкой, поглядывая на Верочку. – Смугленькая, ну прямо симпапулечка! А на мамку с папкой совсем не похожа…

– Занимайтесь своим делом, женщина, – осадила её немного пришедшая в себя Снежная королева, облив бедолагу презрительно-ледяным взглядом.

– Извиняюсь… – смутилась излишне экзальтированная дежурная. – Ваш номер на втором этаже. Обед начнётся через сорок минут. Располагайтесь!

Распорядок дня в санатории был не слишком жёстким – оставалось много свободного времени для исследования города. Впрочем, первые несколько суток Веру и не тянуло никуда, кроме пляжа – ей безоглядно полюбилось Чёрное море. Какая это была сказка!.. Постоянно меняющееся: то лазурно-голубое, то тёмно-серое, то синее, то бурное, то ласковое, а то – практически неподвижное, как зеркальная гладь… В первый же день отец выучил её плавать. Оказалось, что держаться на поверхности не так уж и сложно – море само её держало. Вера барахталась в воде, поднимая вокруг себя водопады и тайфуны брызг, весело хохотала и была безоглядно счастлива.

На пляже негде было яблоку упасть. От обилия пёстрых купальников и цветных солнцезащитных зонтиков рябило в глазах. От шума разрывалась голова. Тут и там на одуревших курортников сыпались искушения одно сильнее другого: сушёная рыбка с холодным пивом, пирожки, мороженое… Малыш лет четырёх, сидя на лежаке рядом с загорающей мамой, бесконечно бубнил на одной ноте:

– Ма-а-ам… ма-а-ам… купи… купи… купи пирожок…

– Отстань, – уголком рта лениво отвечала мамаша, даже не потрудившись взглянуть на своего отпрыска из-под надвинутой на глаза соломенной шляпы.

– Ма-а-м… купи… купи… петушка на палочке…

– Отстань.

Ребёнок тяжко вздыхал и исторгал из себя последний безнадёжно-отчаянный вопль:

– Ма-а-ам… ну купи ЧЁ-НИБУДЬ!

Спустя пару лет, немного повзрослев, Верочка начала читать книгу Катаева «Белеет парус одинокий» и, наткнувшись на сцену стычки двух упрямцев – флегматичного отца с биноклем и его капризули дочки («Папа, мне хочется пить». – «Хочется, перехочется, перетерпится»), – моментально воскресила в памяти тот давний пляжный эпизод.

Дяденька, торгующий кукурузой, громогласно зазывал отдыхающих, нахваливая свой товар:

– Кукуруза-самолёт залетает прямо в рот!

И не было ничего вкуснее этой варёной, сочной, душистой, чуть пересоленной кукурузы, янтарные зёрнышки которой лопались во рту, обжигая язык…

А однажды папа купил кулёк мелких креветок (здесь они назывались «рачки» с ударением на «а») и угостил Веру. Поначалу она смотрела на этих недосуществ, похожих на оранжевых жуков, с подозрением, но затем попробовала и разохотилась – рачки щёлкались легко и весело, как семечки («семки», – говорили местные).

Вообще, так вышло, что их семья разбилась на пары: отец больше всего времени проводил с младшей дочкой, а мачеха – с Диной. Это получилось не специально – просто, по заключению врача, Верочка и её папа были здоровы, как быки, и не требовали никакого особого санаторного лечения. Самое большее, что мог порекомендовать им местный доктор, – это плавание в бассейне, но отец с дочерью предпочитали свежий воздух и море.

Что касается Снежной королевы, то, как она заявляла, у неё имелся целый букет хронических заболеваний – от неустойчивой нервной системы до проблем с пищеварением. Ей назначено было полное комплексное лечение: и грязи, и массаж, и минеральные воды, и электростимуляция… Дина же с младенчества обладала хрупким здоровьем, часто простужалась и болела, поэтому ей тоже предписали ежеутренние процедуры: ингаляции, КУФ-терапию и форез.

Утро начиналось всегда одинаково. Верочка, жаворонок по натуре, вскакивала с постели в семь часов, как штык. Отец уже ждал её. Мачеха с Диной продолжали мирно посапывать в своих кроватях – невозможно было заставить их подняться раньше завтрака.

Сначала Вера с папой совершали небольшую пробежку по аллеям парка, а к восьми часам утра приходили на спортивную площадку, куда уже потихоньку стягивались остальные – сонные и зевающие – отдыхающие. Зарядку проводил физрук, он же плаврук – энергичный молодой человек по прозвищу «Так Закалялась Сталь», потому что его настоящими именем и отчеством были Вилен Сталиевич.

– Построились, подравнялись… Р-р-раз, два! – бодро выкрикивал Так Закалялась Сталь, с плохо сдерживаемым отвращением оглядывая обрюзгшие и дебелые тела сорокалетних баб и их одышливых супругов. Верочкин папа был едва ли не единственным, кто доставлял истинное эстетическое удовольствие всем, глядящим на него, – загорелый златокудрый греческий бог, не меньше.

Отдыхающие, испуганно втянув необъятные животы, маршировали под ритмичное «р-р-раз, два» и моментально покрывались потом. Отец с Верой только исподтишка переглядывались и сдержанно хихикали. Так Закалялась Сталь сурово таращил глаза и, наконец, объявлял помилование:

– За-а-акончили упражнение!.. Можете приступать к водным процедурам.

Взопревшие отдыхающие с облегчением разбредались по своим корпусам, а Так Закалялась Сталь с надеждой выкрикивал им вслед:

– Напоминаю, что в нашем санатории имеется теннисный корт, а также баскетбольная и волейбольная площадки. Ещё можете обращаться ко мне за ракетками для бадминтона. Помните, товарищи: в здоровом теле – здоровый дух!

Однако все его страстные призывы находили не слишком горячий отклик: мало кто всерьёз интересовался спортом, думая, что сбалансированное санаторное питание и купание в море – уже залог волшебного появления у всех сильной и стройной фигуры. Вместо того чтобы гонять мяч на площадке или махать ракеткой, большинство взрослых в минуты досуга предпочитало игры в карты или домино.

Отец с Верочкой возвращались в номер, по очереди умывались и принимали душ, а затем принимались будить сонное царство. Снежная королева раскачивалась-просыпалась медленно, тяжело, и Дина, глядя на мать, тоже недовольно похныкивала. Однако к десяти утра всё семейство благополучно прибывало на завтрак в столовую.

Кормёжка по утрам не баловала разнообразием: какая-нибудь каша, хлеб с маслом, кусочек сыра, колечко копчёной колбасы и варёное яйцо. Реже – омлет, приготовленный в духовой печи, или творожная запеканка с изюмом. Детям подавали какао, взрослые же могли угоститься кофе с молоком. У отца с Верочкой после всех активных утренних упражнений аппетит был отменный, и они съедали свои порции до последней крошки. Мачеха же едва притрагивалась к еде, и Дина – маленькая материнская копия – брезгливо размазывала кашу по тарелке и жевала один лишь сыр.

Затем отец с Верочкой снова были предоставлены сами себе – наступало время лечебно-оздоровительных процедур. Снежная королева и Дина расходились по своим кабинетам, а Громов с дочкой бежали на море. Нужно было успеть выкупаться до обеда – пока ещё пляж не был запружен курортниками. Те обычно приходили на берег в самое неблагоприятное время, в полуденный зной, и жарились под злым солнцем, нещадно обгорая и облезая при этом. У самого входа на пляж возвышалась большая табличка с полушутливым-полусерьёзным объявлением: «КТО УТОНЕТ – БОЛЬШЕ КУПАТЬСЯ В МОРЕ НЕ БУДЕТ!», а на каждой местной урне было написано предупреждение: «ЗА МУСОР МИМО – ПРОКЛЯНУ!»

В первом часу дня Вера с папой уходили с пляжа и направлялись в местную библиотеку – за новой книжкой. Оба были заядлыми книжными червями и читали запоем. Вера с удовольствием взялась за «Приключения Незнайки и его друзей», а к концу смены осилила и «Незнайку в Солнечном городе», и даже «Незнайку на Луне» – правда, в последней книге она далеко не всё поняла.

Далее наступало время обеда. Кормили супом на первое, какими-нибудь котлетами, жареной рыбой или гуляшом на второе, а также витаминным салатом из свежих овощей. На третье был компот из сухофруктов, реже – из свежих яблок. «Это на юге-то», – брезгливо кривила губы мачеха, вытряхивая из стакана разваренный сморщенный чернослив. Как и за завтраком, она почти ничего не ела, кроме нескольких ложек салата и небольшого количества мяса. Правда, на этот раз Дину заставляли хотя бы доесть суп – Снежная королева могла себе позволить сидеть на постоянных диетах, но у дочери всё-таки был растущий организм, которому требовалось нормальное питание.

После обеда весь санаторий погружался в анабиоз. Кто-то спал, кто-то просто валялся с книгой или газетой на кровати – во всяком случае, желающих гулять по жаре не находилось. Даже на тенистых дорожках парка было тихо и пустынно, а на пляже оставались лишь отъявленные камикадзе, и те под зонтиками.

Снежная королева с Диной устраивали себе полноценный тихий час. Девочка спала, а мать просто возлежала на кровати с какой-нибудь омолаживающей маской на лице или полировала пилочкой ногти. Ни за какие коврижки она не согласилась бы выйти в это время суток под палящее солнце – это было губительно для кожи и вызывало ранние морщины и старение. Но отцу с Верой не сиделось на месте: они устремлялись в город, тем более что правилами санатория это не было запрещено.

Громов уже бывал прежде в Одессе и теперь с удовольствием устраивал для младшей дочери увлекательные экскурсии. Вера пришла в восторг от ментальности этого города. Ей казалось, что все люди здесь – удивительно приветливые, радушные и какие-то родные. Слушая певучий и искромётно-юморной одесский говорок, она постоянно вспоминала бывшую соседку по коммуналке – Таньку.

Наиболее колоритным Вере предсказуемо показался знаменитый городской рынок – Привоз. Лучше всего, конечно, было бы ехать туда с утра, но и днём оставалось что посмотреть. Им с отцом не нужна была рыба, но они всё равно с удовольствием прогуливались между рядами, присматривались, приценивались, перебрасывались шуточками с продавцами.

– Свежая у вас камбала? – спрашивал папа.

Жирная, плоская, вкусная даже с виду, сырая камбала поблёскивала чешуёй и как будто подмигивала им слюдяным глазом. Полная продавщица с выпирающими из фартука, как сдобное тесто из кадки, телесами оскорблённо отмахивалась:

– Шо за вопрос?! Только сейчас из моря.

Впрочем, самую свежую рыбу было видно и так, без вопросов – она прыгала и извивалась на прилавках. От богатства ассортимента начинало рябить в глазах: тюлька, сельдь, карпы, сардины, бычки, судак, форель, караси… Вера очень удивлялась названию некоторых видов рыб: к примеру, её ужасно веселила надпись «сардель черноморская», а тюльку здесь именовали и подписывали нежно – «тюлечка». Практически каждая табличка с названием рыбы сопровождалась припиской «Очень вкусная!!!». Проходя между рядами, девочка весело взвизгивала, когда её обдавало пахучими брызгами с обеих сторон.

– Разделочка бесплатная, – радушно предлагали продавцы. – Берите рыбку, товарищи, сильно шикарная рыбка, отвечаю!

Затем переходили к прилавкам с вяленой, сушёной, солёной и копчёной рыбой. Здесь было круче: можно было не просто смотреть, но и бесплатно пробовать товар. Отец с Верой налегали на копчёную скумбрию с золотистой масляной шкуркой.

– Мужчина, – в шутку обижалась какая-нибудь очередная пышная дебелая торговка лет сорока пяти, – шо вы только на мою рибочку смотрите? Взгляните на меня, я – симпатичная, к тому же разведена. Таки вы женаты?

Отец заливисто хохотал и галантно отвечал каким-нибудь витиеватым комплиментом.

В изобилии имелись здесь и креветки, и мидии, и живые оранжево-коричневые раковины с тёмными моллюсками внутри – такие ракушки были у Таньки-одесситки в серванте, и она называла их рапанами.

Один прилавок сменялся другим. Вера чувствовала себя, как в музее: столько всего здесь было интересного! Мясные ряды – парная телятина и свинина, копчёная грудинка, сало… Молочные ряды – творог, огромные влажные головы сыра, сливки, сметана, масло… Овощные ряды – табличка «Не массажировать» на свежих помидорах… Она с огромным удовольствием прислушивалась к диалогам между продавцами и покупателями (многие из них годы спустя ей доводилось читать в Интернете как анекдоты, и если бы Вера не слышала их собственными ушами, то никогда не поверила бы, что все эти шутки – реальны).

– Да что ж у вас яблоки такие страшные?! – возмущалась сухопарая долговязая мадам.

– Женщина, вашу внешность тоже есть куда критиковать, но я таки молчу! – торжествующе выпаливала продавщица.

Впрочем, среди одесского говора Вера и сама чувствовала себя, как рыба в воде. Фразочки неугомонной соседки Таньки волшебным образом всплывали в памяти, и Вера, незаметно для самой себя, начала говорить «нате вам», «таки да», «режик» вместо «ножик», а также фирменное Танькино выражение «шо-то я не пОняла» с ударением на «о». Врождённый музыкальный слух позволял ей правильно интонировать, и отец только покатывался со смеху, когда дочка изображала перед ним коренную одесситку.

К слову, о Таньке: в конце концов, та встретила своего «пристойниго чоловика» и укатила с ним в Израиль. Что интересно: из всех своих бывших соседей она писала письма только старой деве Варваре, с которой прежде безостановочно скандалила. А теперь же каждое своё послание Танька начинала нежными словами: «Душа моя…» В общем, можно сказать, что женская судьба у Таньки удалась: она ещё успела родить супругу сына, а тот, много лет спустя, эмигрировал в Америку и женился на местной даме. Внуков своих энергичная одесситка видела лишь по фотографиям да видеозвонкам. Скайп ей, кстати, очень понравился: «Посмотрите, шо за вещь! – восторженно говорила она. – Вроде бы у нас дома гости, а кормить их не надо».

Впрочем, знаменитый одесский юмор можно было услышать не только на Привозе. Гуляя по Дерибасовской, садясь в трамвай, спускаясь по Потёмкинской лестнице к морвокзалу, отец с дочерью продолжали внимать перлам, которые раздавались со всех сторон.

– Передайте на билет кондуктору, пожалуйста!

– Ай, не морочьте мне мозги! Зачем кондуктору билет? Он же едет совершенно бесплатно!

Или разговор двух кумушек, степенно прогуливающихся под ручку по Городскому саду:

– Шо слышно, говорят, Софочку взяли замуж?

– Вы знаете, таки да! Но только между нами – ну шо там вже осталось брать?!

Папа привёл Верочку к Оперному театру – зданию невероятной красоты.

– Здесь, на этой сцене, неоднократно пела твоя бабушка, – сообщил он с гордостью.

Вера, поёжившись, вспомнила, что совсем не занималась вокалом со времени приезда в Одессу, и дала себе слово наверстать упущенное в оставшиеся дни.

Налюбовавшись дивной архитектурой театра, отец с дочерью направились к Потёмкинской лестнице.

– Это уникальное сооружение, – сказал отец, – вот посмотри: если глядеть сверху вниз, лестница не сужается, вопреки законам оптики.

С верхних ступеней открывалась прекрасная панорама Одесского залива, гавани и порта. Громов с Верой спустились к морвокзалу.

– Ну что? Хочешь прокатиться на кораблике? – подмигнув, спросил отец.

Верочка, конечно же, очень хотела, но, непонятно почему, вдруг ответила:

– Надо будет всем вместе сюда прийти и покататься. С Диной и Снеж… с тётей Олей.

Отец виновато заморгал и спохватился:

– Да, ты права… Им, наверное, тоже хотелось бы поразвлечься.

До этого ему не приходило в голову, что жена и старшая дочь могут чувствовать себя в чём-то ущемлёнными. Однако Верочка каким-то невероятно сильным, не детским, но женским чутьём догадалась, что атмосфера накаляется, и что долго терпеть эту идиллию «папа + новая дочка» мачеха не станет.

Они возвращались в санаторий обычно часам к пяти-шести вечера. Громова с Диной в это время как раз уходили с пляжа – клонящееся к закату солнце мачеха уже не находила опасным и позволяла себе и дочери немного поплавать в море. Встречались все члены семьи в номере, скупо обменивались новостями, случившимися за день, переодевались и шли на ужин (фрукты, булочка или пирожок, какая-нибудь курица, стакан кефира и реже – сока).

Оставшееся до сна время можно было скоротать в киноконцертном зале – там либо показывали фильм, либо устраивали очередное представление местной самодеятельности, в которую зачастую вовлекали и самих курортников.

Так одинаково проходили дни в «Морской звезде» – вернее, одинаковыми они были для мачехи и Дины, а отец с Верочкой организовывали свой досуг куда более разнообразно. И вот на исходе второй недели, наконец-то, случилось то, что и должно было рано или поздно случиться, – грянул гром. В тот самый злополучный день, когда Вера великодушно отказалась от морской прогулки на теплоходе, Ольга Громова поняла, что с неё довольно.

Дети уже заснули в своей комнате, и Снежная королева обрушила на мужа весь свой гнев.

– Ты что, – свистящим шёпотом поинтересовалась она у Громова, – окончательно совести лишился?

– В каком смысле? – растерялся муж, хотя прекрасно догадывался, откуда ветер дует.

– Мы с Диной тебя совсем не видим! Ты целыми днями пропадаешь где-то с этой… с этой девчонкой!

– Мы просто гуляем, Оль, – оправдался он. – Не сидеть же в номере, как привязанным… Тем более и лечения нам никакого не назначили.

– Гуляют они, – насмешливо передразнила жена. – Что-то ты загулялся, мой дорогой. Настолько, что совсем забыл о своей родной дочке!

Громов нахмурился.

– Что ты несёшь? Я могу понять твою неприязнь к Верочке, но не забывай, что они мне обе родные – и Дина, и Вера… И каждую из них я люблю.

В глубине души он боялся признаться даже самому себе, что с малюткой ему куда интереснее проводить время, чем со старшей дочерью.

– Но мы с Диной отошли у тебя на второй план! – воскликнула она, забывшись и повышая голос.

Шум разбудил Верочку. Услышав из соседней комнаты раздражённые голоса отца и мачехи, она замерла на своей кровати, боясь пошевелиться.

– Это неправда! – сердито выговорил папа. – Никто и никогда не заменит ваше с Диной место в моём сердце.

Вырванная из контекста, эта фраза произвела на девочку ошеломляющее впечатление. Ей казалось, что у них с отцом установилась потрясающая родственно-дружеская близость, им было так весело и хорошо вместе, и вдруг…

Далее родители, опомнившись, снова перешли на торопливый сбивчивый шёпот. Вера уже не могла разобрать ни слова, но услышанного было ей вполне достаточно. Значит, всё это – лишь обман. Иллюзия… Отец никогда не любил Верочку, и она никогда в жизни не сможет стать ему хотя бы вполовину так же дорога, как старшая дочь. Она всегда будет чужой в этой семье. Её хрупкий, придуманный мир рухнул в одну секунду.

Затем родители перестали ссориться. До девочки долетели смутные непонятные звуки – прерывистое шумное дыхание, ритмичный скрип казённого матраса, приглушённое постанывание мачехи… Она совершенно не понимала, что происходит в соседней комнате, но ей вдруг сделалось нестерпимо стыдно и больно. Натянув одеяло на голову и уткнувшись в подушку, девочка беззвучно, горько и безнадёжно заплакала.

С той самой ночи Вера под любым благовидным предлогом стала отказываться от совместных пробежек и прогулок с отцом. По утрам она врала, что хочет спать, отворачиваясь лицом к стене, а после обеда тут же сбегала, придумывая себе кучу несуществующих дел. Отец заметно огорчался, не понимая, что вдруг случилось с Верой, но не решался настаивать, помня о разговоре с женой и боясь её снова ранить. Если отправлялись куда-то все вместе – Вера не возражала против таких прогулок, но вдвоём с отцом больше никуда не выходила до самого конца смены.

Откровенно говоря, без поддержки отца она моментально почувствовала себя забытой и неприкаянной, хоть и не признавалась в этом из гордости даже самой себе. Общаться в санатории было решительно не с кем. С сестрой Вере было откровенно скучно, и она по возможности избегала её общества. Впрочем, Дина тоже не стремилась к общению с младшей сестрой – та её зверски раздражала.

Вера всюду таскалась со своей жар-птицей – это был её талисман. Дина не понимала, почему затрапезная игрушка так много значит для младшей сестры, не понимала и бесилась, что Верочка не завидует и никогда не просит её кукол, мишек, конструктор… Дина привезла в санаторий своих Барби и теперь пыталась снискать популярность у местной детворы, тоже отдыхающей в «Морской звезде». Ей даже удалось заполучить в рабыни несколько местных девчонок – те пришли в восторг от американских кукол невиданной красоты и таскались за Диной по пятам. Они готовы были бесконечно угощать её конфетами, фруктами и сладостями – лишь бы та дала подержать куклу хотя бы на одну минуточку. Дина строго засекала время – пока девчонки благоговейно замирали над Барби, боясь на неё даже дышать, она, поглядывая на часы, лакомилась очередным подношением, каким-нибудь персиком или виноградом. Вере это казалось нелепым и унизительным.

Вскоре и у неё появились собственные приятели: два брата-близнеца, загорелые дочерна, с выгоревшими на солнце волосами и пронзительными голубыми глазищами. Они были коренными одесситами с Молдаванки. Вера издали приметила их белые головы, когда братья околачивались возле санатория – правда, по ту сторону изгороди. Внутрь, конечно, их никто бы не пустил…

Вера, никогда не бывшая церемонной цацей, приблизилась к забору и запросто окликнула их. Мальчишки с живостью отозвались – им тоже было скучно, и потрепаться о том о сём с настоящей столичной курортницей вполне сходило за небольшое приключение.

Близнецов звали Виталиком и Дениской, и отличить одного от другого не представлялось никакой возможности – во всяком случае, так показалось Вере. Оба должны были осенью пойти во второй класс. Они росли в шумной и многодетной одесской семье. Старший брат, Гриша, уже второй год служил в морфлоте. Помимо Виталика и Дениса, имелась ещё младшая сестрёнка Ксанка трёх лет – «сеструха» или «малАя», как с грубоватой нежностью называли её братья.

Близнецы были вольными детёнышами улиц и дворов. О, знаменитые дворы Молдаванки!.. Цветущие палисадники, деревянные хлипкие заборчики, выкрашенные зелёной краской, многочисленные пристройки к домам и веранды, голубятни на крышах… Вся жизнь мальчишек, с самого их рождения, протекала не дома, а на воздухе. Мать купала их в цинковом корыте прямо во дворе, одновременно развешивая на верёвках выстиранное прежде в том же самом корыте бельё. Здесь же, у ног матери, малыши ползали и копошились в траве и пыли, играя с камушками, ракушками или жучками, пока мать варила в тазу абрикосовое варенье или чистила рыбу, не желая разводить «такой грязь» на своей кухне. Жаркими летними ночами, когда в доме становилось совсем душно, мальчишки спали валетом на старой раскладушке – тут же, во дворе, под акацией. Днём они бесстрашно исследовали катакомбы, купались на диких пляжах, ныряли за мидиями и отдирали их от камней на дне, царапая в кровь руки, а затем жарили добычу прямо на берегу, на разведённом наспех костре…

Когда Верочка слушала их рассказы, у неё горели глаза. Вот это жизнь! Вот это приключения! Настоящие, как у Тома Сойера и Гекельберри Финна! Не то что у неё – ноты, гаммы, «вот иду я вверх – вот иду я вниз»…

Они стали встречаться каждый день. Вера одним махом взлетала на забор, и мальчишки вдвоём ловили её на той стороне. К счастью, ни отец, ни мачеха, ни Дина ни разу не застигли её на месте преступления. Громов сошёл бы с ума, если бы узнал, что дочь самовольно покидает территорию санатория, а главное – чем она занимается на «свободе». Он пребывал в счастливой уверенности, что Вера гуляет с кем-нибудь из детей местных курортников.

Виталик с Дениской учили её гонять мяч, лазали по чердакам и крышам, прыгали со скал в море, бегали в порт встречать и провожать корабли… Она выменяла у близнецов кучу восхитительных вещей, настоящих сокровищ, среди которых были и засушенные крабы, и морские коньки, и диковинные прекрасные ракушки, которые мальчишки добывали в порту у советских и иностранных моряков… Все ракушки имели мудрёные названия: тигровые ципреи – пятнистые, с округлыми глянцевыми бочками; продолговатые стромбус листера цвета песка; коричнево-жёлтые кансла; дивные разноцветные гребешки… Взамен Вера отдала пацанам набор открыток с видами Москвы, олимпийские значки с мишкой и календарики – с «переливающимися» или просто объёмными картинками. Обе стороны были чрезвычайно довольны итогами сделки.