Текст книги "Когда ангел проходит по сцене"

«Телемах» показывает, что для стиля великого скандинава пространство эпоса также удобно, как и другие территории. Он также величественен, минималистичен, также многообрАзен и многоОбразен. В его мини-драме сосуществуют мифологические персонажи, известные нам из Гомера, и Певец (сам Гомер), сочиняющий свой эпос параллельно жизни героев и наблюдая их жизнь. Дуалистичность, парадоксальность Фоссе выражена в неопределенности финала. Фоссе не торопится воздавать патетическую хвалу Пенелопе. Может быть, она дождется своего Одиссея, и тогда Певец воспоет ее подвиг. А может, Одиссей никогда и не появится. Тогда ожидание Пенелопы бессмысленно и глупо. В этом варианте она – героиня абсурдистской драмы и ждет не Одиссея, а Годо. А может, она свяжет свою жизнь с женихом, и получится семейная драма со счастливым концом. Разновариантость, возможность любой трактовки лишает читателя или зрителя ориентиров, одновременно освобождая от догм, клише и штампов. А исполнителям пьесы можно пропутешествовать по жанрам, как по волнам Эгейского или Северного моря.

Тексты Фоссе благородны и свободны. Он прост и сложен. Он красив, но никогда не слащав. Он индивидуален, уникален и всемирен.

Я люблю Фоссе.

Москва, 22 января 2018 г.

* * *

Алексей Слюсарчук, режиссер спектакля «Однажды летним днем» по одноименной пьесе Юна Фоссе, театр «Особняк», Санкт-Петербург:

У меня же нет «режиссерского высказывания». Я наверное в этом смысле не совсем режиссер. Или совсем не режиссер. Я и над спектаклем не работаю. Это скорее он работает надо мной. Вот если говорить о драматургии Фоссе… вообще об этом типе драматургии, в которой невозможно ничего решить. Она сама все решает. Она намекает на это решение… Если вслушиваться. Только желание вслушиваться должно быть острым. Напряжение должно быть. Не у режиссера. У человека. Вот мой ум пугают умонепостигаемые вещи. Это как кризис. Кризис мышления. Мысль упирается. Во что-нибудь бесконечное. Например «никогда». Мой ум не может понять «Никогда». Например: однажды летним днем он уйдет и больше не вернется никогда. Никогда.

Может быть для меня это как психотерапия… Время останавливается и мы начинаем в нем вращаться. Получается репетиционный процесс. Есть событие. «Однажды летним днем…» А все остальное тень этого события. Мы в тени. И начинает что-то проступать, какой-то контур, патерн бесконечного… Я теперь всегда буду… Одна. Всегда. Умонепостигаемое. Никогда и всегда. Инь и ян.

К чему я… Мне нравится текст. Но хороших текстов много. Просто пьеса должна приходить вовремя. Когда я сосредоточен и внимателен. Когда я болезненно чувствителен. Когда мой ум тщится от чего-то понять непостижимое. Вот с этим пьесами Фоссе… С ними было так.

Лондон, 1 февраля 2018 г.

* * *

Йоэл Лехтонен, режиссёр спектакля «Имя» по одноименной пьесе Юна Фоссе, Центральный Дом Актёра им. А. А. Яблочкиной:

В начале 2000-х, в первые годы моей творческой жизни, я совершенно не воспринимал пьесы Юна Фоссе, тогда мне казалось они «ни о чём». Что изменилось за эти почти двадцать лет? Как пьесы «ни о чем» стали для меня «кислородом»? Думаю, главная причина в том, что я сам создал семью.

Только прислушайтесь. Второе предложение первой ремарки пьесы Юна Фоссе «Имя»: «Девушка, совсем юная и беременная, сидит на диване».

В XXI веке юная беременная девушка – всегда трагедия. Ситуация парадоксальная, ведь, казалось бы, эволюция сделала всё, чтобы люди реагировали на беременную женщину определенным образом. Культура сделала всё, чтобы научить говорить правильные слова и радоваться. По-другому, вроде бы, нельзя, беременность – это святое.

В чём величие Юна Фоссе на примере данной ремарки? Ещё Чехов научил нас – если в начале пьесы на стене висит ружье, то (к концу пьесы) оно должно выстрелить. Юн Фоссе применяет этот чеховский принцип драматургии на свой лад. Каждое слово, фраза, ремарка усиливает тягостное ощущение тишины, эта страшная тишина нарастает. Тем Фоссе и удивляет. В его пьесах нет шумных кровавых драм, к которым зритель привык в театре от античности до Шекспира. В них царит жуткая тишина. И в этой тишине одинокий человеческий голос молит о спасении.

Человек сломлен и не может найти путь к другому человеку. Он не способен. Человек нашего времени научился массово уничтожать себе подобных, создал высокие технологии, искусственный интеллект, но не научился быть человеком. На мой взгляд, пьесы Фоссе как раз об этом. О неумении человека стать человеком.

«Девушка, совсем юная и беременная, сидит на диване». Второе предложение первой ремарки пьесы Юна Фоссе «Имя». Первое предложение звучит, пожалуй, еще сильнее: «Свет».

Москва, 6 февраля 2018 г.

* * *

Кари Холтан, главный режиссёр театральной группы «Избранные» (De Utvalgte), режиссёр спектакля «Тени» по одноимённой пьесе Юна Фоссе.

Наше знакомство с творчеством Юна Фоссе произошло в 1995 году. Мы прочитали всё, что он к тому моменту написал, и были буквально ошеломлены. Так родился спектакль «Эрозия», совершенно новая история, созданная по мотивам текстов Фоссе «Запертая гитара», «Сборщик бутылок», «Две повести» и «Свинец и вода». У спектакля было две главных темы:

– Тот, кто чувствует, что теряет свою жизнь, должен её найти.

– У человека, который не в состоянии претворить свои настоящие чувства в поступки и общение, чувства становятся фальшивыми, поступки фатальными, жизнь дьявольской, и в конце концов она идёт под откос.

А какое-то время назад мы стали экспериментировать с видеопроекциями лиц на увеличенные гипсовые «головы». Эти «головы» и отсутствие у них тел снова навели нас на мысль о текстах Фоссе. Так родился спектакль «Тени».

«Тени» – это особая вселенная, открытая и прозрачная и, в то же время, тревожная и загадочная.

«Всё является сейчас и всё неизменно». Время и пространство растворяются, и это внушает мне, как читателю, тревогу. Персонажи пребывают в нематериальном измерении, в нулевой точке, где единственной точкой опоры становятся воспоминания о жизни вместе. Пьеса побуждает нас задуматься над вечными вопросами, над тем, кто мы есть и какой след мы оставляем в жизнях друг друга.

Осло, 20 января 2018 г.

Пьесы

Кто-то вот-вот придет

Написана: 1992 г.

Опубликована: 1996 г.

Премьера в Норвегии: 26 апреля 1996 г. – Норвежский театр (Det norske teatret), Осло, режиссер Отто Хомлунг.

Премьера в России: 6 октября 2002 г. – Национальный театр (Nationaltheatret), Осло на XII Международном театральном фестивале «Балтийский Дом», Санкт-Петербург, режиссер Рунар Ходне.

Перевод с норвежского Веры Дьяконовой

Перевод осуществлен при поддержке Союза драматургов Норвегии

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ОНА

ОН

МУЖЧИНА

I

На дворе перед старым разрушающимся домом; краска с дома облупилась, несколько окон треснуло, и все же дом, расположенный в пустынном месте с видом на море, на уступе в разломе скалы, сохраняет потрепанную погодой материальную красоту. На двор входят мужчина и женщина, огибают угол дома справа. Ему лет пятьдесят, полноватый с седыми чуть длинными волосами, бегающим взглядом и медленными движениями. Ей – около тридцати, она очень высокая, крепко сложена, волосы средней длины, большие глаза и немного детские жесты. Мужчина и женщина идут вдоль дома, держась за руки, все смотрят и смотрят на дом

ОНА

весело

Почти дошли до дома

ОН

Дома

ОНА

Старого красивого дома

Вдалеке от других домов

и людей

ОН

Мы с тобой одни

ОНА

Не просто одни

одни вдвоем

Смотрит ему прямо в глаза.

Наш дом

В этом доме мы будем вдвоем

ты и я

одни вдвоем

ОН

И никто не придет

Они останавливаются, смотрят на дом.

ОНА

Ну вот мы дома

ОН

И дом прекрасный

ОНА

Мы дома

У себя дома

и будем тут вместе

мы с тобой одни

дома

где мы с тобой

будем вдвоем одни

Далеко от других

Дом где мы будем вместе

одни

друг для друга

ОН

Наш дом

ОНА

Дом наш

Дом куда больше никто не придет

Мы пришли домой

В дом где будем вдвоем

одни друг для друга

Продолжают идти вдоль дома.

ОНА с беспокойством

Но тут по-другому

я и

не думала

что так будет

Вдруг испуганно

А вдруг кто-то придет

так здесь безлюдно

и кто-то точно придет

Он все смотрит на дом, будто целиком в собственных мыслях.

Сюда такая дальняя дорога

и ни души не видно

мы долго ехали

и ни души не видели

только дорогу

и вот стоим перед домом и

оживленнее

подумай когда стемнеет

И подумай только буря

когда ветер

проходит сквозь стены

когда море вздымается

когда волны бьются

когда море бело-черное

подумай как холодно в доме

когда ветер проходит сквозь стены

подумай как далеко от людей

как темно

как тихо тут будет

представь как гуляет ветер

как бьются волны

представь как будет тут осенью

в темноте

в темноте и с дождем

И море станет белым и черным

и только мы с тобой

в этом доме

Так далеко от людей

ОН

Да так далеко от людей

Пауза

И вот мы одни наконец

ОНА обеспокоенно

Но мы не от всех

уезжаем

Не от всех же людей

Только от

некоторых

Он останавливается и смотрит на нее.

ОН

Мы уезжаем от всех

ото всех-всех людей

Она останавливается и смотрит на него.

ОНА спрашивает

Ото всех

Уезжаем от всех

ОН

Да от всех

ОНА

А можно

Не будут ли остальные

все равно где-то здесь

Разве можно уехать от всех

Не опасно ли это

ОН

Но мы-то хотим быть одни

Это ведь остальные

все остальные

не дают нам быть вместе

Все остальные

С напором

А мы хотим только

быть вдвоем

одни

где-нибудь

просто хотим

остаться одни где-нибудь

и жить где-то

Где мы с тобой

можем быть одни

Одни друг у друга

Вот и все что мы хотим

Просто быть

одни друг у друга

одни друг для друга

ОНА

Но сможем ли мы быть одни

Ведь здесь кто-то есть

В сомнении

Кто-то здесь есть

Кто-то вот-вот придет

ОН

спокойно

Здесь только мы

Он отворачивается, проходит через двор, идет к углу дома слева, встает и смотрит на море.

Здесь никого

А там

показывает

море

Никто не придет

Она подходит к нему, встает рядом. Смотрит на море. Слегка обрадовавшись.

Смотри как море красиво

Дом старый

а море красиво

И мы одни

И никто не придет

Никто

А внизу такое красивое море

видишь волны

видишь как волны

опрокидываются на круглых камнях

внизу во фьорде

волна за волной

и море

вон там

Куда ни посмотришь

везде только море

И еще островки

далеко-далеко

черные островки на синем и белом море

А там

Пауза.

Да

Он смотрит на нее. Она опустила взгляд, кажется маленькой и испуганной. Задумчиво.

Да

Взволнованно.

Никто не придет

ОНА

А я чувствую

кто-то придет

ОН

Нет мы одни

и ни с кем не знакомы

Тут только дом

И вот море

ОНА

Кто-то уже

здесь

Увереннее.

Да

кто-то здесь есть

кто-то вот-вот придет

Я знаю что кто-то

вот-вот придет

ОН

Нет мы тут одни

Пауза.

Наконец-то одни

Теперь мы одни

друг у друга

Решительно.

И мы не могли

там остаться

Нам надо было уехать

мы хотели уехать куда-нибудь

И получилось сюда

в этот дом

И теперь дом этот наш

Обрадовано.

И мы будем здесь жить

Он опять смотрит на дом.

Мы решили приехать сюда

Еще радостнее

Мы решили

И приехали

И вот мы здесь

И мы будем здесь жить

мы решили

уехать сюда

В этом доме мы будем жить

Так мы и говорили

А теперь мы здесь

И будем здесь жить

Опять смотрит на море.

А там показывает

море

Большое и прекрасное

Она смотрит на море.

ОНА

Но я не думала

что мы приедем сюда

вот так

Не то чтобы

ну как мне сказать

Она опускает взгляд. Пауза.

Море такое большое

Я не думала

что так будет

Я думала все будет совсем по-другому

ОН

Но мы же не смогли

быть со всеми

не смогли

быть среди других

Просто хотели быть вместе

Хотели быть

одни вдвоем

Мы же не хотели быть с другими

Нам надо было туда где нет никого

где только

мы и есть

Мы собирались тут жить

только ты и я громче

быть вдвоем одни

Далеко-далеко

Подальше

от всех остальных

там

далеко-далеко

вот где мы

так хотели жить

ОНА

Но здесь как-то безлюдно

И при этом тут

кто-то есть

здесь

и безлюдно и нет

Здесь

прерывается

ОН

Вот такие вот старые дома

ОНА

Да наверно такие

Он отходит и садится на старую полусгнившую скамейку, стоящую вплотную к стене дома. Она смотрит на него.

Сейчас еще светло

представь когда стемнеет

когда осень придет

и зима

когда станет темно и холодно

И все-таки мы не одни

Потому что тут кто-то все еще есть

Взволнованно

Кто-то здесь есть

Я знаю кто-то здесь есть

И кто-то придет

Я знаю кто-то придет

ОН

Нам надо быть вместе

теперь наконец

вдвоем

одни друг у друга

и не там где

все остальные

а вместе

одним друг у друга

Теперь мы будем

вместе друг с другом

Вместе друг с другом

одни

друг у друга

И больше никого здесь не будет

Только ты и я

и мы будем вместе

С мольбой

Подойди сядь со мной

С вопросом

Не хочешь присесть

Она кивает.

ОНА

Но здесь кто-то есть

Кто-то придет

В сомнении.

У нас никогда

не получится побыть вдвоем

Мы никогда не будем вместе

ОН

Давай

присядь

Мы только пришли

Она идет и садится рядом на скамейку.

ОНА

Но кто-то придет

я знаю

Чувствую

кто-то придет

кто-то не даст нам

побыть вдвоем

Кто-то вот-вот придет

ОН

Здесь никого

Никто не придет

ОНА

громко

Я знаю кто-то

вот-вот придет

ОН

Нет

ОНА

Никогда они нас

не оставят в покое

ОН

Не думай об этом

ОНА

Но кто-то идет

я чувствую

Она поднимается, встает перед ним, смотрит на него. С сомнением.

Кто-то вот-вот придет

ОН

Мы и приехали сюда

чтобы

быть вдвоем одним

Никто не придет

Мы

Прерывается, вдруг смотрит на нее с сомнением. Пауза. Испуганно, с вопросом.

И кто же придет

ОНА

Знаю только

что кто-то придет

И ты хочешь чтоб кто-то

пришел

Тебе хочется быть

с кем-то другим не со мной

Тебе хочется быть с другими

Но кто-то придет

мы войдем и тут кто-то

в дверь постучится

И будет стучать и стучать

Кто-то будет стучаться к нам в дверь

все стучать и стучать

бесконечно

просто стучать

Как только мы внутрь зайдем

тут кто-то придет

ОН

протестующее

Нет

С мольбой.

Присядь посиди

со мной на скамейке

Утешающе.

Никто не придет

ОНА

Я знаю кто-то придет

Я прямо чувствую

Здесь так безлюдно

явно кто-то придет

Кто-то идет

Я знаю кто-то придет

ОН

Нет не придет

Никто не придет

ОНА

Вечно кто-то приходит

Кто-то придет

Она придет

Она придет и

сядет

и будет смотреть

тебе прямо в глаза

Я знаю

Кто-то придет

Она усядется здесь

Она со своими глазами

Будет сидеть

и незаметно смотреть

прямо в глаза

Я знаю

Кто-то вот-вот придет

Она придет

И я не вынесу

Не выдержу если кто-то придет

А она непременно придет

ОН

Пожалуйста сядь

посиди со мной на скамейке

Она садится рядом с ним на скамейку. Он обнимает ее за плечи.

Никто не придет

Ни она

и никто другой

Теперь мы одни

теперь мы

вдвоем друг у друга

Одни

вдвоем друг для друга

Она кладет голову ему на плечо.

Теперь только я и ты

ОНА

Я и ты

ОН

Я и ты

ОНА

Но я ничего не могу

поделать с собой

я знаю кто-то придет

Или может быть кто-то

уже давно здесь

С вопросом.

Может кто-то есть в доме

Оживленно.

А там

ты не слышишь

Она смотрит на него испуганно, выпрямляется на скамейке. С вопросом.

Это не шаги

Он смотрит на нее, прислушивается.

Там кто-то был

Там были шаги

Я слышала что-то

Он кивает. С вопросом.

Ты тоже слышал

Он кивает.

Вот и ты слышал

Он выглядит немного испуганным.

ОН

Да

ОНА

Тут кто-то есть

Кто-то пришел

ОН

По-моему я слышал шаги

ОНА

Ты слышишь теперь

Он качает головой.

Что это было

Она оглядывается, смотрит на него.

Вот снова

Он встает, смотрит на нее.

ОН

Кто-то идет

Он идет к левому углу дома, заглядывает за угол, разворачивается, смотрит на нее, качает головой.

ОНА с вопросом

Никого

Он снова качает головой. Опять заворачивает за угол, смотрит вниз, потом снова на нее.

ОН

Пойду обойду дом

Она кивает. Он медленно огибает угол дома, исчезает за ним. Она сидит на скамейке, оглядывается. Потом встает, подходит к углу дома, где он только что исчез. Смотрит ему вслед.

ОНА громко, с вопросом.

Ничего

Видишь что-нибудь

Ничего

ОН Из-за угла.

Нет

Она отворачивается, идет на середину двора.

II

Она идет на середину двора. И видит мужчину, показавшегося из-за правого угла дома. Мужчине под тридцать, он совершенно обычный. Она смотрит на него, потом опускает взгляд. Потом снова поднимает глаза, кивает ему. Мужчина кивает в ответ. Мужчина идет вдоль дома, глядя на нее. Она смотрит на него. Мужчина подходит и встает перед ней.

МУЖЧИНА с гордостью, немного самоуверенно.

Так это вы купили дом

Она смотрит на мужчину.

Я слышал что кто-то

купил дом

Решил прогуляться

Дом долго стоял пустым

он уже разрушался

И вдруг кто-то

захотел дом купить

Я просто хотел посмотреть

кто его купил

Она смотрит прямо перед собой.

Я унаследовал дом

здесь жила моя родня

Но несколько лет назад

умерла бабушка

Она была последней в этом доме

И с тех пор он пустой

Он стоит в стороне

и такой старый

Очень трудно было его продать

Но вот я его продал

Даже не верилось

что я смогу его продать

ОНА

Так это вы его продали

Мужчина кивает. Пауза. С вопросом.

А сами вы тут жили

МУЖЧИНА

Нет только отец

Родители отца тут жили

в этом

показывает жестом

вот доме

ОНА

Очень старый дом

МУЖЧИНА

Да

Не знаю наверняка

сколько ему лет

Но он старый

это точно

ОНА

Прекрасный старый дом

МУЖЧИНА

Но я не хотел

тут жить сам

ОНА

Нет

МУЖЧИНА

Нет дом слишком старый

ОНА

с вопросом

И было трудно его продать

МУЖЧИНА

Да было трудно

Она подходит к скамейке и садится. Мужчина смотрит ей вслед, потом тоже идет к скамейке и садится рядом. Она смотрит на мужчину.

ОНА

Вы тут живете рядом

МУЖЧИНА

Да недалеко

Пауза. Он смотрит на нее, с вопросом.

А теперь тут вы будете жить

Она кивает.

Здесь может быть одиноко

Она снова кивает.

Тут в округе мало людей

почти никого

ОНА

Здесь мало людей да

МУЖЧИНА

Почти никто не живет

Пауза. Оба сидят и смотрят перед собой. ОН появляется из-за левого угла дома, заглядывает за угол, и в этот момент она поднимает взгляд на мужчину. ОН отходит назад, замирает, прислонившись к стене, прямо за углом. ОН стоит и смотрит под ноги, не прислушивается, но слышит, о чем они говорят.

Зато я тут живу

недалеко

Хоть кто-то

Мужчина смеется.

ОНА

Да

МУЖЧИНА

Я живу тут неподалеку

Мужчина смотрит на нее. С хитрецой.

Может соберемся вместе

Она смотрит на мужчину, качает головой.

Не говорите нет

Здесь почти никого

а я не так уж и плох

надо заметить

Она смотрит прямо перед собой. Пауза. За углом ОН стоит и волнуется, собирается выйти, но останавливается.

Да нет я просто хотел проверить не пришел ли

кто-нибудь к дому

ОНА

Да

Мужчина смотрит на нее. Она смотрит на мужчину.

МУЖЧИНА

Мне хотелось узнать

кто купил дом

ОНА

Понятно

МУЖЧИНА

Не каждый день

дом продаешь

Хвастаясь.

И теперь у меня есть деньги

ОНА

Ясно

МУЖЧИНА

Теперь у меня полно денег

ОНА немного испуганно

Вы недалеко отсюда живете

Она смотрит мужчине прямо в глаза.

МУЖЧИНА

Нет

недалеко

Заигрывает

Так как насчет

ОНА

перебивает его

Нет

нет

ОН стоит за углом и все больше и больше волнуется, потом как будто спотыкается, заворачивает за угол, выходит на двор, смотрит на двоих, сидящих на скамейке. Останавливается, опустив взгляд. Она смотрит на него.

ОНА

нервно

Это хозяин дома

Мы у него дом купили

Мужчина встает, подходит к НЕМУ. Быстро.

Он говорит тут жил его дедушка

Неуверенно, поворачивается к мужчине.

Правильно

МУЖЧИНА

Да и дедушка тоже

Но он умер давным-давно

Я дедушки не помню

Но бабушка тут жила

и умерла

пару лет назад

Мужчина останавливается перед НИМ.

Я хотел только поздороваться

ОН стоит, опустив взгляд.

ОН

Мы только что пришли

МУЖЧИНА

Тогда наверняка вы хотите

немного осмотреться

Мужчина смотрит на Него.

Но я вернусь

скоро

И расскажу про дом

ОНА

быстро

А кто-то еще живет

тут поблизости

я имею в виду

Мужчина подходит к ней, качает головой, останавливается у скамейки.

МУЖЧИНА

Нет совсем поблизости никого

Хотя

задумывается

Я вот

Я тут единственный

Она опускает взгляд. Мужчина выходит на середину двора.

Я скоро вернусь

тогда

А может приглашу вас выпить вечером

Теперь у меня есть деньги

Мужчина коротко смеется. ОН и ОНА кивают мужчине, который, подняв руку, машет им а потом заворачивает за угол дома справа. ОН идет и садится на скамейку, на самый край, как можно дальше от НЕЕ. ОН смотрит прямо перед собой, потом опускает взгляд. ОНА осторожно ему кивает. Долгая пауза.

ОН

слегка дрожащим голосом.

Это ты его пригласила сесть

на скамейку

рядом

ОНА

Нет-нет

ОН

То есть он подошел

и сел

Слегка иронично.

Просто так вот взял

и сел

на скамейку рядом с тобой

ОНА неподвижно смотрит перед собой.

Значит ты сообщила ему

тайное желание

Ты должен подойти и сесть

рядом со мной

Ты так сказала

значит без слов

как обычно

ОНА

Нет успокойся

Мне так страшно

ОН

Нет ты ничего не делала

Даже в глаза ему не смотрела

Взволнованно

Ты смотрела ему в глаза все время

Или только

когда я подошел

тебе пришлось

ОНА безнадежно качает головой.

ОНА

Нет пожалуйста

Мне так страшно

ОН

еще взволнованнее

Значит только когда я пришел

тебе понадобилось

к нему прижаться

ОНА

Я к нему не прижималась

ОН

Я же видел

собственными глазами

Я же видел ты прижималась

Немного успокаиваясь.

Я же видел

ОНА

сдаваясь

Я не прижималась

ОН

Он тебе понравился

ОНА

Ни понравился

ни не понравился

ОН

Тебе он понравился

ОНА

Да вроде как и понравился

Она встает, выходит на середину двора.

ОН

Я видел ты сидела

смотрела во все глаза

А он видимо ждал когда я заверну за угол

чтобы спокойно

зайти

на двор

поговорить с тобой

наедине

В сомнении качает головой.

И он

вернется

Тяжело вздыхает, весь в сомнениях.

И вечно будет приходить

Идет и опять садится на скамейку, чуть ближе к ней.

Он живет тут один

сукин сын

И никогда не оставит

нас с тобой

в покое

Смотрит на нее.

И дом-то мы у него купили

Встает

Проклятье

А еще родня его

жила в доме

где жить будем мы

Смотрит на нее в смятении.

В доме где нам придется жить

Спокойнее

А ты еще сидишь и сморишь

ему в глаза

все смотришь и смотришь прямо в глаза

Раздражаясь

И жмешься к нему на скамейке

Смотрит прямо перед собой. Пауза

Он вернется

Он точно вернется

Принимается расхаживать по дворе. Пауза. Спокойно.

Ты знала что он придет

Я тоже вроде как знал

Просто не хотел знать

А ты знала все время

Он останавливается, смотрит на нее. Раздраженно.

Ты хотела чтобы он пришел

Только говоришь что не хотела

чтобы кто-то пришел

но на самом деле

только об этом ты и мечтаешь

Сдавшись, качает головой.

ОНА

тихо и спокойно.

Ну успокойся

Он продолжает расхаживать по двору.

Хватит уже

успокойся давай

Пауза. С деланным оптимизмом

Надо зайти посмотреть дом

Он продолжает шагать по двору. Она встает. С мольбой.

Давай

зайдем в дом

ОН

Ведь должен был кто-то прийти

Она подходит к нему, берет за руку.

ОНА

Давай зайдем

в дом

Он смотрит на нее.

ОН

Я не хочу тут жить

С сомнением

Я не хочу тут быть

ОНА

утешая, немного испуганно

Пойдем зайдем

ОН

Надо было тебе смотреть ему прямо в глаза

Он выдергивает руку, идет и садится на скамейку, упирается локтями в колени, подпирая подбородок руками. По-настоящему растерян.

Нет-нет-нет

Она подходит и садится рядом на скамейку.

ОНА

С деланным оптимизмом.

Все будет хорошо

Он смотрит на нее. Пауза.

ОН

Совершенно искренне.

Я так тебя люблю

Он обнимает ее, прижимается к ней, смотрит ей в глаза. Она обнимает его и начинает осторожно покачивать.

ОНА

Я и ты

Она целует его в лоб.

ОН

Я и ты

ОНА

Я и ты

Он смотрит на нее, сдавшись.

ОН

И вечно кто-то приходит

ОНА

Утешает.

Успокойся

Я и ты

знаешь ли

ОН

Да просто успокоюсь

ОНА

И мы можем зайти в наш дом

ОН

Идем

Он встает со скамейки. Она встает. Они берутся за руки и идут к дверям.

ОНА

смотрит на него.

Ключ у тебя

Он останавливается, проверяет карман, кивает. Достает ключ из кармана. Они идут к дверям. Он отпирает, открывает перед ней дверь. Она заходит. Он следом за ней, закрывает за собой дверь, слышно, как он ее запирает и проверяет, насколько хорошо заперто, дергает дверь.

III

Она идет к дверям кухни, заходит в старинную большую вытянутую кухню. Он идет за ней, прикрывая за собой дверь.

ОНА

Смотрит на него с энтузиазмом.

Смотри какой отличный стол

Показывает на длинный деревянный стол, тянущийся от короткой стены вдоль всей кухни.

здесь можно есть

сидя напротив

можно здесь есть

Она смотрит на него.

Присядем

Идет к столу и садится на один из старых деревянных стульев, стоящих в ряд вдоль стола. Он идет следом, садится прямо напротив нее на старую деревянную скамейку, стоящую вдоль другой стороны стола у стены.

Можем так сидеть утро за утром

Потому что теперь мы дома

И будем тут вместе

только мы вдвоем

одни и вдвоем

Одни друг с другом

И сюда никто не придет

ОН

Да только мы вдвоем

ОНА

Я и ты

ОН

Я и ты

Он встает, подходит к окну посреди кухни, окно смотрит на двор, он смотрит во все стороны. Пауза.

ОНА

Видишь что-нибудь

ОН

Нет

Поворачивается к ней.

По-моему нет

Прерывается

ОНА

Что там

ОН

Нет ничего

ОНА

Воодушевленно

Посмотри на старую плиту

Показывает на плиту. Он кивает.

И на старый холодильник

Показывает на холодильник.

По-моему я никогда не видела

таких старых холодильников

Странно что он работает

А занавески

И старый запах

Она оглядывается в кухне.

И здесь мы будем жить

Мы купили дом

купили все это

И будем теперь вдвоем

будем одни

вдвоем друг у друга

И сюда никто не придет

Он опять смотрит в окно. Она смотрит на него. Не очень уверенно.

Мы будем вдвоем

Более уверенно

Только ты и я

Еще уверенней

Больше никого

В полной уверенности

Никто не придет

Он все смотрит в окно.

ОН

тихо

Вот он опять

ОНА

Шутишь

Он с оживлением смотрит в окно.

ОН

Кажется я его видел

ОНА

Он же ушел только что

Он смотрит на нее.

ОН

Да но я почти уверен

я видел его

На дворе

Рядом с

прерывается

ОНА

Это не может быть он

Он опять смотрит в окно.

ОН

Но мне кажется

это был он

Она подходит к окну, встает рядом с ним, обнимает его за плечи, выглядывает.

Кого-то я видел

наверное его

Она искоса смотрит на него.

ОНА

Мне выйти посмотреть

Проверить он ли там

Он смотрит на нее с сомнением, взгляд испуганный.

ОН

Нет

Она опускает взгляд. Сдавшись.

Ты хочешь с ним познакомиться

Ты не хочешь быть вместе

со мной

хочешь познакомиться с ним

ОНА

слегка испуганно

Не глупи

а

Пауза.

Ты же знаешь это не так

Пауза.

Можешь сам выйти

Пауза. С деланным оптимизмом.

Может пройдемся посмотрим

на старые вещи

в нашем доме

Давай

ОН

Но я уверен что видел его

Тссс

Он прислушивается. Смотрит на нее. Тихо, с вопросом.

Слышала

Она качает головой. Чуть громче.

Ничего

Она снова качает головой. Он опять смотрит в окно. Тут в дверь стучат. Он со страхом смотрит на нее. Она смотрит на него округлившимися от ужаса глазами. Он качает головой, потом идет и садится на скамью. Она садится на стул. В дверь опять стучат, на этот раз громче. Они сидят тихо, смотрят друг на друга.

ОНА

тихо

Мы не откроем

Он качает головой. С воодушевлением.

Путь постоит

Он кивает. В дверь опять стучат.

Может стоять себе

и стучать

Не нужно открывать

Дом же наш

и мы откроем только кому захотим

Он смотрит в стол, облокотившись, прячет лицо в руках.

Можем просто не открывать

Пауза

Откроем кому захотим

Он убирает руки от лица, опускает их на стол, смотрит на нее.

ОН

Мы никогда не будем вдвоем

И ты знала

что кто-то придет

В дверь опять стучат.

ОНА

с вопросом

Надо открыть

ОН

Ты же хочешь открыть

Очень хочешь

прерывается

ОНА

Можем не открывать

Они сидят и смотрят друг на друга.

Думаешь он ушел

ОН

Может быть

Пауза

А может стоит и ждет

На дворе

может стоит

перед дверью

ОНА

Кажется он ушел

С воодушевлением.

И он не придет

больше

Он не придет

несколько дней

а потом не придет

больше никогда

ОН

радостно

Думаешь нет

Она кивает.

ОНА

с радостью

Пойдем в гостиную

Он ведь ушел

Он стучал в дверь

но мы не открыли

И теперь он ушел

Он ушел

ОН

Может ушел

ОНА

Я знаю ушел

И мы можем пойти в гостиную

Она берет его за руку. Он встает. Она тащит его за собой к дверям гостиной.

IV

Они идут, она ведет его за руку в старомодную гостиную с пожелтевшей вагонкой на стенах.

ОНА

Давай пройдемся

и посмотрим на все

что есть в гостиной

ОН

сдавшись

Но он все стоит

под дверью

стоит и ждет

скоро будет стучаться опять

ОНА

Он по-моему ушел

ОН

смело

Может и постоять

Дверь заперта

ОНА

Может и постоять

Оглядывается в гостиной

Здесь очень неплохо

Неплохая гостиная

Смотри на стенах фотографии

Оба оглядывают гостиную

Здесь все почти так

как было наверно

много много лет назад

Она с интересом все рассматривает, задерживает взгляд у портрета молодой женщины, он висит напротив.

Вон тот портрет

там на стене

показывает

наверное портрет женщины

которая жила тут до нас

бабушки

прерывается, смотрит на него мельком

Там там на стене

показывает

там

видишь на той стене

молодую женщину

на портрете

наверное ее портрет

бабушки

в молодости

Она отпускает его руку, подходит к портрету, застывает перед ним. Он остается на месте. Она смотрит на портрет. Пауза.

Она была красивой

ОН

обреченно

А он стоит наверняка под дверью

И будет стучаться

С сомнением

И почему ты раньше не сказала

что кто-то придет

Она оборачивается к нему.

ОНА

И пусть стоит

Он опускает взгляд.

ОН

Тебе он тоже

кажется красивым

Он так похож на бабушку

ОНА

Нет не похож

на нее особенно

Он смеется. Она опять поворачивается к портрету.

ОН

Ты же так хорошо запомнила

как он выглядит

Он подходит к портрету, смотрит на него. Смотрит на нее. С иронией.

Мне кажется он немного похож

на свою бабушку в молодости

Пауза.

А теперь он ходит по двору

Она выходит на середину гостиной. Он оборачивается к ней.

Как тебе кажется

Он похож

ОНА

Не знаю

ОН

Ты же так внимательно смотрела ему в лицо

Она делает вид что не слышала, продолжает разглядывать гостиную.

ОНА

Там

смотрит на свадебную фотографию на стене слева

свадебная фотография

показывает

там

наверно свадебная фотография

внезапно

И муж был красивый

Она идет к фотографии, смотрит на нее внимательно. Оборачивается к нему. Утвердительно.

Оба были красивыми

Он кивает, подходит к ней и встает рядом.

Красивая была пара

И очень молодая когда поженились

ОН

с некоторым интересом.

По-моему он немного похож

и на бабушку и на дедушку

Но оба тут моложе

на фотографии

ОНА

Да очень молодые

Колеблется.

кажется не старше двадцати

ОН

Она может и младше

ОНА

У них не так

как у нас

ОН

Ты еще совсем не старая

ОНА

Но и не очень-то молодая

больше

Она обнимает его за плечи, прижимается к нему. Смотрит на него.

Но я так рада

что мы

познакомились

Прошло так много времени пока я не встретила

кого-то с кем можно

отдохнуть вместе

Пауза.

Отдохнуть друг с другом

Одним вдвоем

друг у друга

Именно этого

Именно этого мы хотим

Хотим отдохнуть

друг с другом

ОН

И мы отдыхаем

друг с другом

Она кивает. Пауза. Он высвобождается из ее объятий, подходит к стене, рядом с портретом висит фотография мальчика с конфирмации, он останавливается перед ней. Смотрит на нее. С легкой иронией.

А вот и его фотография

в костюме и галстуке

Пауза. С сомнением.

Странно что он

не забрал свою

фотографию

до продажи дома

ОНА

Да удивительно

Он идет и открывает дверь в другой стороне гостиной, заглядывает в комнату.

ОН

смотрит на нее

А здесь комната где она

колеблется

где

старуха спала

Здесь пахнет старостью

Старой мочой

затхлостью и дерьмом

И краска облупилась

Кровать в беспорядке