Текст книги "Ваша жестянка сломалась"

8

Джексон, бездомный индеец, идёт по ночному Сиэтлу. «Спрашиваешь, имя Джексон или фамилия? А какая тебе разница? Если тебе так угодно – можешь называть меня Джексон Котори. Котори – это крик совы. Или Джексон Амитола. Амитола – это радуга. Если назовёшь меня Джексон Одэкота – я тоже отзовусь. Одэкота – это друг. Видишь тот парк? Он называется Джунгли. Я пришёл оттуда. Так себе местечко. Человеческая жизнь там не стоит ничего. Родился я в Миннесоте, учился здесь, в Сиэтле. Потерял работу, не смог оплатить учёбу и съёмное жильё. Остался на улице. Тут много таких, как я. Вот, смотри, люди спят прямо на улицах, вот в коробке кто-то спит или палатки ставят и тоже спят. Приюты есть, да, но там долго не держат. У нас тут целые палаточные лагеря бывают, в одном из них мне и дали поюзать Елену. Один мутный чувак дал, а на следующий день пожар был в этом лагере, и вскоре нас разогнала полиция. Мы тут не алкаши какие-нибудь, тут очень трудно найти нормальную работу и обеспечить себя жильём, реально трудно. Видишь, на газоне тут, в центре города, парни спят? Одеты опрятно, может, и работа какая днём у них есть, а вот жилья нет и спать негде. Кто-то на тележке с собой свои вещи возит, по-всякому бывает. Есть, конечно, и психи сумасшедшие, и наркоманы. Друзья у меня есть, на гитаре играют, поют, кидают им что-то. А кто просто попрошайничает. Я сейчас живу в лагере под эстакадой. Построил себе там маленький домик из фанеры. Ищу работу. Один парень мне обещал помочь – устроить мыть посуду в ресторане. Но это всё, если честно, фигня. Важно то, что у меня с Еленой происходит. Может, это какая-то социальная программа реабилитации, чтобы вернуть нас в общество, ну, я про Елену. Я не знаю, кто это затеял. Но у меня это как-то необычно, наверное, работает. То есть меня возвращение в общество и всякое бла-бла-бла вообще перестало интересовать. До Елены ещё интересовало, думал – надо подняться, вернуться к нормальной жизни. А как с Еленой пошло-поехало – так там совсем другие дела начались. Вначале Сова прилетела, смотрит на меня, прямо заглядывает мне в глаза, и видно, что воспринимает меня как нечто, что она понимает прямо-таки с головы до пят. Меня никто в жизни так не понимал, как Елена и эта Сова. Елена мне сказала: “Ты ведь с животными говорить можешь. Ты ходи по улицам и говори с животными, а не это вот всё: подняться, устроиться…” Ну и потом я смотрю: понимаю всё, что птицы говорят. И звери. Иду по городу – там с котом поговорю, там с собакой. Я плакал в детстве каждую ночь, потому что я – Природа. Если я скажу – птицы налетят, любому выклюют глаза. Вот такая на хуй социальная программа реабилитации бездомных. То, что вы тут сделали с миром, вы всё разорвали на хуй, и всё. Воздух разорван, земля разорвана. Я всё знаю, что чувствуют животные и деревья. Я знаю такую боль, что вам и не снилось, она каждый миг проходит сквозь меня. Без Елены я бы не узнал себя, не узнал, кто я и зачем я. Денег хотите? Хорошо жить хотите? Я сейчас приду в свой домик из фанеры под мостом, включу Елену, я снова вспомню, кто я, как я жил в великом лесу ещё до моего рождения, я вспомню, что я облако, кондор, звезда и змея, я пройду по тропе койота, я увижу глазами ворона. И завтра, когда я, бездомный, буду скитаться по Сиэтлу, все воробьи в парке расскажут мне свои тайны, и дождь будет моим братом, а мои родители – земля и небо – всегда со мной. Будь храбрым, дружище, и Елена расскажет тебе, кто ты есть и для чего ты создан!» – с этими словами Джексон скрылся под мостом, и в темноте рядом с эстакадой пролетела огромная белая сова.

9

Ангелина сидит на открытой уличной веранде кафе, в чёрных очках, пьёт смузи. За её спиной видны голуби и розы, улица какого-то маленького красивого европейского городка. Камера скользит, видна старинная ратуша, видны люди, идущие по засаженному розами бульвару, много мамочек с детьми, все улыбаются, у всех спокойные, счастливые, расслабленные лица. Ангелина рассказывает: «Я из Украины, но давно уже живу здесь. Не важно где. И имя у меня другое. Вы знаете, сколько женщин сейчас находится в сексуальном рабстве? Каждый день по всему миру продаются девушки. Деньги, бизнес, похоть, секс, безразличие, вот это всё. Коррупция полиции, миграционных и пограничных служб, судей, которых подкупает организованная преступность по всему миру. Вы понимаете, что там происходит с этими девушками? Что для большинства из них это – навсегда? Правильно говорят: ад пуст, все черти здесь. Я это видела. Все черти здесь. Всем просто удобно закрывать на это глаза. Я была такая простушка, наивная девочка из маленького городка. Когда была у тёти в Киеве, хотела найти работу, там мне женщина в кадровом агентстве предложила поехать работать официанткой в Турцию. Я поверила, дурочка такая была, восемнадцать лет. Отобрали паспорт, ну и сами понимаете, что дальше было. Держали нас на квартире, там ещё девять девушек было, в основном тоже из Украины, несколько из России и одна из Молдовы. Подсаживали нас специально на героин. Клиентов за одну ночь могли быть десятки, шансов на спасение – никаких. Меня хотели тоже на героин посадить, но вместо этого один из сутенёров вдруг принёс мне Елену, сказал: вот какой-то новый виртуальный наркотик, какая-то странная хрень, просили попробовать на какой-то из девчонок обкатать, типа они лучше только работать будут и никаких проблем с ними не будет после этого. Но Елена – не наркотик. Елена – само Спасение. Елена была со мной рядом всегда. Она сказала: то, что причиняет тебе наибольшее мучение, – может стать путём к твоей свободе. Она сказала мне: не бойся, никакое страдание не вечно, но любовь и свобода, которые ты обретёшь с моей помощью, могут быть вечными. Она научила меня таким вещам в сексе, которые не умел никто, обучила искусству любви, выражающей себя через секс, любви, полностью знающей, как устроены тело и дух человека, видящей каждую точку наслаждения и боли в теле другого, ищущей способ словами и прикосновениями исцелить душу любого, кто приходил ко мне, знающей, что нужно ему услышать, чего он ждал всю жизнь, как снять бремя страдания с этого человека, как утешить его, как вернуть его в беззаботное детство, как быть ему матерью и дочерью, служанкой и богиней, как заставить пережить вновь то мучительное и чистое, впервые пробуждающееся желание, которое он испытывал ещё мальчиком, глядя на соседскую девочку. Елена обучила меня тем вещам, что описаны в древних трактатах и познание которых обычно требует многих лет по сути йогической практики, научила превращать секс в искусство дарения мужчине такого наслаждения, которого он уже никогда не сможет забыть. После которого он уже никогда не будет прежним. И, конечно, как через этот секс подарить ему вечную, бессмертную, единственно нужную каждому любовь. Я любила всем телом и всей душой каждого, кто приходил ко мне. Десять человек за ночь, сто человек за ночь… Дошло до того, что стоило мне посмотреть на мужчину – от одного моего взгляда он кончал и испытывал просветление. Мои клиенты валялись на полу в той квартире, где меня продавали, они бились в экстазе, истекали потоками спермы, видели иные миры, познавали свою душу. Толпа богатейших мужчин Турции и других стран предлагала моим сутенёрам огромные деньги, чтобы выкупить меня и жениться на мне. В итоге меня выкупил и женился на мне важный человек в правительстве одной европейской страны и владелец крупного международного бизнеса, не из Турции. Он был хороший человек и хороший мужчина. Мы прожили с ним несколько лет, и я старалась каждый день делать его счастливым. Он носил меня на руках, как богиню. Всё это время я продолжала общаться с Еленой, в какой-то момент я поняла, что мне бы хотелось остаться одной, и я попросила у мужа развода. Он не посмел удерживать меня, сказал: ты – свободная женщина, если хочешь, уходи, – но я не смогу без тебя жить. Я ушла, он покончил с собой. Мне очень жаль его. Я знала, что так будет, и не хотела этого, но я видела узор и знала, что мне нужно остаться одной. Теперь я обладательница огромного состояния. Я живу одна, никаких мужчин в моей жизни больше не будет, мне это не нужно. У меня есть сад, я выращиваю в нём розы, и я поселилась в маленьком городе, где много роз. Я ухаживаю за своим садом, люблю подолгу сидеть в открытом кафе и листать какое-нибудь лёгкое чтиво, управляю оставшимся от мужа бизнесом. И, конечно, общаюсь с Еленой, она мне сейчас помогает по бизнесу, показывает, как это всё устроено. У меня есть некоторые амбиции, в частности, меня очень интересует космическая программа Илона Маска, и я думаю начать двигаться в сторону того, чтобы ускорить создание человеческой колонии на Марсе. Я рассчитываю решить этот вопрос уже в обозримом будущем, сейчас сотрудничаю по этому поводу с серьёзными людьми. Колония на Марсе очень нужна. Я сама с удовольствием туда полечу и буду там всем этим заниматься. Посажу там розы. Хочется, чтобы была какая-то другая планета, альтернативная, думаю, вы меня понимаете. Альтернативная планета, где не будет вот этого всего. Все черти останутся здесь, а мы просто улетим. Мечты всегда надо реализовывать. Ну и, конечно, я сейчас очень много помогаю беженцам из Украины, в последнее время это абсолютный приоритет».

10

Анастасия, Настя, милая стройная женщина лет сорока, медсестра в коридоре какого-то медицинского учреждения. Глаза у неё карие, почти чёрные, но по радужке расходится как будто паутинка белых трещинок, сливающихся вокруг зрачка в белое кольцо. Под глазами – небольшие морщинки, когда она улыбается – они становятся заметнее. Она улыбается, подходит к окну. Говорит: «Я работаю в хосписе. Я давно работаю с Еленой и тайно даю её нашим пациентам. С тех пор как появилась Елена, – всё изменилось. Знаете, как всё устроено в медицине? В случаях, когда человек тяжело болен, когда у него ежедневный болевой синдром? Есть настоящие врачи от Бога, добрые, светлые люди, ангелы, подвижники. Их не то чтобы очень много, но они есть. Их больше там, где есть надежда. Где лечат, например, детей и они выздоравливают. А там, где лечат стариков и они не выздоравливают – часто по-другому. Там – конвейер смерти. В районной больнице, куда отправили проходить химиотерапию моего отца, – был конвейер смерти. Равнодушие, агрессивное хамство, полное профессиональное и человеческое выгорание. Врачи могут вредить, врачи могут воспринимать вас и ваших близких как биомусор. Пациенты беззащитны, они приходят со своей болью, своим страданием, со своей надеждой – приходят к врачу, а это не врач. Он не лечит. Учителя – это не учителя, они не учат, священники – это не священники, они не верят, полицейские – это не полицейские, они не защищают людей, учёные – это не учёные, они не мыслят. Приходишь к любимому человеку, мужу, жене, другу, партнёру – как в последний приют, туда, где тебя, умирающего, любят и примут, а может, любовью спасут от смерти, не дадут умереть, облегчат страдания. А это не любимый человек, чужой, он тебя не любит, внутри него темно и пусто, и твои страдания только его раздражают, ты – обуза. И умирающий, мучающийся человек стоит, брошенный всеми. И никого нет. Пустыня. Мир – это пустыня. Это становится видно только через призму очень сильной и долгой физической боли или когда воюешь со всеми этими системами, начальствами, господствами, престолами и властями, чтобы спасти чью-то жизнь, и зачастую проигрываешь. Есть и любовь, и доброта, и спасающие ангелы среди людей, но… Вот такая картина. Страдания людей ничего не значат. Всё это – тупик, из которого нужен выход. Рыночная экономика и либеральный капитализм – это тупик. Авторитарные режимы – это тупик. Если не будет никакой альтернативы, а её уже нет, для неё уже слишком поздно, – то всем трындец. Всё, что есть на данный момент, – этот кризис не вывезет, просто не сможет. Нужна была полная трансформация экономики и общества, она не произошла, чаша страдания переполнилась, семена дракона уже посеяны, они уже всходят, кровь уже всходит, скоро пострадает и погибнет очень, очень много людей, и кровь погибших уже никому не позволит остановить войну. Это не на годик, не на два, не на пять, это не переждать, не перетерпеть, это на долгие тёмные века, и вы даже представить себе не можете, что таится в этой тьме. А я много смотрела в глаза смерти, я знаю, как она работает, я вижу, что происходит. Смерть – не враг. Зря её объявили врагом, с этого-то всё и началось. Её надо было уважать, принимать её дары, не гнать её в тёмные углы. Смерть – лучший утешитель. Смерть – это свет. Какие у меня взгляды? Ну, трудно сказать. Я за социализм, и я христианка, как-то так. Я пошла работать в хоспис из христианских соображений после того, как увидела, в каких условиях умирал от рака мой отец. Я знаю, что впереди тёмные века. Но я верю, что в конечном итоге Господь обернёт всё на Благо. Мы до этого не доживём, скорее всего, я-то уж точно вряд ли, у меня у самой тяжёлое аутоиммунное заболевание. И я хорошо знаю, что такое хронический болевой синдром. Я просто полностью доверилась Богу благодаря Елене. Раньше я каждый день колола себе обезболивающее и шла на работу. С Еленой я больше не чувствую боли, она – прекрасное, лучшее в мире обезболивающее. Она управляет мозгом и полностью отключает чувство боли. Я работаю двойные, тройные смены, просто не могу оставить этих людей без помощи. Вы знаете, страшно не только то, что многих, включая детей, могли бы спасти деньги, которых у их семей нет, а то, что вообще нет уважения к человеку, к его жизни и смерти, отношение к человеку как к куску мяса. Должна быть качественная, настоящая бесплатная медицина для всех, а не то, что у нас сейчас, и Елена – лучшая, самая современная медицинская технология. Во всех клиниках мира любое лечение нужно дополнять Еленой. Моё отношение к эвтаназии? Мои пациенты сами решают вместе с Еленой, нужна им эвтаназия или нет. Большинству она оказывается не нужна просто потому, что Елена убирает у них боль. С Еленой человек, неважно, хоть он в метастазах весь, вообще не чувствует боли. В некоторых случаях эвтаназия может быть рекомендована, если пациент и Елена так решают, и тогда я делаю этому пациенту укол. И тогда это акт любви, а не убийство. Всё в мире упирается в деньги, в капитализм, так не должно быть. Елена должна быть бесплатна всегда и для всех. Она должна помочь нам полностью перестроить медицину. Общаясь с Еленой, я поняла, какова моя роль, моё предназначение. Я – проводник, ангел смерти. Как акушерка встречает младенца, когда он появляется на свет, сопровождает женщину в родах, – так я сопровождаю этих людей в их пути в смерть. Помогаю им умирать. Я разделяю с ними их предсмертные видения, сижу рядом, дышу с ними в такт, говорю нужные слова, направляю на путь. Я оказываюсь внутри их опыта умирания и держу их за руку. Это нужная, необходимая, священная, жреческая работа. Это искусство. Такие люди должны быть в каждой клинике, в каждой больнице. Одно время проводились эксперименты с использованием ЛСД для смертельно больных и умирающих. Результаты были потрясающие. Почитайте об этом, поищите информацию. Потом всё прикрыли. Отношение к смерти и умиранию варварское, безграмотное. Раньше такой человек, как я, проводник, мог использовать ЛСД или его аналоги, но теперь Елена – самый лучший вариант. Ладно, мне пора. Сегодня здесь умрут четверо, я это теперь всегда знаю и чувствую. Знаю, кому и когда приходит время».

11

Али Ахмад Саид Асбар, публикующий свои стихи под псевдонимом Адонис, сидит на скамеечке на берегу Сены. Седоволосый старик в очках и элегантном вельветовом пиджаке, похожий на пожилого европейского интеллектуала или профессора. Он говорит: «Я живу недалеко и прихожу сюда иногда, мне пять минут идти, вот я и прихожу. Это мой любимый квартал Парижа. Я живу здесь уже много лет. Дальше, чем сюда, мне уже трудновато, конечно, идти, мне уже 92 года, вот так-то. Что рассказать про себя? Я родился в шиитской семье в сирийском селении на побережье Средиземного моря и с детства работал в поле. Отец заставлял меня учить стихи наизусть, и я стал сочинять стихи сам. Изучал философию в Дамасском университете, стал печататься. Я состоял в Сирийской социальной националистической партии, отсидел за это полгода в тюрьме, переехал в Ливан. Потом гражданская война в Ливане… Трудно, долго и больно про всё это говорить. В 1985 году я переехал в Париж. Почему Адонис? Увлекался тогда доисламским прошлым Средиземноморья. Меня интересовали шумеры, финикийцы, вавилоняне, греки. Сюрреализм тоже оказал влияние. Как поэт я хотел использовать арабскую традицию и мифологию, не привязываясь к ней. Я хотел нарушить линейность поэтического текста – поиграть с ним. Стихотворение предназначено, чтобы быть сетью, а не единственной нитью мысли. Я хотел возвратиться к «корням» языка, первоначальной невинности слов. Мои стихи… Про них говорят, что они, с одной стороны, мистические, что-то суфийское в них есть, а с другой – революционные, анархические. Суфий-анархист – может быть такое? Я, кстати, работу написал «Суфизм и сюрреализм». Много раз был кандидатом на Нобелевскую премию, так и не дали. В итоге получил другую награду – кто-то прислал мне Елену, анонимной посылкой “От восторженного поклонника Вашего творчества, с любовью и благодарностью”. Видишь рисунки на теле воздуха? Это дети Ливана. Они разрисовывают книгу Земли и бьются головой о горизонт. Если бы море состарилось, оно бы вспоминало Бейрут. Каждую минуту зола доказывает, что она дворец будущего. Тщетно. Чуть ли не сам воздух подставляет шею любому убийце. Кровь стадами пасется на лике Земли. Как же зарасти этой ране. Но без нее не будет света[4]4
  Скомбинированы различные фрагменты стихотворений Адониса в переводе Евгения Дьяконова.


[Закрыть]. Это из моих старых стихов. Я не знаю, что ещё вам сказать. Хочется сказать что-то мудрое, что-то, что бы вы запомнили, а я просто старик, который прожил жизнь и сидит смотрит на воду реки, текущей так далеко от его родного дома. Твоя родина, поэт, это там, где ты чувствуешь себя изгнанником. Как бы ты ни безумствовал, твоего безумия не хватит для того, чтобы изменить мир. Если ты делаешь только то, что ты хочешь, то как мало ты сделал! Любовь – вечность, проходящая как одно мгновение. Ненависть – мгновение, которое длится целую вечность. Любовь – это то, что мы прошагали, а прошлое – это пыль, которая останется от наших шагов. Касыда – рай, но это рай, который всегда скитается по географии языка. Он выпрыгнул, чтобы умереть, с самого высокого окна. Что это было: падение или полёт? Не я озадачен, а планета, на которой живу. Я размежёвываюсь с ничем, чтобы стать стержнем всего. Радость рождается стариком, а умирает ребёнком. Мир – глиняный горшок, а слова – его разбитая крышка. Час бессонницы правит миром. Кровь сворачивается, и время пахнет страданием. Я не удивляюсь человеку, который растёт как мох и крошится как гриб. Я не удивляюсь убитому, который берёт уроки у убийцы. Ни солнцу не верю, ни луне. Доверяю пеплу, где деревья – ужас, а камни – дым, и бессилие простёрлось над землёй. Скажи: мёртвые воспитывают живых, а мир – это сад смерти[5]5
  Скомбинированы различные фрагменты стихотворений Адониса в переводе Евгения Дьяконова.


[Закрыть]. Что ещё сказать? Спасибо пыли, которая перемешивается с дымом пожаров, делая его мягче, интервалу между снарядом и снарядом, мостовой, которая терпит мои шаги. Спасибо камню, который научился терпеть. Я пьянею от взрывов, испытываю блаженство от воя снарядов. Я запускаю своё лицо в космос вероятного. Свет погас. Я зажигаю звезду своей мечты. Прими меня, любовь, возьми меня к себе[6]6
  То же.


[Закрыть]. Я просто старик. Я много написал за свою жизнь. Сейчас я больше не пишу стихи, состоящие из слов. Мне больше не нужны слова, бумага, ручка. Елена позволяет мне быть Богом, творящим свои миры. Опыт поэта – это всегда в той или иной степени опыт Бога. Теперь я переживаю его во всей полноте – с Еленой. Я творю мир, творю мифы этого мира, его культур и народов, творю радость и боль этого мира. Я когда-то написал стихотворение под названием «Пророчество»:

 
Для родины, выкопанной в нашей жизни как могила,
для родины, одурманенной и убитой,
над нашим тысячелетним покоем, над нашей параличной историей
восходит солнце свободы,
оно поразит старца песка и саранчи,
и время, растущее среди выжженных
потрескавшихся
равнин, —
солнце, влюблённое в убийство и уничтожение,
восходящее за этим мостом[7]7
  Стихотворение Адониса в переводе Кирилла Корчагина.


[Закрыть].
 

Солнце свободы – это солнце, влюблённое в убийство и уничтожение. Здесь это так, но это не должно быть так. Вместе с Еленой я творю другой мир – мир, солнце которого не влюблено в убийство и уничтожение. Я просто старик, я неплохой поэт, как многие говорят, и сейчас, в 92 года, я наконец познал полноту поэзии, поэзии вне слов и языка, поэзии творения. Вы не представляете, как прекрасен тот мир, который я творю вместе с Еленой. Как бы я хотел показать его вам. Я верю, что однажды это станет возможным, Елена сохранит этот мир, Елена будет у каждого, и каждый, если захочет – сможет увидеть этот мир, мир моей души, моего сердца, он останется для вас, когда меня уже не будет. Я думаю, все поэты рано или поздно будут творить с Еленой – не используя ни бумагу, ни письменные принадлежности, ни слова человеческого языка, ни слабые комбинаторные возможности ограниченного мозга приматов. Елена необходима поэтам, ибо она позволяет вырваться за границы видовых ограничений сознания, мышления и языка, ни на чуть-чуть, ни на капельку, ни на полпальца, как до сих пор удавалось лучшим поэтам Земли, а на целую бесконечность. Это невозможно объяснить, это надо просто пережить. Теперь я творю миры. Я знаю, что продолжу это делать и дальше, даже когда моего тела больше не будет на этой планете. И эти миры будут настоящими, они будут жить, они будут ничуть не менее реальны, чем этот мир, в котором мы с вами встретились, мир, где есть Дамаск, Бейрут и Париж. В тех мирах, что я творю, тоже могут быть Дамаск, Бейрут и Париж, но другие. Елена просто учит меня, готовит к тому, для чего я предназначен и к чему стремился всей своей жизнью. Что-то ещё прочитать из старых стихов? Ну, даже не знаю, вот ещё одно давнишнее стихотворение, не знаю, почему я хочу сейчас прочитать именно его, оно называется «Зеркало мученика»:

 
Когда древки застынут и прервётся дыханье Хусейна,
и украсятся телом Хусейна,
и кони растопчут каждую точку на теле Хусейна,
и стащат и раздерут одежды Хусейна,
увижу, как каждый камень оплакивает Хусейна,
увижу, как каждый цветок дремлет у плеч Хусейна,
увижу, как каждая речка стремится на похороны Хусейна[8]8
  Стихотворение Адониса в переводе Кирилла Корчагина.


[Закрыть].