Текст книги "Сицилия. Земля вулканов и храмов"

Молодое вино характеризуется интенсивным рубиновым цветом; у выдержанных вин цвет скорее гранатовый. К лучшим винам этого истинно сицилийского типа относятся «Дука Энрико», «Санта Чечилия», «Мария Костанца», «Пассо делле Муле», «Корво россо», «Трискелé», «Торре дей венти».

Особым в винодельческом отношении является район Этны, преимущественно восточные и юго-восточные склоны вулкана и примыкающая к ним равнина. Здесь, на щедро удобренных вулканическим пеплом землях, хорошо дренированных, богатых самыми разными минералами, вызревают под жарким солнцем и благостным дыханием Ионического моря такие сорта винограда, как карриканте, катарратто, треббьяно тоскано, нерелло, миннелла.

Вино на склонах Этны делали всегда; по крайней мере, греки пришли не на пустое место. В III в. до н. э. Феокрит упоминал о виноградниках, занимающих обширные площади на склонах Этны. Во втором столетии до нашей эры отмечается массовый экспорт этнийских вин в континентальную Италию. В XIX в. окрестности Этны были одним из немногих виноградных угодий Европы, устоявших перед эпидемией филоксеры. И сейчас в приэтнийских коммунах (Джарре, Маскали, Санта-Венерина и других) сохранились старинные фамильные кантины, только технология производства вина на этих дедовских минифабриках полностью современная.

Местные белые вина имеют соломенно-желтый цвет и очень нежный вкус; их рекомендуют к рыбным блюдам и закускам. Крепость этих вин 10–12 %. Производятся они из винограда, растущего на высотах 900 – 1000 м над уровнем моря.

Особенно интересны вина, сделанные из винограда карриканте, растущего только в районе Этны (например, «Пьетрамарина Этна бьянко», считающаяся аристократом среди этнийских вин). Этот сорт отличается повышенной кислотностью, что замедляет окислительные процессы и благоприятствует сохранению вина. Еще в 1774 г. итальянский путешественник, ученый аббат Доменико Сестини отмечал: «Вина, которые получают из виноградных гроздий, выращенных на самых высоких склонах Монджибелло (т. е. Этны. – А.М.), в довольно-таки холодном климате, великолепно сохраняются в течение всего года, над густым осадком, который в Сицилии называют мамма, без переливания, созревая в более теплые времена года и сохраняя свою особенную резкость…»

Красное «Этна россо» изготовляется из смеси винограда сортов нерелло капуччо и нерелло маскалезе. Оно характеризуется повышенным содержанием алкоголя (не менее 12,5 %), красно-рубиновым цветом, крепким ароматом и характерным вкусом.

К числу главных производителей качественного вина в этнийском районе относится кантина Бенанти, основанная еще в 1890-х гг. фармацевтом Джузеппе Бенанти. Основные виноградники кантины расположены на восточных склонах вулкана, в районе Пьетрамарина. Интересно, что лоза насаживается здесь очень плотно: до 9000 растений на гектар. Секреты производства у Бенанти передаются от отца к сыну. Ценнейшие вина этой фирмы могут похвастаться 80-летней выдержкой!

Белое вино грилло делается из винограда того же сорта, завезенного на Сицилию из континентальной Италии, из Апулии. В конце XIX в. в провинции Трапани виноградники этого сорта уже занимали большие площади, в том числе в окрестностях Марсалы. В настоящее время грилло распространен во многих районах Сицилии и на Липарских островах. Считается, что самый лучший грилло выращивают на острове Моция. Повышенное содержание сахара в ягодах способствует тому, что сорт грилло охотно используют как добавки при изготовлении других качественных вин, в том числе и марсалы. Больше того, марсала, сделанная из сорта винограда грилло, особенно высоко ценится. Сусло из грилло набирает высокий процент алкоголя (до 15–16 %) вскоре после сбора урожая. Это способствует длительному хранению вина: на годы и десятилетия. Встречаются вина столетней и более выдержки.

Красное вино черазуоло ди Виттория интересно с исторической точки зрения. Его рождение связано с основанием города Виттория (провинция Рагуза) в 1606 г. Основатель города Колонна Энрикес подарил гектар своей земли первым 75 колонистам с условием, что они будут бесплатно ухаживать за виноградниками, которые высадят на соседнем гектаре хозяйских земель. Дела в новом винохозяйстве пошли так хорошо, что производимое здесь вино начали экспортировать. Например, сохранилось свидетельство от 1777 г., в котором утверждается, что четыре пятых произведенного черазуоло отправляли на Мальту. В наши дни, когда традиции устоялись, черазуоло делают из смеси винограда сортов фраппато (30–50 %) и неро д’авола (50–70 %). Допускается небольшая примесь сортов гроссо неро и нерелло маскалезе. Виноградное сусло выдерживается от полугода до года, хотя точных правил нет. Готовое вино может храниться десятилетиями. Не редкость встретить черазуоло тридцатилетней выдержки.

Старинная легенда рассказывает о появлении вина «Корво ди Салапарута», или «Ворон Салапаруты». В отдаленные времена возле этого городка, что находится в провинции Трапани, поселился огромный черный ворон. Своим громким карканьем злобная птица не давала местным крестьянам уснуть. Не раз измученные люди устраивали облаву на ворона, но ни убить, ни просто прогнать его не удавалось. «Наверняка эту птицу наслал на нас дьявол», – подумали люди, и суеверный страх охватил их. Что было делать? Кто-то предложил пойти к благочестивому пустыннику и попросить у него заступничества. Отшельник дал селянам несколько низкорослых виноградных лозинок и сказал им: «Посадите эти лозинки, ухаживайте за ними; когда они примутся и подрастут, ворон исчезнет». Так и случилось, а выросший виноград крестьяне стали называть «гроздьями ворона».

Такова легенда. А история связывает появление «вороньего вина» с именем Джузеппе Алльяты Монкада, герцога Салапарута и Виллафранка, испанского гранда и князя Священной Римской империи, задумавшего в своем поместье, что возле города Багерия, производить престижный напиток. Засадил он свою плантацию, естественно, «гроздьями ворона».

В 1824 г. на рынке появилось красное вино марки «Дука ди Салапарута», которое любителям в обиходе понравилось называть «Корво ди Салапарута». Новое вино не сразу получило признание, и для улучшения его качества Эдоардо и Энрико, сын и внук герцога, приглашают специалистов из Франции, после чего «напиток ворона» приобретает качества французских вин. На рынке появляется популярная серия: «Корво бьянко» («Белый ворон»), «Корво розато» («Розовый ворон»), «Корво россо» («Красный ворон»), ставшие гордостью фирмы «Дука ди Салапарута». Энрико закладывает новую кантину в Кастельдачча (провинция Палермо), куда в наши дни устраивают экскурсии для туристов.

Теперь продукты серии «Корво» делают из лучших винных виноградных сортов: красные вина из смеси сортов неро д’авола, перриконе и нерелло маскалезе, розовые – из неро д’авола и нерелло маскалезе, белые – из сортов индзолия, катарратто и греканико.

Виноградники и кантины фирмы появились в других провинциях: Агридженто и Кальтаниссетта. На рынок выпущены новые вина марки «Корво Терре Деи» – белое, которое производится из винограда грилло с минимальной добавкой ягод других сортов, и красное, изготовляемое только из винограда неро д’авола. Одно из новых вин фирмы – «Лавико» – сразу получило широкую известность. Это рубиново-красное вино средней крепости обладает нежным вкусом, к которому примешиваются оттенки сливы и тутового варенья, великолепным цветочным ароматом, впитавшим еще и запахи застывшей лавы, минерально-фруктовым послевкусием.

А суеверия продолжают сопровождать «Корво». До сих пор из поколения в поколение передается дедовский рецепт восхитительного афродизиака (он публикуется в рецептурных книгах). Растворить в литре красного «Корво» по 30 г ванили, женьшеня, ревеня, корицы. В течение двух недель настаивать смесь, регулярно и осторожно помешивая каждый день; потом профильтровать и добавить 5 г спиртовой янтарной настойки (в Сицилии, кто не знает, есть свои залежи янтаря!).

Маленький стаканчик «вороньей смеси», принятый перед интимным свиданием, будто бы очень помогает. Правда, шутят скептики, если кавалеру «порядочно за…», дозу следует увеличить не в один раз…

Есть в провинции Агридженте небольшой городок Самбука, основанный арабским эмиром Забутом в 830 г., вскоре после появления арабов в Сицилии. Однако, по свидетельствам Диодора Сицилийского, неподалеку существовало с VII в. до н. э. греческое поселение. Именно здесь, как гласят эллинские предания, греки впервые стали выращивать виноград и делать вино. Конечно, античная технология виноделия давным-давно утрачена. Тем не менее и сегодня Самбука славится своим качественным вином по всей Сицилии. Знатоки приезжают за самбукским вином из Палермо и городов восточного побережья острова.

Впрочем, относительно начала виноделия у древних жителей Сицилии существовало много легенд. Согласно одной из них, виноградную лозу привез на Сицилию бог плодоносящих сил Земли, растительности, виноградарства и виноделия Дионис, когда он решил покинуть утомившую его Элладу и поселиться поблизости от греческой колонии Наксос.

Сначала бог поместил лозу в череп птицы, потом передумал и пересадил ее в череп льва, но в конце концов самым подходящим нашел ослиный череп. Потому-то, мол, и родилось древнее правило винопития: «Чаша доброго вина делает человека легким как птица, вторая наделяет его храбростью льва, однако безумец, выпивший слишком много этого чудесного напитка, превращается в осла».

Другую версию начала виноделия рассказывает Гомер. Когда возвращавшийся из-под Трои хитроумный Одиссей попал на остров Циклопов, под которым нынче принято понимать Сицилию, и оказался в плену у людоеда Полифема, он решил ослепить одноглазого гиганта, а чтобы удачно выполнить свой замысел, напоил циклопа сферментированным соком росшего на острове винограда, то есть молодым вином.

То есть, по Гомеру, в XII в. до н. э. (а именно к этому столетию историки относят Троянскую войну) жители Сицилии уже были знакомы с виноделием.

Некоторые энологи, то есть ученые, занимающиеся изучением вина и виноделия, полагают, что хмельной напиток, предложенный Полифему греческим мореходом, был сделан из растущего и в наши дни на острове винограда сорта нерелло маскалезе.

Все в той же Агридженто, в городке Шакка, в местности с великолепным климатом и благодатной почвой, из винограда сортов катарратто лючидо и индзолия делают крепкое вино густого желтого цвета «Ризерва Райяна», отличающееся интенсивным букетом и богатым вкусом. Это вино выдерживают в бочках не менее двух лет, прежде чем разлить по бутылкам.

На границе провинций Кальтаниссетта и Агридженте могущественным дворянским родом Склафани в Средние века был основан город, названный Контеа-ди-Склафани. Основан, возможно, на месте более старого венецианского поселения. Местность эта из-за своего климата и почв издавна считалась особенно благоприятной для виноделия. Только феодалы, попеременно владевшие городком, предпочитали количество качеству. И вот в 1970-е гг. собственниками земли стали сами виноделы. Они организовали кооператив, поставивший себе целью резкое улучшение качества местных вин. Из Северной Италии были привезены лозы лучших сортов, таких, как пино бьянко, совиньон, сирах, каберне-совиньон, шардоне. И дело пошло. Не скажу, что вина из Склафани сильно потеснили с рынка признанные марки, но качество их значительно улучшилось. Местные виноделы, в отличие от специалистов многих других районов острова, стараются не смешивать различные сорта винограда, привлекая покупателей «чистотой» продукции. И такая хозяйственная политика заметно увеличила спрос.

Надо бы еще рассказать о молодых винах, которые по-итальянски называются «новелло». К таковым относятся красные вина текущего урожая. Сейчас при их производстве массово используется двуокись углерода, удаляющая из виноградинок кислород, и дрожжи, добавляемые в сусло. В результате получается легкий напиток, не содержащий танинов, а потому не выдерживающий длительных сроков хранения в бутылках. «Новелло» – совсем не итальянское изобретение: к сицилийцам оно пришло из Франции. Хотя такой способ виноделия появился еще в 1920-е гг., но в Италии он стал по-настоящему популярен только в два последних десятилетия. Контроль за производством таких вин ослаблен, да многие сицилийцы, особенно фанатичные поклонники старых марок, вином «новелло» не считают.

Молодые вина очень редко бывают крепкими. Чаще всего их делают из винограда неро д, Авола, хотя кое-где подмешивают в напиток и другие сорта, чаще всего пино-неро, сира, мерло. Сложилась традиция пить «новелло» холодными, даже чуть-чуть подмороженными, хотя она и не повсеместна. «Новелло» поспевают к 11 ноября, ко дню св. Мартина, когда во всей Италии наступает бабье лето. Именно в этот день – не раньше! – виноделам полагается выставлять на стойки молодое вино. Пить его можно в течение семи месяцев со времени разлития в бутылки. После этого срока продажа «новелло» запрещена.

В заключение надо сказать, что за последние полтора десятка лет в Сицилии утвердился новый подход к виноделию. Распространение современных технологий, солидное финансирование виноделия, привлекающее ведущих производителей как из Италии, так и из других стран, становление местной винодельческой школы – всё это благоприятствует возрождению исконно сицилийских вин, прославившихся еще в греческие и римские времена.

Специализирующиеся на подобных технологиях кантины нередко организуют собственные винные ресторанчики для дегустации изготовленных ими вин. Типичным примером такого заведения является принадлежащая семейству Бономо кантина «Мотия» на окраине Марсалы. Виноматериалы, на которые идут лучшие сорта местного винограда, настаиваются здесь в бочках из британского дуба при постоянном контроле температуры в погребах. Каждое вино получает стилизованное историческое имя.

Густое белое вино «Вела латина» делают из винограда грилло и шардоне, взращенных в Средней и Южной Сицилии; его название напоминает о характерных трапециевидных парусах финикийских кораблей, некогда бороздивших Средиземное море. Красное вино рубинового оттенка «Аммон» (а точнее «Хаммон») из сортов винограда каберне-совиньон и неро д, Авола названо в честь финикийского бога войны. А вот вино медово-желтого цвета «Стелла фенича», или «Финикийская звезда», вызывает в памяти мореходное искусство финикийцев, предпочитавших плавать в темное время суток, ориентируясь по звездам, не в последнюю очередь – по Полярной, по этой причине и прозванной древними эллинами «Финикийской звездой».

«Стелла фенича» – дорогое вино: оно выдерживается в бочках не менее тридцати лет. Для его изготовления используется виноград грилло, выращиваемый на островке Моция близ Марсалы. Об этом же островке напоминает и ликерное вино «Порта Норд», самой важной для греков гавани во времена борьбы сиракузского тирана Дионисия с финикийцами. Это вино делается из сортов дзибиббо и москателлоне родом с сицилийского запада.

Древние мозаичные росписи, открытые археологами, дали название крепкому красному вину «Мозаикон». Нежное вино «Салине» желто-соломенного цвета напоминает о многотысячелетней традиции выпарки соли из морской воды. Наконец, ликерное вино «Таузенд» названо в честь легендарного гарибальдийского отряда, начавшего из Марсалы борьбу за воссоединение Италии. Виноделы отбирают на это вино виноград сортов грилло, катарратто и индзолия, выращенных не просто в провинции Трапани, а в общинах Пантеллерия, Фавиньяна и Алькамо. Оно отличается повышенным содержанием сахара (около 100 г на литр), а потому очень подходит к завершающей фазе трапезы, отчего его нередко называют «вином для размышлений». При изготовлении вина применяется особая технология выдержки: сначала не менее двух лет его выдерживают в бочках из американского дуба, после чего напиток переливают в бочки из дуба славонского и выдерживают в них около шести месяцев. Напоследок готовое вино переливают на два месяца в чаны из нержавеющей стали, и только после этого его заливают в бутылки, где еще продолжается дозревание.

Раздел этот хочется закончить словами сицилийского историка Доменико Шинà (1765–1837): «…Многие сорта нашего винограда могут быть названы утонченными, как когда-то выразился поэт Купани, и мы производим из них вина. Однако вино нельзя портить излишним усердием. Каждый сорт винограда смешивается отдельно, зрелые ягоды с недозрелыми, при этом допускается произвольный подход к ферментации, как того хочет сам необразованный фермер. И тем не менее до сих пор наши вина отличались богатством вкуса и крепостью, прославляя виноградарей Багарии и Аббате».

Много вина утекло за два века, пролетевшие после этих слов, но качество сицилийских вин ничуть не ухудшилось, в чем может убедиться каждый, попробовав один из описанных выше напитков.

Ловись, рыбка…

Рыболовство относят к ведущим секторам сицилийской экономики.

Суммарный тоннаж сицилийского рыболовного флота достигает трети общенационального тоннажа. Правда, местные рыболовные суда в основном мелкие: в среднем – водоизмещением по 14,2 т. Более крупного размера достигают траулеры: около 60 т. Суда в основном специализированные: кто-то из рыбаков ловит мелкую рыбу сетями, кто-то ставит верши, кто-то работает с тралом. Рыбацкие суда, как правило, старые: средний возраст превышает 23 года. Сицилийские рыбаки ловят в основном в прибрежных водах. Средний дневной улов одного судна составляет 166 кг, что соответствует 27 т в год. Это выше средних показателей по стране: соответственно 145 кг и 24 т. В рыбном секторе Сицилии занято около 18 тыс. человек, из которых более 10,5 тыс. непосредственно выходят в море. В относительных цифрах сицилийские рыбаки представляют около половины всего плавсостава итальянского рыболовного флота.

Кроме морского рыболовства, на Сицилии существуют рыборазводные хозяйства. Например, в районе Трапани для этого веками используются салины, или бассейны для выпарки соли, и каналы, соединяющие такие бассейны с открытым морем. Более 90 % продукции таких хозяйств дают провинции Сиракузы, Агридженто и Трапани.

Сицилия – одна из немногих итальянских провинций, имеющих положительный баланс в торговле рыбой и морепродуктами. Ежегодно сицилийцы экспортируют этих продуктов на сумму около 20 млн евро. Правда, и импорт велик: в разные годы на остров ввозится даров моря на сумму от 15 до 40 млн евро. Максимум импорта пришелся на 2002–2004 гг., когда баланс рыбной торговли впервые за долгое время стал отрицательным. Наибольшим успехом сицилийские дары моря пользуются в Японии, Германии, Франции и США.

К традиционным относится лов саргана на так называемый неббу, или кусочек телячьих сухожилий длиной около 10 см, привязываемый к леске вместо крючка. Наживу следует хорошенько высушить на солнце, потом слегка обстругать ножом и, наконец, покрасить несмываемой краской, лучше всего – небесно-голубой. Рыбак ведет леску поперек течения и направления ветра. Проводка требует определенного мастерства, поэтому такой лов ведут обычно профессионалы. На неббу попадается только взрослый сарган, потому что у взрослых особей хорошо развитые зубы легко увязают в волокнистой ткани наживы.

Изредка можно увидеть и очень распространенную прежде ловлю рыбы «лодчонкой» (банкитту, на местном диалекте). Рыбак идет вдоль берега и тянет за собой на бечевке конструкцию, отдаленно напоминающую лодку, лишенную не только дна, но и носа вместе с кормой. Борта конструкции устроены таким образом, что входное отверстие всегда открыто в сторону моря, но зашедшая в него рыба чаще всего не успевает выскользнуть: «морской» вход перекрывает падающая сверху доска, а «пляжный» сторожит рыбак. На «лодчонку» чаще всего ловят саргана и сериолу.

В Мессинском проливе распространен еще один вид рыбной ловли, нигде больше в Италии не встречающийся. Особенность этого вида состоит в том, что к рыболовному крючку прицеплен моточек матрасной шерсти, которому придана форма рыбки или креветки. Моточек окрашен красителями для шерсти в розовый цвет. На крючок насаживается приманка: мягкие части верхней губы обыкновенной ставриды. На ловлю отправляются только в первую или последнюю четверть Луны, если в проливе устанавливается «восходящее», то есть, северное течение. (Стоит напомнить, что течения направлены в компас, как говорят моряки, а это значит, что северное течение идет на север.) При таких условиях удается наловить много рыбы.

На побережье пролива живут целые семьи, практикующие такую ловлю. На мессинском диалекте они называются саурари (от местного названия ставриды – сауру). Подобный способ годится для лова рыб, обитающих в относительно глубоких водах. Так ловят не по всему мессинскому побережью, а только в особых местах, определенных на основе многовекового опыта. Такие зоны называются по-сицилийски «кале».

Там же в проливе, между мысом Сан-Райнери и Реджо-ди-Калабрия, сохранился древний способ лова рыбы-сабли. Способ этот передается от отца к сыну, так что немногие сицилийцы могут стать мастерами такого лова, спатулару, как их называют на Сицилии. Мастер, причем обязательно ночью, укладывает на дне длинную коладу, т. е. толстую леску с многочисленными крючками. На них наживляют кусочки сардин или вытянутые из нервных волокон самой рыбы-сабли. Остаток ночи мастер проводит в лодке, чтобы начать вытаскивать коладу с первыми проблесками зари. Если лодки стоят близко друг к другу или с одной лодки опускают несколько колад, все рядом положенные лески надо вытаскивать одновременно. Нередко случается, что лески, под влиянием течений, перепутываются. В этом случае улов делится между владельцами запутавшихся лесок. Когда течение благоприятствует, на каждый крючок попадается рыбина. Но случается и так, что на крючке окажется полрыбины или вообще ее жалкие остатки. Тут дело в том, что рыба-сабля склонна к каннибализму и охотно поедает себе подобных, оказавшихся в бедственном положении в пределах досягаемости ее острых зубов.

Между маем и сентябрем в Мессинском проливе идет лов рыбы-жернова; она же – рыба-барабан и луна-рыба. Обычно эта рыба не попадает на рынки; ее едят сами рыбаки. Причину надо искать в специфическом – «диком» – вкусе рыбы, а также в трудности разделки, хотя когда разделка закончена, съедобная мякоть достается легко. Оставшаяся часть рыбы обычно считается слишком жирной и выбрасывается, хотя были времена, когда «непригодные» куски отмачивались в рассоле и употреблялись в пищу.

Добывают рыбу-жернов весьма своеобразным способом. Рыбаки выходят в море на моторных лодках и останавливаются посреди пролива. Чаще всего эти лодки снабжены мачтами трех-четырехметровой высоты, на которых в целях безопасности поднимают предупредительный сигнал. Люди ждут, пока круглые плоские рыбы не появятся на поверхности воды, отдавшись воле морского течения. Тогда лодки подбираются к рыбинам. К борту выходит гарпунщик, вооруженный своеобразным семизубцовым гарпуном, который у сицилийцев называется «фриччина». Короткий взмах – зубья вонзаются в рыбье тело… Остается только подвести багор и, придерживая им живой жернов, перебросить его в лодку.

Древняя рыболовная традиция под названием «менаиде» сохраняется вдоль побережья провинции Катания. Она основана на использовании небольшой дрифтерной сети и применяется при лове анчоуса. Сетку ставят при первых проблесках утренней зари и начинают выбирать на рассвете. Крупные экземпляры освобождают из ячеек сети вручную и бросают в пластиковую ванну, заполненную морской водой и льдом. Холод вызывает естественное обескровливание рыбы, что осветляет мясо и делает его более вкусным. Сразу же после выборки сети рыболовы направляются в порт, где реализуют свежую рыбу в течение двух-трех часов после вылова. Именно поэтому рыба, пойманная таким способом, ценится дороже.

Еще один старинный способ лова – «на тень» – распространен на южном побережье острова. Он заключается в следующем: загодя в море выбрасывают так называемые «трубочки», сделанные из пальмовых листьев, к которым привязаны сверху поплавки, а снизу, в роли плавучего якоря, – солидный груз. «Трубочки» плавают у поверхности и отбрасывают в толщу воды тени. Надо сказать, что таким способом ловят преимущественно корифену, заслужившую у местных рыбаков характерное прозвище «капоне», то есть тупица. Очевидно, корифена принимает «трубочки» за стайку рыб и подплывает полюбопытствовать, что там за товарки появились. Тут-то рыбаки и выходят в море, окружая «теневое» место сетями. Когда рыб под «трубочками» наберется достаточно, выход из окружения закрывают. Видимо, зарождению этого способа способствовала наблюдательность рыбаков, не раз обнаруживавших корифен под дрейфующими по морю бревнами топляка.

При лове каракатиц применяют особые устройства – «тотанаре». Это – прикрепленная к леске небольшая корзинка с приделанными к ней пучками крючков и свинцовой пластиной. В качестве наживы используют куски соленой рыбы. Лов производится ночью, с лодок, снабженных электрическими лампами.

Техника лова состоит в непрерывном поддергивании и опускании корзинки, пока рыбак не почувствует, что щупальца моллюска «обняли» корзинку. Тогда необходимо быстро выдернуть корзинку в лодку, причем тяга должна быть непрерывной, чтобы не стряхнуть добычу.

Начало лова меч-рыбы в Средиземноморье теряется в глубине веков. В частности, в Мессинском проливе им занимались еще греки и этруски. Впрочем, и они не были первыми. Судя по археологическим данным, меч-рыбу ловили уже в XV в. до н. э. Ловля меч-рыбы, а точнее охота на нее, изображена на мозаике римской виллы Терме-Вильяторе в Кастрореале. Мозаика относится к I–II вв. Это самое древнее из известных изображений. На нем можно видеть маленькую, легкую, скоростную лодку. Она до удивления похожа на веками использовавшееся в Мессинском проливе суденышко под названием лунтро. Лодка эта достигала в длину шести метров, в ширину – 1,65 м. Их строили на верфях в Гандзирри и Шилле из тутового дерева или каменного дуба. Лодки красили в черный цвет, чтобы они больше походили на рыб и не вызывали подозрения у потенциальной добычи.

Потом на смену лунтро пришли фелюги, позднее их оснастили бензиновым мотором. В наше время только они и выходят на лов меч-рыбы. Сама организация лова тоже современная. У каждой определенной группы фелюг есть свой разведчик. У этой фелюги установлена высокая, 20-метровая, мачта, на которой смонтирована поисковая аппаратура. Обнаружив присутствие меч-рыбы, фелюга-разведчик посылает сигнал промысловикам, причем разведчики могут следить за курсом промыслового суденышка и – в случае надобности – давать указания по изменению курса и наводить на рыбу.

Охота все еще ведется по старинке. Оказавшись поблизости от меч-рыбы, экипаж (а это четыре человека) берется за длинные весла. Каждое приходится приводить в движение обеими руками, стоя. Гарпунщик с длинным гарпуном становится на носу лодки, и когда рыба окажется прямо перед ним, старается пронзить добычу. Правда, теперь с фелюги-разведчика ему передают сигнал о нахождении рыбы не менее чем в тридцати метрах от суденышка.

Но, конечно, самое интересное в морском промысле Сицилии – это охота на тунца, или тоннара.

Традиционно она велась на подготовленной у берега акватории: в море уходили две системы сетей. Одна – так называемые педали – тянулась от берега в море на несколько километров. Ее цель заключалась в том, чтобы преградить тунцу путь вдоль берега, заставить рыбу повернуть ко второму комплексу сетей, состоящему из произвольного числа камер, в которые поочередно проникал тунец, пока не подходил к роковой для него смертной камере, где его и убивали. Всей операцией руководил с гребной лодки «райс». У него была особая, чрезвычайно скоростная лодка – «мучара». Как только тунцы оказывались в западне, лодки располагались по периметру смертной камеры. Райс подавал команду, и гребцы начинали выбирать сети, сужая свободное водное пространство и вынуждая тунцов всплывать на поверхность. И тогда райс давал сигнал к началу бойни. Гарпунщики всаживали свою смертоносную сталь в тела могучих рыб, которые буквально взвивались от боли. Этот порыв ловко использовали гребцы, выкидывая тунцов на дно лодок.

Сезон лова открывался так называемым тихим выходом, во время которого полагалось получить благословение местам лова, инвентарю и самим рыбакам.

Этот способ лова, очень древний, известный финикийцам и описанный еще Гомером и Плинием Старшим, на Сицилию завезли арабы около 1000 г. Когда-то на Сицилии было много тоннар (место, где происходило убийство рыб, также называли тоннарой), особенно крупные располагались на западном побережье (провинция Трапани): Скопелло, Трапани, Капо-Гранитола, Бонаджа, Сан-Вито-Ло-Капо, Порто-Пало, Фавиньяна. Существовало два типа тоннар: одни использовались при проходе тунцов на нерест (май – июнь) – так называемые «проходные», другие перехватывали тунцов на обратном пути (июль – август) – «возвратные». В наши дни этот способ лова отмирает в связи с резким сокращением рыбного поголовья. В числе действующих на Сицилии остались только две тоннары: в Фавиньяне и Сан-Джулиано (Бонаджа). Обе они относятся к «проходным».