Текст книги "Последняя любовь президента"

70

Киев. Март 1985 года.

– Знаешь, Сережа, за мной следят, – сообщил мне первым делом Давид Исаакович, когда я опустил на пол его землянки кулек с гостинцами: бутылкой красного портвейна и двумя банками «Завтрака туриста».

– Кто?

– Кто-кто, – старик тяжело вздохнул. – Ясно кто. Органы.

– Что, сюда приходили? – обеспокоенно интересуюсь я.

– И сюда, и вообще по острову ходили, и полынью рядом еще одну вырубили во льду.

– А полынью зачем?

– Чтобы притворяться, что они тоже моржи, и за нами следить.

– И что, действительно они в полынье плавали?

– Сам не видел, – признается старик. – Но скорее всего нет. Потому что когда настоящие моржи купаются, то всегда оставляют по краям полыньи следы голых ступней. А вокруг их полыньи я только следы сапог видел.

Он привстает с кровати. Добавляет два полена в буржуйку. Смотрит задумчиво на мой кулек.

– Выпить, что ли, принес?

– Да, портвейн.

– Ну открывай, погреемся. А потом искупаться сходим!

После первого стакана портвейна мне становится теплее, и я снимаю свою гэдээровскую шубу. Давид Исаакович как сидел в безрукавке, сработанной из старого ватника, поверх синего свитера, так и сидит.

За окошком землянки темнеет. Старик смотрит на часы.

– Отец Василий подойти обещал, – говорит он.

И по голосу слышно, что соскучился он по гостям. И мне он рад искренне, и отцу Василию, если тот действительно придет, будет рад еще больше.

Через полчасика мы допиваем портвейн, и именно в этот момент за окошком слышен хруст снега и почти сразу стук в двери.

Отцу Василию, а это был именно он, Давид Исаакович рассказывает взволнованно то же, что и мне: кагебисты прорубили рядом вторую полынью и наверняка будут за ними оттуда, из полыньи, следить.

– А ну пойдем посмотрим на этих нехристей! – басит отец Василий, доставая из своей спортивной куртки зеленое махровое полотенце.

Он тут же раздевается догола, обматывает полотенце вокруг бедер и босиком выходит из землянки. Давид Исаакович мешкает с минуту, но потом, словно набравшись решительности, тоже вытаскивает из какого-то закутка старое вафельное полотенце и машет мне призывно рукой. Мол, пошли.

На берегу дует ветер, и поэтому кажется, что зима еще в самом разгаре. Это в городе уже сосульки падают на прохожих, капель звенит, лужи блестят на месте гололеда. А здесь, откуда и город-то виден отлично, похожий на киевский торт, здесь все минус десять и ни одного проблеска приближающейся весны.

Я смотрю на вторую полынью, которая так обеспокоила старика. До нее метров пятьдесят. Ее вырубили ниже по течению, и мне трудно представить, чтобы кто-то, бултыхаясь в той полынье, мог слышать, о чем говорят в этой, нашей.

Но с Давидом Исааковичем спорить глупо. Он жизнь так хорошо знает, что просто не может оказаться не прав.

Отец Василий, оставив на льду зеленое полотенце, бросается в воду. Сразу кряхтит на все окрестности, руками машет. Кричит:

– Ох, хорошо!

Давид Исаакович раздевается. Я тоже.

И вот мы все вместе, втроем, в обжигающей холодом воде.

– Ну как? – спрашивает меня отец Василий.

– Отлично! – бодро обманываю я.

На самом деле мне страшно холодно, но не признаваться же в этом двум настоящим мужикам!

Отец Василий глядит в сторону второй полыньи, и на его крупном лице прочитывается раздумье.

– Нет, – говорит он. – Если б они хотели за нами следить, то поближе бы лед пробили. Не идиоты же они.

Старик тоже смотрит туда. Потом поворачивает голову к отцу Василию.

– Им слушать незачем. Они по губам читать могут.

– Ну, по моим много не прочтешь, – усмехается батюшка.

Я смотрю на его губы и вижу: действительно, они толстые и едва шевелятся, когда он разговаривает. Вот интересно-то!

А течение обмывает холодом мое тело, и, странное дело, во мне что-то просыпается. Какое-то особое чувство. Особая дерзость, что ли. Наверно, от разговоров о КГБ и слежке.

Я присматриваюсь снова ко второй полынье. Самоуверенность взбухает во мне, как нарыв. Набрав воздуха, я ныряю под воду, и тут же течение несет меня подо льдом туда, ко второй полынье.

Я смотрю широко открытыми глазами снизу на лед. В глаза льется холод, резкий металлический холод. Кажется, я уже несколько минут плыву подо льдом, но второй полыньи нет. В мысли закрадывается страх. Неужели течение пронесло меня мимо! Вот глупость какая!

Но не успевает страх укорениться в мыслях, как надо мной резко открывается большое светлое пятно. Я, сделав рывок руками, вылетаю почти по грудь из холодной воды, пробивая головой тонкую ледяную корку. Руки сразу на край полыньи – чтобы не понесло течением дальше.

Гордости теперь во мне больше, чем самоуверенности. Я выбираюсь на лед и оглядываюсь.

Отец Василий и Давид Исаакович уже стоят на берегу и испуганно смотрят вниз по течению. Увидев меня, переглядываются. Батюшка, рукой показывая в мою сторону, говорит что-то.

Я возвращаюсь к ним.

– Что это ты? – разводит руками старик. – И выпил-то чуть-чуть! А такое вытворяешь! Если б еще на спор, а то просто так!

– Молодец, молодец, – басит вдруг отец Василий. – Главное – не где нырнешь, а где вынырнешь. И вообще, главное – вовремя вынырнуть! Из тебя интересный человек получится! И Бог тебя любит, раз все время с тобой под водой плыл! Ты не думай, что это удача! Это все – Бог!

71

Египет. Синай. Шарм-Эль-Шейх. Май 2004 года.

– Это все тебе! – я провел рукой по ночному небу, усеянному яркими звездами.

За спиной фыркнул верблюд. Бедуины расстилали на песке холщовую подстилку.

– А у нас звезды толще, – смешливым голоском сказала Светлана, задрав голову вверх.

– У нас все толще! – пошутил я. – У нас чернозем, а у них пустыня!

Странная, неподвижная прохлада египетской ночи заставила меня пожалеть об оставленном в Киеве свитере.

Чиркнула спичка, и в темноте вспыхнул костер. Я оглянулся. Возле пламени матово блестел бронзовым боком большой чайник, покачиваясь на цепочке. Тренога, с верхушки которой он свисал, была почти не видна. К чайнику наклонился один из бедуинов, и в тишине звонко полилась вода.

Я обнял Светлану. Мы оба уставились на яркие египетские звезды.

– Я хочу тебя целовать! – прошептал я.

– Сережа, нас же предупредили! В мусульманских странах в публичных местах не целуются! – в ее глазах сверкнули смешинки, словно перебрались туда из ее шепота.

– Пустыня – не публичное место! – шептал я, приближая свои губы к ее губам.

Она оглянулась на бедуинов. Все четверо уже молча и неподвижно сидели вокруг костра. На нас никто из них не смотрел.

Мы целовались несколько минут. И вдруг негромко зазвучала странная тягучая песня. От неожиданности у меня по спине пробежали мурашки.

– Я тебя люблю! – прошептал я.

– Я тебя тоже!

Потом мы сидели возле костра. Пламя облизывало бронзовый чайник. Бедуины продолжали петь. Сказочная атмосфера египетской ночи навевала романтическое настроение. Казалось, что пустыня очистила нас со Светланой от реальности, из которой мы прилетели. Словно мы были двумя заблудившимися во времени влюбленными. Мы стали моложе. У нас не было ни прошлого, ни будущего. Мы были созданы друг для друга на одну ночь, и даже самой этой ночью мы не могли воспользоваться, потому что за нашим счастьем следили бедуины и о нашем счастье они пели грустную арабскую песню, непонятные слова которой я уже стал различать.

Я сжимал в ладони ее ладонь. Я слушал ладонью ее тепло. Отвечал на нежные пожатия.

Под бесконечные песни бедуинов мы и задремали.

– Сэр! Сэр! – разбудил меня один из бедуинов.

Я открыл глаза. Солнце уже поднималось над серо-желтой пустыней. Ни треноги, ни чайника, ни пламени. Бедуины стояли возле верблюдов, готовые тронуться в путь.

Когда мы со Светланой поднялись, один из них скатал холщовую подстилку и отошел. В тишине слышался далекий гул автомобильного мотора.

К нам приближался черный гостиничный джип, на котором нас привезли сюда прошлым вечером.

Водитель по имени Маджид сунул каждому бедуину по купюре, и они, даже не глянув в нашу сторону, неспешно тронулись в путь.

72

Киев. Октябрь 2015 года.

Генерал Филин сегодня удивительно бодр. Говорить с ним после визита посла России Поярковского одно удовольствие.

– Значит так, по реформе! – докладывает он. – Мы с Мыколой два часа составляли программу. Реформу начнем в виде эксперимента, на все тюрьмы выделенных бюджетных средств не хватит. Конечно, Мыколе главное – украинизация тюрем, а мне…

– А тебе, может, для начала разговора коньячка? – спрашиваю я генерала, заглядывая в его глаза вполне искренне и дружелюбно. Уважение к милицейской и военной форме у меня с детства в крови, а тут еще и человек приятный.

Он медлит с ответом, но мне ответ уже понятен. Я зову помощника. Тот ставит на стол хрустальные бокалы, наливает «Хэннесси».

– Давай, – я поднимаю свой бокал, – за тюремную реформу!

Один глоток хорошего коньяка, и разговор течет, как речка Черемош. Быстро, гладко, конкретно. Идеи Мыколы мне известны: курсы украинского языка в каждой тюрьме. Обязаловка. Для тех, кто отказывается учить державну мову, наказание. Это не очень гуманно, и, в конце концов, окончательный вариант украинизации тюрем, не без моей помощи, выглядит гуманнее и действеннее. Курсы языка – добровольные. Но успешно сдавшие экзамены получают возможность выйти на волю досрочно. Кроме того, при желании могут попросить рекомендацию в педучилище. Не все, конечно, а так называемые «временно оступившиеся», сидящие по легким статьям.

Генерала Филина, однако, больше заботит материальное снабжение тюрем, наполнение библиотек и преподавание заключенным основ бизнеса и менеджмента.

– У меня сотни писем от зэков, – говорит он. – Они не хотят сидеть просто так! Просят организовать обучение. Хотят овладеть новыми профессиями. Это все-таки наши граждане.

– И избиратели, – добавляю я кивая. – Так займись этим вплотную, чтобы программа обучения легла на бумагу и стала документом. Вот так, как Мыкола сделал. Тогда и дадим ход, а может, и средств добавим на это дело.

Генерал улыбается. Он сидит в кресле слева от знаменитого дивана. Сидит стройненько, словно шпагу проглотил.

– Послушай, – говорю я ему после паузы. – Мне сон недавно снился. Точнее, снилась тюремная камера!

И я описываю эту странную камеру с холодильничком, телевизором «Самсунг», старым компьютером, гвоздиком с ключами и двумя замками на внутренней стороне железной двери.

Филин слушает внимательно. Лицо сосредоточено. Брови нахмурены.

– Это же… – выдыхает он и запинается, снова хмурит брови.

– Что? – спрашиваю я.

– Это камера, в которой Казимир сидел! Точно! – медленно, сам не веря своим словам, произносит генерал. – Холодильник «Саратов», телевизор «Самсунг».

– А что, Казимир сидел? – удивился я этой новости.

– Да, недолго. Пару недель. Когда у него изъяли автомат Калашникова и наркотики. Сначала проходил как обвиняемый, потом как свидетель, а потом, сами понимаете, генеральный прокурор приказал выпустить, чтобы не нарушать баланс силы в теневой экономике. Ну, никто не хотел нового передела собственности.

– Да, и тогда он ее сам переделил и забрал себе все электричество!

Генерал тяжело вздыхает.

– Да, но почему мне снилась именно его камера? – вслух удивляюсь я. – Я ведь вообще ни разу в тюрьме не был!

Генерал пожимает плечами. На лице мелькает испуг. Он поглядывает на часы и тут же поднимает виноватый взгляд на меня.

– Ладно, готовь бумаги по обучению заключенных основам бизнеса, – говорю я и поднимаюсь из-за стола.

73

Киев. Март 1985 года.

Вот уже третий день как мой братец Дима живет в Пуще-Водице, в интернате для психбольных, на Первой линии. Напротив – пионерский лагерь «Рассвет». Сейчас там тишина и покой, облезлые спальные корпуса, одинокий сторож, сидящий на проходной и постоянно окликающий свою бестолковую собаку дворовой породы.

– Дружок! – верещит он каким-то не совсем мужским голосом. – Дружок, мать твою.

Видно, скучно сторожу.

А мы с мамой уже переходим дорогу, чтобы сесть на автобус тридцатого маршрута и вернуться в Киев.

Я знаю, что Димка сейчас провожает нас взглядом из-за забора. Когда мы уходили, у него в глазах блеснули слезы. Но, может, его слезы значат что-нибудь совсем другое. Он все-таки другой.

Мама ему рассказывала что-то, какую-то чепуху. Говорила, что поедет в командировку в Днепропетровск на какой-то завод. Спрашивала, что ему привезти. А он кивал. Лицо задумчивое, плечи приподняты, как будто он только что ими пожимал да так и оставил, словно хотел плечами до своих ушей достать.

– Так что тебе надо? – спрашивала мама.

Я так и хотел ответить вместо него: ничего мне не надо, мне хорошо именно потому, что мне ничего не надо!

Но она, мама, упрямая. И в конце концов она его как будто разбудила и добилась-таки внятного ответа.

– Халвы, – сказал он.

«При чем тут халва к Днепропетровску?» – подумал я.

А мама изобразила лицом приветливое удовольствие, закивала.

– Привезу! – пообещала и тут же обняла его, поцеловала трижды и напоследок еще сказала, чтобы он врачей слушался.

Вечером в окно лупил косой дождь. Непогода разыгралась не на шутку. Я сидел на своей кровати и представлял, какой с утра гололед на улице будет. А потом уставился на Димкину кровать, аккуратно застеленную и покрытую клетчатым серым пледом. Смотрел, и одолевала меня странная грусть. Казалось мне, что брата у меня больше нет. Был и умер. Жалость к нему во мне просыпалась. И самого себя почему-то тоже жалко было. А уже когда лег и снова не мог взгляда от его застеленной кровати оторвать, представилось мне, что оба мы щенки в собачьей будке. Только решил хозяин одного щенка, здорового, оставить. А того, что послабее был, понес хозяин к озеру. Топить.

74

Париж. Июль 2004 года.

– Вот эти! Бежевые! – показывает мне Светлана на изящные и удивительно дорогие туфли.

– Ты же свалишься с такого каблука! – говорю я, глядя на ее нескромный живот.

– Нет, не свалюсь! – упрямится она.

Берет одну туфельку, усаживается на пуфик для примерки.

В ее глазах появляются слезы. Она прекрасно знает, что сейчас, когда у нее опухшие ноги, надо забыть о привычном тридцать шестом и мерять тридцать восьмой. Но вы когда-нибудь пытались призывать к разумному решению свою беременную жену? Хотите слез, тогда попытайтесь!

– Это же временно, – пробую успокоить ее. – Тебе же врач дал таблетки. Организм перестроится, и все будет, как было.

– Я знаю, – сопит Светлана. – Но я видела, как поменялись после родов мои подруги. Одну так разнесло, что ее даже приятели не узнавали на улице!

– Тебя не разнесет. Ты вон сколько книг и видеокассет с гимнастикой для беременных купила.

– А я ее делаю, эту гимнастику?

– Ну так делай! Давай я тебя буду заставлять!

– Давай, – соглашается она. А взгляд ее опять уходит на полочки с выставленными роскошными туфельками ее недавнего размера.

Надо ее отвлечь. Надо ее увести отсюда. Но выйти из универмага «Самаритэн» не так просто. Мы все равно будем проходить мимо десятков разных отделов.

– Пойдем в отдел детской одежды! – предлагаю я.

На лице Светланы мгновенно возникает сосредоточенность. Она легко поднимается с пуфика – ни слова об опухших и зудящих ступнях.

Мы проходим мимо парфюмерных прилавков – она даже не оглядывается. На нее смотрят с надеждой девочки-консультантки, дежурящие возле высоких кресел, на которые они готовы усадить любую проходящую мимо женщину, чтобы убедить ее купить крем, духи, туалетную воду, чтобы опрыскать все ее открытые поверхности тела, дабы она впала в истерический озноб от непомерного выбора соблазнительных ароматов. Но Светлану эти девочки лишь провожают задумчивым взглядом. Она слишком целеустремленно шагает. Таких трогать нельзя.

– Вот смотри! – Она берет в руки прозрачную упаковочку с тремя одинаковыми ползунками. – Тут написано от нуля месяцев до трех!

– Розовые? А если мальчики?

– А если мальчик и девочка? – парирует она.

– Ладно. – Я решительно беру упаковку розовых и упаковку голубых ползунков.

Через десять минут мы вываливаем на стойку кассы два десятка упаковок. Тут тебе и бутылочки «Avon» для кормления грудничков, и крем для детской кожи, и пластмассовые баранки, наполненные водой, – для первых зубиков.

Все это мы могли бы купить и в Киеве, но важен момент. Ей важно быть счастливой. Хорошо, что мы прилетели именно в Париж. Ни в Амстердаме, ни в Брюсселе нельзя тратить деньги с такой легкостью, с таким удовольствием!

Два больших фирменных пакета с названием универмага. Теперь у меня заняты обе руки, и я иду рядом со Светланой, как ее слуга. И мне нравится это. Хочется ей угождать, хочется потакать в ее капризах. Только вот капризов пока маловато, как для беременной дамы ее типа.

– Куда теперь? – спрашиваю я.

– В гостиницу. Оставим все это и…

– И куда?

– Я хочу посмотреть на проституток, – говорит она и тут же смущается. – Говорят, они здесь очень некрасивые.

Я усмехаюсь.

– Есть наверняка и красивые, но ими торгуют по телефону. А на улицах стоят, конечно, не самые привлекательные.

Гостиница недалеко. Надо пересечь мост, пройтись мимо собора Парижской Богоматери, потом еще один мост – и мы на месте.

Оставив покупки в номере, возвращаемся на другой берег Сены и идем по Сен-Дени. Она смотрит разочарованно на действительно некрасивых и немолодых проституток, стоящих возле приоткрытых дверей жилых домов. Проститутки не обращают на нас никакого внимания. Они зазывают жестами и улыбками одиноких и тоже некрасивых мужиков и парней. Серая обыденность этих сцен немного скрашивается возникающими то тут, то там кафешками, в которых подают картофель-фри и сэндвич-грек – это то же самое, что шаурма и доннер-кебаб. От перемены названия вкус этого блюда не меняется.

– Хочешь остренького? – я киваю на очередную харчевню, где на вертикальном вертеле крутится, шипя от газового пламени, несколько килограммов мяса.

– Хочу!

Мы сидим за пластиковым столиком прямо на улице. Светлана налила в этот турецко-греческий гамбургер столько кетчупа, что он уже и на ее пальцах. Но она словно не замечает этого, уставившись взглядом на мулатку-проститутку, стоящую на своем посту как раз по другую сторону Сен-Дени.

– А сколько они берут? – спрашивает Светлана.

Я поднимаюсь. Подхожу к мулатке. Спрашиваю на ломаном английском.

– Тридцать евро за двадцать минут. Если она (мулатка кивает на Светлану) хочет наблюдать, то пятьдесят евро. Съемка на видеокамеру – сто евро.

– У вас письменного ценника нет? – шучу я с серьезным выражением лица.

Вместо ответа она протягивает мне визитку. Ее зовут Лулу, и ей можно позвонить по телефону.

Узнав о расценках, Светлана внезапно рассмеялась.

– А говорят, Париж – дорогой город.

– Даже в дорогом городе есть дешевые товары, – говорю я. – Здесь же далеко не все миллионеры! Скорее наоборот.

75

Киев. Октябрь 2015 года.

– Ну наконец! – Я поднимаюсь из-за стола, увидев входящего в кабинет Светлова. – Бери стул и давай сюда!

Он присаживается. На лице спокойная готовность все понять и принять к сведению или к исполнению.

– Коньячка? – предлагаю я.

– Спасибо. – Он отрицательно мотает головой, на лице в этот момент появляется извинительная улыбка.

– Ладно, тогда к делу!

Я включаю настольную лампу. Она вспыхивает и снова притухает. Дрожит, родимая. Спрашиваю:

– Видишь?

– Контакт плохой?

– Дешевое электричество. Помнишь, мы заставили Казимира брать меньше денег за киловатты. Это его месть. И кому? Мне!

Светлов задумывается. Он смотрит на стол перед собой, но зрачки его медленно и синхронно ходят то влево, то вправо.

– Прямых рычагов воздействия на него нет, – мрачно произносит он, поднимая глаза. – Когда можно было его урезонить, прошлый президент приказал «не трогать и дать возможность развиваться». Вот, развился.

– А непрямые рычаги воздействия? – интересуюсь я.

Снова зависает минутная пауза. Светлов думает. И снова отрицательно качает головой.

– Аккуратно не получится, а громко нельзя. Инвесторы перепугаются.

– Так что же, мне глаза портить? – Я снова киваю на мигающую лампу. Потом выключаю ее.

– Я подумаю, – обещает Светлов.

– Может, вставить его в следующий список «Чужих рук»?

– Нельзя, он не государственный служащий. А у нас по договору только госслужащие среднего и старшего ранга удостоены этой «чести».

– Вот мудачество какое. – Я огорчен. Мне обидно, что я, президент, ничего не могу предпринять против зарвавшегося олигарха с криминальным прошлым. – Ты знаешь, мне, оказывается, его камера снилась! Во всех подробностях. И при этом я ведь и не знал, что он две недели сидел!

– Сидел? – Светлов оживает. – А по какому делу?

– Спроси у генерала Филина. Он расскажет.

Движение мысли снова прочитывается на лице Светлова, при этом глаза выражают спокойную надежду на успех.

– А как ты думаешь, почему мне снилась его камера?

– Не знаю. – Генерал Светлов облизывает сухие тонкие губы. – Но могу подыскать хорошего парапсихолога, из наших.

– Подыщи! И еще, кстати, проблемка. Поярковский приезжал. Россия озабочена всплеском активности римских католиков. Говорит, в Ватикане сейчас обсуждается вопрос регистрации какого-то чуда, произошедшего у нас тут, в Украине.

– Узнаю, завтра доложу! – Светлов поднимается. Замирает на мгновение в парадной стойке и выходит.

Ему удается улавливать точный момент окончания разговора. Его ни разу не приходилось выпроваживать или опускаться до языка жестов.

Рабочий день президента окончен. Его можно было бы и продолжать, почти бесконечно. Потому что там, на столе у помощника, лежит два десятка килограммов свежеиспеченных указов и документов, ждущих моей подписи. Но подписывать не читая я не буду. А читать не хочу. По крайней мере, сегодня. Сегодня я хочу побыть один дома, на Десятинной. Сегодня меня все достали. И особенно этот Поярковский. День получился длиннее обычного, он словно растянулся на неделю.

Я ослабил узел галстука. Позвал помощника и дал ему несколько указаний. Пускай теперь тут остается Коля Львович и дергает эту паутину за ниточки. Я устал. Я даже спать хочу больше, чем есть.

Но дверь открывается и пред мои очи является Коля Львович с озабоченным выражением лица.

– Господин президент, у вас сегодня ужин!

– С кем?

– С Майей Владимировной.

У меня нет слов. Точнее, они есть, но мне не хочется потом долго полоскать рот. Эти слова оставляют противное послевкусие. Я просто смотрю ему в глаза, и по моему взгляду наверняка понятно, что я о нем думаю.

– Сергей Павлович, это же у вас дома. Только полчаса. Она и так в плохом расположении духа. У нее в спальне проводка сгорела.

– Заменили?

– Нет, для этого нужен человек, способный не разглашать тайну, а за электриков я поручиться не могу.

– Тогда пусть министр энергетики лично меняет.

– Это ваше распоряжение? – уточняет Коля Львович.

– Да, – киваю я. – И еще, если завтра свет лампы будет снова дрожать, я с твоей Майей Владимировной больше никогда ни завтракать, ни ужинать не буду!

Глава администрации замирает в полном недоумении. Его гладко выбритый подбородок опускается.

– Иди-иди! – я указываю ему на дверь.