Текст книги "Государство в государстве"

Глава двенадцатая
Тематические передачи

11 сентября 1981 года ЦК КПСС и Cовмин СССР выпустили постановление под № 890 «О дальнейшем подъёме массовой физической культуры». Роль телевидения в нем была выделена красной строкой. И тут же в спортивной редакции создали «отдел массовой физической культуры», который чуть позже переименовали в «отдел тематических передач».

Я стал руководителем нового отдела и начал выполнять поручение партии – укреплять здоровье советских людей. Массовую физическую культуру мы пропагандировали старательно. Еженедельно начали выходить передачи «Если хочешь быть здоров» (в простонародии «ЕХБЗ»). Прекрасно вел их Юрий Филиппович Змановский, доктор медицинских наук. Он давал много практических советов. Касались они не только физических упражнений, но и правильного питания, гигиены – всего, что принято называть «здоровым образом жизни».

На первом месте были безусловно утренние пробежки. «Бегом от инфаркта», как называл их знаменитый академик Николай Михайлович Амосов. Он нас поддерживал, присылал короткие видеоролики с советами. И в 1980–1990-е годы очень много утренних бегунов появилось на бульварах и улицах Москвы.

Кроме популярной «ЕХБЗ» выходила в эфир и скромная передача «Стадион». Но именно с ней связано настоящее историческое событие. Нина Филатова, редактор «Стадиона», «откопала» существовавшую в Университете (тогда институте) нефти и газа имени Губкина секцию ритмической гимнастики. И снятый об этой секции киносюжет вызвал необыкновенный интерес. В это же время ритмической гимнастикой, которую переименовали в «ритмику», а потом в «аэробику», начал серьезно заниматься Госкомспорт. Появилась рекомендация подготовить постоянные телевизионные уроки ритмической гимнастики. Не помню точно, кто разрабатывал первые комплексы. Освещением и оформлением студии занимались очень тщательно. Музыкальное сопровождение готовили специальные редакторы. А вот поиск ведущих и их помощниц, которые должны были эти уроки проводить, было поручено мне и Сергею Покровскому, моему заместителю.

Я нашел в Интернете заметку неизвестной мне Елены Забгаевой. «Легендарная «Ритмическая гимнастика» – передача, покорившая даже самые «ленивые» сердца. В назначенное время у экранов собирались не только любительницы «здорового образа жизни», но и мужчины – чтобы полюбоваться на красавиц ведущих. Выпуски транслировали на Центральном телевидении с 1984-го по 1991 год, но они вдохновляли людей ещё долгие годы. «Ритмическая гимнастика» – больше, чем телетренировка, это часть целой культурной революции». Сказано с некоторым завышением, но читать письмо приятно.

Лучшей из ведущих была Наталья Линичук, известная фигуристка, олимпийская чемпионка, очень красивая женщина. Она не только замечательно сама выполняла упражнения, но и с какой-то загадочной привлекательностью руководила гимнастками, работавшими вместе с ней в студии, и теми, кто занимался дома у телеэкрана. Это было зафиксировано и социологами: рейтинги «уроков Линичук» часто бывали выше, чем у многих самых знаменитых передач.

Примерно через год составлением комплексов, всеми медицинскими проблемами стала заниматься группа работников Всесоюзого научно-исследовательского института физической культуры и спорта под руководством профессора Владимира Владимировича Матова. Писались статьи, по-моему, кто-то готовил к защите диссертацию. А нам, выпускавшим эти передачи в эфир, в павильоне «Физкультура и спорт» на ВДНХ вручили награду за успешную пропаганду «здорового образа жизни».

Чуть позже маленький тематический отдел получил разрешение готовить передачи о знаменитых советских спортсменах. Так появились: часовой видеофильм «Братья Старостины», 30-минутные передачи о волейболисте Владимире Щагине, о пловце Владимире Сальникове, о боксере Николае Королеве, о знаменитой конькобежке Лидии Скобликовой. И пришедшие в 1981 году в отдел редакторы Евгения Подгайская, Людмила Яценко, режиссеры Геннадий Алексеев, Инна Бубнова, Владимир Игнатов, вдоволь поснимавшие бегающих трусцой, катающихся на лыжах, занимающихся ритмической гимнастикой, начали работать по профессиональным сценариям. Писали их известные спортивные журналисты Александр Нилин, Станислав Токарев, Анатолий Коршунов, Стив Шенкман, Евгений Рубин. Не буду утверждать, что передачи эти запомнились зрителям, но интервью с героями, с их соперниками, архивная пленка – все это, по-моему, было интересно.

Надо назвать ещё одну серьезную передачу. «Писатели о спорте». Ее подготовила позже появившаяся в редакции Елена Моева, опытная журналистка. Жаль в телерадиофонде передача не сохранилась. А рассуждения Юрия Трифонова, Алексея Арбузова, Якова Костюковского были бы интересны и сегодня.

В 1986 году Леонид Петрович Кравченко, Первый заместитель Председателя компании «Останкино», поставил в эфир еженедельную передачу «Вечер в Останкинской студии». Самые знаменитые люди страны выступали перед заполненным залом, отвечали на вопросы.

Готовила «Вечера» и спортивная редакция. Первый из них с Юрием Петровича Власовым, знаменитым штангистом, несколько месяцев держался в десятке самых рейтинговых передач Центрального телевидения. Был самый разгар «перестройки», и Власов, дав несколько советов самостоятельно занимающимся физкультурой, потом полтора часа отвечал на самые острые вопросы. Телезрители были поражены власовской эрудицией, широким кругом его интересов и острой оценкой происходившего в нашей стране.

Вслед за Власовым спортивная редакция приглашает в Останкинскую студию академика Амосова, знаменитого офтальмолога Святослава Николаевича Федорова, рассказавшего о собственном опыте занятий спортом.

Затем нашим гостем стал Михаил Нехемьевич Таль, экс-чемпион мира по шахматам. Покорил зрителей не только откровенными рассказами о различных событиях в шахматном мире, но и необыкновенным остроумием.

А на очередной «Вечер» пришёл никому до этого неизвестный, но ставший после передачи сверхзнаменитым экстрасенс Анатолий Михайлович Кашпировский. Не помню подробностей, но знаю, что познакомился с ним и пригласил участвовать в передаче наш Главный редактор Александр Иваницкий. Буквально сотни людей во время следующей передачи Кашпировского окружали телецентр, пытаясь взять его штурмом и получить «исцеление» прямо в зале. Пришлось вводить специальные билеты-пропуска, вызывать наряд милиции. Так проходил второй в истории спортивного телевидения этап подготовки тематических передач. Почему второй? Первый был за 12 лет до этого.

Ноябрь 1967 года. К юбилею, 50-летию Октябрьской революции, открыт Останкинский телецентр. Выходит в эфир новая, четвертая, программа Центрального телевидения. Зрительская аудитория у него невелика, да и работает канал несколько часов в день. Но организован он с большим размахом: все редакции создают свои маленькие отделы. Их сотрудники переезжают в бараки строителей «Останкино», и передачи музыкальные, литературные, детские, спортивные появляются на новом канале.

К нам в отдел пришли новые люди. Владимир Перетурин, в недалёком прошлом футболист ленинградского «Динамо». И Яков Дамский, ставший со временем одним из лучших шахматных обозревателей страны. Он готовил программу «Клуб четырех коней», и вел ее гроссмейстер Давид Ионович Бронштейн. А Перетурин начал с передачи «Футбол», которая в 1980 году превратилась в популярное «Футбольное обозрение». Начинала работу на телевидении Любовь Терехова, сегодня автор многочисленных поэтических сборников. Она первая поняла, что тематические передачи требуют организации работы, отличной от той, что существовала в отделе спорта на Шаболовке, где готовили к эфиру передачи информационные. Сценариев они не требовали. В редком случае появлялся сценарный план, а чаще автор только писал дикторский текст под уже смонтированную пленку.

Первый сценарий написал Павел Исаков, старейший наш режиссер, с помощью Тереховой. Передача была посвящена известным бегунам братьям Знаменским. Шла серьёзная подготовка. Потом съёмки, монтаж, подбор архивных пленок, репетиции. Но самое главное – передача родилась за письменным столом. Все, начиная от дикторского текста и видеоряда и кончая музыкальным оформлением передачи, помещалось заранее на 20 страницах, отпечатанных на машинке. Вышли в эфир 12 передач из цикла «Мастера советского спорта». Кроме «Братьев Знаменских», еще две самые памятные: «Евгений Гришин» (автор Михаил Марин), «В квадрате ринга» (автор Виктор Васильев).

Нам очень помогал ГУВС (Главное управление внешних сношений Гостелерадио). Там работало много ребят, любящих спорт и находивших возможность что-то интересное получить от иностранных телекомпаний.

Так, в рубрике «Мастера зарубежного спорта» появились передачи «Хоккеисты Канады» и «Футбольный клуб «Манчестер Юнайтед». Но под видом тематических мы практически «контрабандно» показали две трансляции, снятые на кинопленку: матч хоккейных клубов НХЛ и финал футбольного Кубка европейских чемпионов «Манчестер Юнайтед» – «Бенфика». Пусть отделяли их от показанных событий два месяца, пусть пришлось несколько сократить хронометраж, но по тем временам это было супердостижением. Пришлось ещё для «оправдания» сопровождать «картинку» банальным дикторским текстом. Но факт остаётся фактом: это было первым появлением на наших экранах столь престижных соревнований. К матчу хоккеистов было добавлено интервью с самым знаменитым игроком Канады Морисом Ришаром. Помню, как строгое начальство заставило нас вырезать слова Ришара о советском хоккее. К этому времени сборная СССР пять раз подряд побеждала на чемпионатах мира. А Ришар сказал: «Не с теми канадцами она играет». Это была крамола.

С оглушительным успехом вышла в эфир передача о Кассиусе Клее. Кино в ней было совсем мало. Раздобыли много афиш, замечательных фотографий: смотрелось все прекрасно. Но и здесь нас поправили. Передача вышла под названием «Кассиус Клей против Пентагона». Об отказе великого боксера воевать во Вьетнаме надо было рассказать подробно.

Примерно через год мы в свои силы поверили. И однажды в нашем отделе, подобно герою Евгения Евстигнеева в фильме «Берегись автомобиля», кто-то воскликнул: «А не замахнуться ли нам…». Замахнулись.

Запланировали рубрику «Страницы олимпийской истории». Все были в восторге: и телевизионное начальство и спортивное. Олимпийский Комитет СССР направил к нам Владимира Ивановича Савина, президента отечественной федерации волейбола, знаменитого игрока и прекрасного человека. Он помогал нам, чем мог, и Александр Колодный, главный редактор журнала «Спорт в СССР», под его руководством писал сценарии. В то время в других редакциях стало модным включать в передачу небольшие постановочные сценки. И наши режиссеры, чтобы не отстать от моды, пригласили двух артистов на роли страстных болельщиков-коллекционеров. Они должны были вести рассказ о традициях, правилах, интересных подробностях, связанных с Олимпиадой. Первая передача – из зала античной культуры Государственного музея изобразительных искусств имени А.С.Пушкина (из райкинского «греческого зала»).

Разрешить съёмку, подключить ПТС, расставить телекамеры и осветительную аппаратуру могла только директор музея Ирина Александровна Антонова, что она и сделала.

Итак, съёмка. Оба актера не спеша передвигались по залу, осматривая экспозицию. Камеры следили за ними, показывая знаменитые скульптуры, а наши герои вели диалог, рассказывая друг другу интересные подробности античных Олимпийских игр. Передача прошла сносно, хотя и вызвала кривые улыбки наших коллег из других редакций. После второй мы поняли, что об истории Олимпиад лучше расскажет ведущий.

Но обязательно назову единственную в истории нашего спортивного телевидения по-настоящему постановочную передачу: «Хозяин «Синей птицы». История выдающегося английского автогонщика-рекордсмена Дональда Кемпбелла. Здесь игровые сцены и кадры кинохроники сочетались очень естественно, точно был выписан диалог автогонщика и журналиста – друга Кемпбелла. Режиссеру и актерам удалось передать напряжённость обстановки накануне решающего заезда, закончившегося трагической гибелью гонщика.

В главной роли – народный артист РСФСР Михаил Козаков, в то время работавший в «Современнике». Передачу заметили, похвалили на общестудийной летучке. А лет двадцать спустя, общаясь с Михаилом Михайловичем Козаковым узнал, что эту передачу он хорошо помнит.

Осталось сказать, что подготовили ее журналист Валерий Морев и режиссер Олег Штода.

Таким, помимо информации и трансляций, было третье направление в работе спортивной редакции: подготовка тематических передач. Очень скромное по сравнению с двумя другими. Но восстанавливая историю спортивного телевидения, о ней нельзя не вспомнить.

Глава тринадцатая
Последняя

В этой главе – еще несколько важных эпизодов. Без них история отечественного спортивного телевидения («старого», с 1960 по 2000 годы) была бы неполной. Они самостоятельны. И в предыдущих главах, которые я старался выстраивать тематически, места для них не нашлось.

Итак, 1990 год. Сиэтл, США. Игры Доброй Воли. Необходимо напомнить, что это за соревнования. Холодная война прервала традиционные встречи советских и американских спортсменов. Сборная США не приехала на Московскую Олимпиаду, мы четыре года спустя ответили тем же, пропустив Олимпийские Игры в Лос-Анджелесе. Тэд Тернер, американский миллиардер и телевизионный магнат, любитель спорта, хорошо понимавший цену его появления на экране, предложил новые Игры, собрав всех самых знаменитых спортсменов из разных стран. Первые Игры Доброй Воли в Москве в 1986 году прошли успешно. Но теперь, через четыре года, ситуация была иной: сборные СССР и США уже встречались на различных соревнованиях, замысел Тернера чуть потускнел, но от очередных Игр 1990 года он не отказался.

В своих интервью Тернер не раз называл Игры Доброй Воли «Главным телевизионным зрелищем». Принадлежавшие ему телеканалы в США трудились на полную мощность. Причем зрителям предлагали не традиционный набор трансляций, а своеобразные «сериалы». И оторвавшись от разнообразных дел, с большой пользой я один день целиком посвятил просмотру американских передач.

Вечером в легкоатлетической программе наибольший интерес вызывали соревнования прыгунов в длину. В Советском Союзе в тот год блистал Роберт Эмиян, в США прекрасные результаты показывал Карл Льюис – первый номер в мировом рейтинге.

Вот как американцы подавали предстоящее соревнование. В утреннем выпуске сообщалось, что поединок Льюис-Эмиян – это важнейшее сегодняшнее событие, потому что оба они могут побить выдающийся мировой рекорд Боба Бимона – 8 метров 90 сантиметров (на самом деле это мало соответствовало истине).

Через короткий промежуток времени следовала специальная передача – представление героев.

Съемки были по-американски броские, рекламные: Льюис и Эмиян дома в кругу семьи, на тренировке, на отдыхе, на соревнованиях, где прыгают все дальше и дальше. Затем шла новая передача «Шаги рекорда», с документальными съемками легендарных прыжков Джесси Оуэнса (в 1936 году) и Боба Бимона (в 1968-м). Тут же показывали видеофрагменты последних соревнований, где принимали участие Эмиян и Льюис. И было видно, что американец в прекрасной форме. Казалось, и правда, «Бимон» не устоит. Следующая серия: сопутствующие сегодняшним прыжкам условия – прогноз погоды, состояние дорожки для разбега, возможное направление ветра. Но и это еще не все. Чуть позже профессор в невероятной белизны халате, назвав прыжок Бимона феноменальным, подробно рассказывает о его физических данных: строении тела, соотношении роста и веса, измеренных когда-то силе толчка и скорости разбега. Докторская диссертация, одним словом. Тут же для сравнения – столь же подробные данные Льюиса и весьма поверхностные – Эмияна. Потом два лучших американских комментатора легкой атлетики, сидя в кадре, азартно обсуждают предстоящую борьбу.

Ближе к вечеру самое главное. Напрямую включается камера, установленная у лагеря, где расположилась американская сборная. Корреспондент останавливает выезжающую из ворот машину, в которой Льюис и его команда отправляются на стадион. Спортсмен и тренер дают интервью: Льюис очень короткое, тренер в меру подробное. Другой корреспондент в раздевалке беседует с Эмияном. Разминка на запасном поле. Появление перед трибунами.

К несчастью, блестяще поданные зрителям соревнования сорвались. Не помню, уже на разминке или после первого прыжка наш спортсмен получил серьезную травму и прыгать не смог. Попытки Льюиса завершились с посредственными результатами.

А своеобразный «сериал», хотя и закончился на минорной ноте, все равно запомнился. Шел он на чисто спортивном канале, о существовании которых в то время мы даже не помышляли. Основу этого сериала составляют не просто аккуратно сложенные программные «кубики», а тщательная сценарная разработка знающих и спорт, и телевидение авторов. Синтез трех направлений спортивного вещания: трансляция, информация, тематические передачи.

С величайшей долей скромности, напомню, что и на советском телевидении подобное замышлялось в 1980 году. В сценарных планах Олимпийских трансляций Анна Дмитриева и я возникавшие паузы заполняли архивными киносюжетами, показывая главные события прошлых лет, знакомя с Великими чемпионами. Но главным, конечно, были предстоящие соревнования: миниочерки, интервью с участниками, прогнозы тренеров, учёных, знаменитых болельщиков. Годовую, очень напряженную подготовительную работу в одну минуту разрушил Сергей Георгиевич Лапин: «Ничего, кроме трансляций не показывать».

Назвав рядом две даты: 1980 и 1990 годы, я ни в коем случае не хочу называть нас «первооткрывателями». Наверняка подобные «сериалы» появлялись на телеэкранах и раньше. В поздние времена мне довелось посмотреть интересное освещение французским телевидением Олимпийских игр 1992 в Альбервилле. А в 2000 году руководителю телекомпании НТВ-ПЛЮС Анне Владимировне Дмитриевой удалось многое из задуманного в 1980 году в олимпийских трансляциях из Атланты и Сиднея показать.

Сегодня, когда в России спортивных каналов в изобилии, новому поколению журналистов по силам что-то из рассказанного восстановить. Быть может, просто, выражаясь языком нынешних руководителей, «получше упаковать» престижные трансляции. Не ограничиваться, к примеру, в футбольных, хоккейных трансляциях бесконечными, однообразными беседами в студии авторитетных и не очень специалистов да «нарезкой» видеофрагментов забитых голов и острых моментов…

Надеюсь, все, рассказанное мною в предыдущих главах, убедило читателя в том, что в огромном телевизионном мире спортивное телевидение – это, действительно, «государство в государстве». И утверждение мое – не выдумка, не фантазия, не красивое сочетание слов, а очевидный факт, подтвержденный многочисленными примерами.

Именно телевидение меняло правила многих соревнований. В волейболе, кроме предусмотренных правилами тайм-аутов, ввели специальные технические перерывы, чтобы транслирующие игры компании могли показать свои рекламные ролики. Отменив музыкальные паузы, которые 60 лет назад во время хоккейных трансляций из Канады так смешили Николая Николаевича Озерова, предусмотрели правилами специальные перерывы. Сначала в НХЛ, а потом и во всем мировом хоккее.

Шло наступление на те игровые виды спорта, где время не было лимитировано и затрудняло составление ТВ-программ. В теннисе в каждом сете при счете 6:6 ввели тай-брейк, и время каждого поединка заметно сократилось.

В 1984 году мексиканец Рубен Акоста Эрнандес был избран президентом Международной федерации волейбола. В 1993 году он пригласил в Лозанну представителей телевизионных компаний разных стран. Я на этом совещании представлял российское телевидение. Акоста, мощного телосложения человек, внимательно слушал.

Говорили о продолжительности каждого матча, о сложности с размещением волейбола в сетке телевещания, о некоторой монотонности «волейбольного зрелища», о многом другом. Даже о такой, казалось бы, «мелочи»: просить судей не спешить со свистком на подачу. Дать возможность режиссеру показать замедленно завершившийся эпизод. Акоста проблемы телевидения хорошо понял. Нынешний волейбол стал мало походить на тот, в который играли долгие годы. Не стало бесконечных переходов подачи, смягчились правила приема мяча, в пятой партии счет шел до 15 очков, а не до 25, как в остальных. Игры стали динамичны, сократилась их продолжительность, а зрелищность увеличилась многократно.

Потом «сдались» гимнасты. Десятки лет в разных углах зала гимнасты одновременно соревновались на шести снарядах, гимнастки – на четырех. Достойно показать все это по телевидению невозможно. Ведь каждый раз сидящему в ПТС режиссеру приходилось делать выбор, когда два, а то и три претендента на золото в одно и то же время начинали свои упражнения на разных снарядах. Он выбирал одного, а двое других оставались «за кадром». Конечно, их выступления чуть позже, при смене снарядов, обязательно показывали, но уже в записи. А это совсем иное восприятие: исчезает «сиюминутность», спадает владевшее болельщиком напряжение, «записанное» он смотрит уже расслабленно, без сопереживания, потому что несколькими минутами раньше комментатор или диктор по стадиону успел объявить, какие оценки поставили соперникам судьи. Все перемены сразу пришлись по вкусу и зрителям в зале, и организаторам, и самим спортсменам. Про телевидение не говорю: для него все и затевалось. Из разных изменений в правилах назову только одно, самое простое. Теперь, если лидеры готовились выполнить упражнение в одно и то же время, судьи одного из них чуть придерживали, давая возможность завершить комбинацию его конкуренту.

«Пошли навстречу» телевидению и футболисты. В кубковых поединках, завершившихся вничью, отказались от проведения дополнительного времени. Победителя сразу стали определять в серии пенальти. Телевизионным программным редакциям стало намного проще размещать футбольные трансляции в сетке вещания.

Лишь показ легкой атлетики по-прежнему вызывает сложности. На крупнейших соревнованиях работают три самостоятельных ПТС: одна отдана бегунам, вторая – прыгунам, третья – метателям. Первая ПТС – основная. Показывает события на беговой дорожке и включает «картинки» двух других. Режиссер старается не упустить самое главное из того, что предлагают его коллеги, но приоритет здесь – события на беговой дорожке. Достойно показать соревнования прыгунов и метателей – по-прежнему сложно. Современная телевизионная техника, опыт и мастерство режиссеров, стремление организаторов и судей, учитывая интересы телевидения, составить программу соревнований – все это помогает проблему решить.

Но все же, все же… случаются «накладки», когда острая борьба на беговой дорожке «перекрывает» рекордную попытку прыгуна.

…Теперь, пожалуй, все, что мне кажется достойным в истории отечественного спортивного телевидения, я описал.