Текст книги "В высших сферах"

– Нам нужен «Вастервик», – сказал он. – Это, наверное, один из них.

Он повернул направо, и фотограф последовал за ним. Уже через минуту после того, как они вылезли из машины, по плащам их ручьями текла вода. Дэн почувствовал, что и брюки у него промокли, а за воротником по спине побежала струйка.

– Не мешало бы им, – заметил де Вере, – иметь тут информационную будку с куколкой. – Они осторожно пробирались по разбитым ящикам и сплющенным канистрам от масла. – А кто все-таки этот тип, которого мы ищем?

– Его зовут Анри Дюваль, – сказал Дэн. – Судя по данным редакции, это человек без гражданства и его не выпускают с судна.

Фотограф с умным видом кивнул.

– Трогательно до слез, а? Ясное дело: канун Рождества, и никакой комнаты в гостинице.

– Что ж, можно и под этим углом посмотреть, – признал Дэн. – Может, тебе и написать об этом.

– Нет уж, – сказал де Вере. – Когда мы здесь покончим, я сяду сушить напечатанные снимки. А кроме того, могу поставить десять против пяти, что этот малый – шарлатан.

Дэн покачал головой:

– Не выйдет. Ты ведь можешь и выиграть.

Теперь они уже дошли до середины правого дока, осторожно продвигаясь вдоль товарных вагонов. В пятидесяти футах под ними поблескивала в темноте вода, и дождь барабанил по накату волн в гавани.

Подойдя к первому судну, они запрокинули головы, чтобы прочесть его название. Оно было написано по-русски.

– Пошли дальше, – сказал Дэн. – Это не здесь.

– Оно будет последним, – предсказал фотограф. – Всегда так бывает.

А оно оказалось следующим. Название «Вастервик» значилось на выпуклом носу. А под ним – проржавевшая, прогнившая обшивка.

– Неужели это корыто все еще плавает? – В голосе де Вере звучало недоверие. – Или кто-то решил над нами подшутить?

Они взобрались по ветхим сходням и стояли, видимо, на главной палубе судна.

Из дока, даже в темноте, «Вастервик» выглядел весьма потрепанным. А теперь, вблизи, признаки старения и недосмотра стали еще заметнее. На выцветшей краске надстроек, дверей и переборок были большие пятна ржавчины. В других местах остатки краски висели лохмотьями. При свете одинокой лампочки над сходнями виднелась грязь на палубе у них под ногами, а рядом стояло несколько открытых коробок, в которых, судя по всему, лежали отбросы. Немного впереди стальной вентилятор заржавел и вывалился из своего гнезда. Отремонтировать его, по-видимому, было невозможно, поэтому он просто валялся на палубе.

Дэн вдохнул.

– Ага, – сказал фотограф. – Я это тоже почувствовал.

Из глубины судна отчаянно воняло удобрением.

– Попробуем зайти сюда, – сказал Дэн.

Он открыл стальную дверь и пошел вниз по узкому коридору.

Через несколько ярдов коридор раздваивался. Справа был ряд дверей в каюты – явно для офицеров. Дэн свернул налево и направился к двери, из которой струился свет. Это оказался камбуз.

Стабби Гейтс в промасленной робе сидел за столом и листал журнал с «девочками».

– Привет, братва, – сказал он. – Кто будете?

– Я из ванкуверской газеты «Пост», – сказал ему Дэн. – Ищу человека по имени Анри Дюваль.

Моряк раскрыл рот в широкой улыбке, показав черные, испорченные зубы.

– Малыш Анри был тут, а сейчас отправился к себе в каюту.

– Как вы думаете, мы можем его разбудить? – спросил Дэн. – Или, может, нам сходить к капитану?

Гейтс отрицательно покачал головой:

– Лучше оставьте шкипера в покое. Он не любит, когда его будят в порту. А вот Анри, думаю, я смогу для вас поднять. – И он посмотрел на де Вере. – А этот малый кто будет?

– Он собирается фотографировать.

Сунув журнал за пояс робы, моряк поднялся.

– Ладно, ребята, – сказал он. – Следуйте за мной.

Они спустились по двум трапам и прошли в переднюю часть судна. В мрачном коридоре, освещенном слабой лампочкой, Стабби Гейтс забарабанил по двери, затем повернул ключ и открыл ее. Пошарив внутри, он включил свет.

– Вставай скорей, Анри, – возвестил он. – Тут два джентльмена пришли к тебе.

И, отступив, он поманил Дэна.

Подойдя к двери, Дэн увидел маленького сонного человека, сидевшего на металлической койке. Затем окинул взглядом помещение.

«Бог ты мой! – подумал он. – Неужели люди тут живут?»

Перед ним был металлический ящик – приблизительно в шесть кубических футов. Когда-то стены здесь были покрашены тускло-желтой краской, но теперь она облезла и ее сменила ржавчина. На ржавчине был налет влаги, а местами текли струйки воды. Большую часть одной стены занимала металлическая койка. Над ней была небольшая полка в фут длиной и шесть дюймов шириной. Под койкой стояло железное ведро. И это было все.

Ни окна или иллюминатора – лишь своего рода вентилятор наверху одной из стен.

Воздух был спертый.

Анри Дюваль протер глаза и уставился на стоявших в коридоре людей. Дэн Орлифф поразился тому, как молодо выглядит этот безбилетник. У него было круглое, отнюдь не неприятное лицо, пропорциональные черты и черные, глубоко сидящие глаза. На нем был жилет, расстегнутая фланелевая рубашка и грубые хлопчатые штаны. Тело Дюваля под этой одеждой казалось крепким.

– Bon soir, Monsieur Duval, – сказал Дэн. – Excusez-nous de troubler votre sommeil, mais nous venons de la presse et nous savons que vous avez une histoire intéressante à nous raconter[7]7
  Добрый вечер, мсье Дюваль… Извините, что мы потревожили ваш сон, но мы – пресса, и нам известно, что вы можете рассказать нам кое-что интересное (фр.).


[Закрыть].

Безбилетник медленно отрицательно покачал головой.

– Нет никакого толку говорить с ним по-французски, – вмешался Стабби Гейтс. – Анри не знает этого языка. Похоже, он в малолетстве перепутал все языки. Так что попытайтесь по-английски, только говорите медленно.

– Хорошо. – И, повернувшись к безбилетнику, Дэн произнес, тщательно выговаривая слова: – Я из ванкуверской «Пост». Это газета. Нам хотелось бы побольше узнать о вас. Вы меня поняли?

Повисла пауза. Дэн предпринял новую попытку:

– Я хочу с вами поговорить. А потом напишу о вас.

– Почему вы писать? – В этих словах – первых, какие произнес Дюваль, – была смесь удивления и подозрительности.

Дэн терпеливо пояснил:

– Надеюсь, я сумею вам помочь. Вы ведь хотите сойти с судна на берег?

– Вы поможет мне уйти с корабля? Получить работу? Жить Канаде? – Слова с трудом слетали с его языка, но в них звучало несомненное волнение.

Дэн отрицательно покачал головой:

– Нет, этого я сделать не могу. Но много людей прочитают то, что я напишу. И может быть, кто-то из них сумеет вам помочь.

– Ну что ты теряешь, Анри? – вмешался Стабби Гейтс. – Вреда-то ведь не будет, а может, что и хорошее выйдет.

Анри Дюваль, казалось, задумался.

Наблюдая за ним, Дэн подумал, что откуда бы ни происходил молодой безбилетник, он обладает врожденным ненавязчивым благородством.

Дюваль кивнул:

– О’кей.

– Вот что я скажу тебе, Анри, – сказал Стабби Гейтс. – Ты пойди вымойся, а мы поднимемся наверх и подождем тебя на камбузе.

Молодой человек кивнул и слез с койки.

Они вышли, и де Вере тихо произнес:

– Бедный маленький жулик.

– Он что, все время сидит взаперти? – спросил Дэн.

– Только ночью, когда мы стоим в порту, – сказал Стабби Гейтс. – Это приказ капитана.

– Зачем?

– Хотим быть уверенными, что он не удерет. Капитан, видите ли, отвечает за него. – Матрос остановился на верху трапа. – Здесь ему все-таки не так худо, как в Штатах. Когда мы были в Сан-Франциско, его кандалами приковывали к койке.

Они подошли к камбузу и вошли.

– Как насчет кружки чаю? – спросил Стабби Гейтс.

– Пойдет, – сказал Дэн. – Спасибо.

Моряк достал три кружки и направился к стоявшему на плитке эмалированному чайнику. Он налил крепкого черного чая с уже добавленным молоком. Поставив кружки на стол, он знаком предложил гостям сесть.

– Находясь на таком судне, – сказал Дэн, – вы, наверно, встречаете самых разных людей.

– Вот именно, приятель. – Матрос широко улыбнулся. – Всех видов, цветов кожи и размеров. И с приветом тоже. – И он понимающе посмотрел на присутствующих.

– А какого вы мнения об Анри Дювале? – спросил Дэн.

Прежде чем ответить, Стабби Гейтс сделал большой глоток из своей кружки.

– Он неплохой малый. Большинство парней любит его. Работает, когда мы его просим, хотя безбилетники не обязаны этим заниматься. Таков уж морской закон, – добавил он со знанием дела.

– Вы были в команде, когда он сел на судно? – спросил Дэн.

– Еще бы! Мы подобрали его через два дня после того, как вышли из Бейрута. Тощий был, как швабра. По-моему, бедняга голодал, прежде чем попасть к нам на корабль.

Де Вере глотнул чаю и поставил кружку на стол.

– Ни к черту не годится, верно? – весело заметил Гейтс. – Отдает концентратом цинка. Мы забили им трюм в Чили. Этот чертов запах проникает повсюду – в глаза, в воздух, даже в чай.

– Спасибо, – сказал фотограф. – Теперь я знаю, что сказать, если попаду в больницу.

Минут через десять Анри Дюваль пришел на камбуз. За это время он успел вымыться, причесаться и побриться. Поверх рубашки на нем была теперь надета синяя морская фуфайка. Все его вещи ношеные, но чистые. Дэн заметил, что рваные брюки были аккуратно заштопаны.

– Входи и присаживайся, Анри, – сказал Стабби Гейтс. Он налил четвертую кружку и поставил перед безбилетником – тот поблагодарил улыбкой. Он впервые улыбнулся в присутствии двух газетчиков, и улыбка осветила его лицо, отчего он показался и вовсе мальчишкой.

Дэн приступил к расспросу с самого простого:

– Сколько вам лет?

После короткой паузы Дюваль произнес:

– Мой – двадцать три.

– Где вы родились?

– Я родился на корабль.

– Как назывался корабль?

– Я не знает.

– А почему же вы говорите, что родились на корабле?

Снова пауза.

– Я не понимает.

Дэн терпеливо повторил вопрос. На этот раз Дюваль кивком дал понять, что понял, и произнес:

– Моя мать сказать мне.

– Какой национальности была ваша мама?

– Она – Франция.

– А где теперь ваша мама?

– Она умер.

– Когда она умерла?

– Давно назад – Аддис-Абеба.

– А кто был ваш отец? – спросил Дэн.

– Я не знать его.

– А мама рассказывала вам про него?

– Он – Англия. Моряк. Я никогда не видел.

– И никогда не слышали, как его зовут?

Дюваль отрицательно мотнул головой.

– Были у вас братья или сестры?

– Нет брат, сестра.

– Когда ваша мама умерла?

– Извини… не знает.

Перестроив вопрос, Дэн спросил:

– Вы знаете, сколько вам было лет, когда умерла ваша мама?

– Я – шесть лет.

– А кто потом присматривал за вами?

– Я сам смотреть.

– Вы ходили в школу?

– Нет школа.

– А умеете вы читать или писать?

– Я писать мой имя – Анри Дюваль.

– А больше ничего?

– Я писать имя, – настаивал Дюваль. – Я показать.

Дэн подтолкнул к нему по столу лист бумаги и карандаш. Безбилетник медленно, неуверенным детским почерком вывел свое имя. Понять его было можно, но с трудом.

– Почему вы пришли именно на этот корабль? – спросил Дэн, обведя каюту рукой.

Дюваль пожал плечами.

– Хочу найти страна. – И, поискав слова, добавил: – Ливан нехорошо.

– Почему нехорошо? – Дэн машинально повторил то, как произнес это безбилетник.

– Я не гражданин. Если полиция найдет, я иду в тюрьма.

– А как вы попали в Ливан?

– На корабле.

– Что это был за корабль?

– Италия корабль. Извините – не помнит название.

– Вы были пассажиром на итальянском корабле?

– Я безбилетник. Я на корабле один год. Пытается сойти. Никто меня не хочет.

Тут Стабби Гейтс вставил:

– Как я понимаю, он был на итальянском судне «дикого плавания», ясно? Они ходили туда-сюда по Ближнему Востоку. Он соскочил с него в Бейруте и сел на это. Поняли?

– Понял, – сказал Дэн. И, повернувшись к Дювалю, спросил: – А что вы делали, прежде чем попасть на итальянское судно?

– Ходить с мужики, с верблюды. Они кормить меня. Я работать. Мы ходить в Сомали, Эфиопия, Египет. – Он с трудом произнес названия стран, раскачивая в такт рукой. – Когда я был мальчишка, пересекать граница без труда – никому дела не было. А стал больше – останавливают, никто не хочет.

– Потому-то вы и сели на итальянский корабль? – спросил Дэн. – Верно?

Парень кивнул.

Дэн спросил:

– А есть у вас паспорт, какие-нибудь бумаги, которые подтверждали бы, откуда ваша мать?

– Нет бумаги.

– Вы принадлежите к какой-нибудь стране?

– Нет страна.

– А вы хотите иметь свою страну?

Дюваль удивленно воззрился на него.

– Я имею в виду, – медленно произнес Дэн, – вы ведь хотите сойти с этого корабля? Вы мне сами это сказали.

Дюваль усиленно закивал, подтверждая.

– Значит, вы хотите иметь свою страну… место, где жить?

– Я работает, – с упорством произнес Дюваль. – Я работает хорошо.

Дэн Орлифф снова в задумчивости оглядел молодого безбилетника. Правда ли, что он бездомный? Действительно ли он пария, незаконнорожденный, на которого никто не претендует и которого никто не ищет? Действительно ли он человек без родины? Или же все это сфабриковано, все это искусная смесь лжи и полуправды, созданная, чтобы вызвать сочувствие?

Молодой безбилетник выглядел бесхитростным. Но так ли это на самом деле?

Он смотрел умоляюще, но была в глубине его глаз словно завеса непроницаемости. Говорила ли эта завеса о хитрости или же это игра его воображения?

Дэн Орлифф никак не мог принять решение. Что бы он ни написал, он знал, что это будет перемолото и проверено соперником «Пост», дневной газетой «Ванкувер колонист».

Поскольку над ним не висел срок, он мог написать об этом когда угодно. И он решил хорошенько проработать свои сомнения.

– Анри, – спросил он безбилетника, – вы мне доверяете?

На секунду в глазах парня вновь появилась подозрительность. Затем он кивнул.

– Я верит, – просто сказал он.

– Хорошо, – сказал Дэн. – Я думаю, что, пожалуй, смогу помочь. Но я хочу знать все о вас, начиная с самого начала. – Он взглянул на де Вере, привинчивавшего к камере вспышку. – Мы сначала сделаем несколько снимков, а потом поговорим. И ничего не пропускайте и не спешите, потому что на это уйдет много времени.

5

Анри Дюваль, сидя в камбузе «Вастервика», все еще чувствовал себя усталым и не вполне проснувшимся.

У этого человека из газеты было много вопросов.

Иной раз, думал безбилетник, для него самого загадка, чего он хочет. Тот человек немало спрашивал, ожидая получить ясные ответы. И каждый ответ тотчас записывал на листах бумаги, которые лежали на столе. Такое было впечатление, словно острый кончик карандаша рисовал самого Дюваля, тщательно упорядочивая всю его прошлую жизнь. А ведь столь многое в его жизни было беспорядочным – только разрозненные куски. И столь многое трудно было выразить словами – словами этого человека – или хотя бы вспомнить, как это произошло.

Вот если бы он научился читать и писать и излагать на бумаге то, что было у него в голове, как этот человек и другие ему подобные. Тогда и он – Анри Дюваль – мог бы сохранить мысли и память о прошедшем. И тогда не все пришлось бы держать в мозгу, как на полке, в надежде, что оно не забудется, как многое из того, что он вроде бы делал и сейчас пытался найти.

Однажды мать его заговорила про школу. Сама она еще в детстве научилась читать и писать. Но это было давно, и мать умерла, прежде чем можно было приступить к его обучению. После этого никого уже не интересовало, что и когда он будет изучать.

Он наморщил лоб, сдвинул брови, пытаясь вспомнить, найти ответы на вопросы – вспомнить, вспомнить, вспомнить…

Сначала был корабль. Мать рассказывала про него, и родился он на корабле. Они поплыли на нем из Джибути, из Французского Сомали, накануне его рождения, и мать, кажется, как-то сказала ему, куда плыл корабль, но он забыл. И если она и говорила, под каким флагом плыл корабль, он об этом тоже забыл.

Роды были тяжелые и без доктора. Мать его ослабла и температурила, и капитан повернул корабль назад, в Джибути. В порту мать и ребенка отправили в больницу для бедняков. У них было немного денег – тогда или потом.

Анри помнил, что мать была хорошая и нежная. Ему казалось, что она была красивая, но, возможно, так было лишь в его воображении, поскольку образ ее стерся в его памяти, и теперь, вспоминая о ней, он видел лишь тень, черты ее расплывались. Но она любила его – в этом он был уверен и помнил об этом, так как другой любви он не знал.

Годы детства сохранились в его памяти отдельными эпизодами. Он знал, что мать работала, когда могла, чтобы им было что есть, хотя иногда и не было ничего. Он не помнил, какая у матери была работа, хотя какое-то время она, кажется, была танцовщицей. Они много переезжали с места на место: из Французского Сомали – в Эфиопию, сначала в Аддис-Абебу, потом в Массауа. Дважды или трижды они ездили из Джибути в Аддис-Абебу.

Сначала они жили среди французов, но достаточно скромно. Потом, совсем обеднев, они уже не знали другого дома, кроме туземных кварталов. А затем, когда Анри Дювалю было шесть лет, мать его умерла.

О времени после смерти матери у него снова остались лишь смутные воспоминания. Какое-то время – трудно сказать, как долго, – он жил на улицах, просил подаяние и спал в какой-нибудь дыре или закоулке, где удавалось найти место. Он никогда не ходил к властям – ему не приходило это в голову, так как те люди, с которыми он общался, полицию считали не другом, а врагом.

Затем пожилой сомалиец, живший один в хибаре туземного квартала, взял его к себе и дал ему приют. Длилось это пять лет, а потом старик по какой-то причине уехал и Анри Дюваль снова остался один.

На этот раз он перебрался из Эфиопии в Британское Сомали, работал, где только мог, и в течение четырех лет был и помощником пастуха, и пас коз, и был мальчиком на побегушках на корабле, зарабатывая на скудное существование – редко больше, чем на хлеб и на кров.

Тогда – да и потом – пересекать границы государств было просто. Столь много семей с детьми переезжали с места на место, что чиновники на границе редко обращали внимание на детей. В такие минуты он просто присоединялся к какой-нибудь семье и проходил сквозь кордон. Со временем он научился ловко это проделывать. Даже когда он уже стал юношей, маленький рост позволял ему это. Только в двадцать лет его впервые остановили, когда он переходил границу, отработав с арабами-кочевниками, и не дали вернуться во Французское Сомали.

Тогда Анри Дюваль понял две истины. Во-первых, дни, когда он проходил через границы с группами детей, кончились. Во-вторых, вход во Французское Сомали, которое он считал родиной, был для него закрыт. Он подозревал, что первое может случиться; но второе явилось для него шоком.

Судьбе было угодно, чтобы он познакомился с одним из основных правил современного общества: без документов – важных бумаг, самым малым из которых является свидетельство о рождении, человек – ничто, он официально не существует и не принадлежит ни к одной территории, на какие разделена наша Земля.

Если ученым мужчинам и женщинам порой бывает трудно с этим согласиться, то Анри Дюваля, который ничему не учился и жил в детстве как нелюбимый зверек, это просто сразило. Арабы-кочевники пошли дальше, оставив Дюваля в Эфиопии, где, как он теперь знал, он тоже не имел права находиться, и он провел день и ночь в укрытии возле пункта пересечения границы Хаделе-Губо…

…В том месте нависала обесцвеченная, исхлестанная непогодой скала. Под ее навесом сидел неподвижно двадцатилетний юноша – во многих отношениях еще ребенок. Перед ним расстилались иссохшие, испещренные каменными глыбами равнины Сомали, такие холодные в лунном свете и такие голые в солнечный день. И по этим равнинам, извиваясь желтой змеей, пролегала пыльная дорога в Джибути, последняя тоненькая нить, связывавшая Анри Дюваля с его прошлым между детством и возмужанием, между его телом, документированным лишь его физическим присутствием, и залитым солнцем прибрежным городом, чьи пропитанные рыбным запахом проулки и покрытые солью верфи он считал местом своего рождения и своим единственным домом.

Внезапно расстилавшаяся перед ним пустыня показалась хорошо знакомой и привлекательной. И подобно существу, которого первородный инстинкт влечет к месту рождения и материнской любви, Дюваля потянуло вернуться в Джибути, но теперь это было для него недостижимо, как и многое другое, остававшееся недостижимым навсегда.

Почувствовав наконец жажду и голод, он поднялся. Повернулся спиной к запретной стране и пошел, поскольку надо же было куда-то двигаться, на север, в направлении Эритреи и Красного моря…

Поездку в Эритрею он отчетливо помнил. Помнил он и то, что тогда начал систематически воровать. Раньше он воровал еду, но лишь когда был доведен до отчаяния, когда не удавалось ни выпросить, ни заработать. Теперь он перестал искать работу и жил только воровством. Он крал пищу, как только представлялась возможность, а также вещи и мелочи, какие можно было продать за небольшую сумму. Те крохи, что ему удавалось набрать, тут же и исчезали, но в мозгу его всегда присутствовала одна мысль: хорошо бы набрать столько денег, чтобы можно было купить билет на пароход и поехать в такое место, где его примут и он сможет начать жизнь сначала.

Со временем он попал в Массауа, коралловый порт и ворота из Эфиопии в Красное море.

В Массауа его чуть не забрали за воровство. Стоя в толпе у рыбного лотка, он схватил рыбину, но востроглазый торговец заметил и погнался за ним. Несколько человек из толпы, включая полисмена, присоединились к нему, и через несколько секунд за Анри Дювалем гналась, судя по гулу в ушах, целая разгневанная толпа. Он отчаянно, лихорадочно бежал вокруг зданий, где торговали кораллами Массауа, а потом по паутине улочек туземного квартала. Наконец ему удалось добраться до доков, где он и спрятался среди кучи тюков, ждавших погрузки на суда, и в щелочку наблюдал, как искали его взбешенные преследователи, а потом плюнули и ушли.

Но случившееся так повлияло на него, что он решил уехать из Эфиопии любым путем, каким сможет. Перед тем местом, где он прятался, стоял грузовой корабль, и когда наступила ночь, он залез на борт и спрятался в темном шкафу, который попался на его пути на нижней палубе. Наутро корабль вышел в море. Двумя часами позже Анри Дюваль был обнаружен и приведен к капитану.

Корабль оказался старым итальянским судном на угольном горючем, он неофициально курсировал между Аденским заливом и восточной частью Средиземного моря.

Томный итальянец-капитан, скучая, выскребал грязь из-под ногтей, а Анри Дюваль, трясясь от страха, стоял перед ним.

Так прошло несколько минут, затем капитан резко задал какой-то вопрос по-итальянски. Ответа не последовало. Он попытался спросить по-английски, затем по-французски, но результат был тот же. А Дюваль давно забыл то немногое, что знал по-французски от матери, и его речь представляла сейчас смесь арабского, сомалийского и амарикского языков, с отдельными словами и буквами из семидесяти языков и вдвое большего числа диалектов, существующих в Эфиопии.

Обнаружив, что поговорить не удается, капитан безразлично пожал плечами. Безбилетники не были новостью на его корабле, и капитан, не обремененный соображениями морали при соблюдении морского закона, велел поставить Дюваля на работу. Он намеревался высадить безбилетника в очередном порту.

Однако капитан не предвидел того, что Анри Дювалю, человеку без родины, будут решительно отказывать в разрешении иммиграционные чиновники в каждом порту, включая Массауа, куда корабль вернулся через несколько месяцев.

По мере того как возрастал срок пребывания Дюваля на борту, возрастало и возмущение капитана, и по прошествии десяти месяцев он вызвал боцмана. Они решили, что боцман через переводчика объяснит Дювалю: жизнь безбилетника неизбежно станет невыносимой и рано или поздно он будет рад удрать с судна. И действительно, приблизительно после двух месяцев тяжелой работы, избиений и полуголодного существования Дюваль именно так и поступил.

Дюваль отчетливо помнил ту ночь, когда он тихо соскользнул по трапу итальянского судна. Это было в Бейруте, в Ливане, крошечном буферном государстве между Сирией и Израилем, где, по преданию, святой Георгий в свое время убил дракона.

Дюваль как пришел на судно, так и ушел с него – в темноте, и уход его был легким, потому что ему нечего было брать с собой и у него не было никакого имущества, кроме рванья, служившего ему одеждой. Сойдя на берег, он сначала побежал по верфи, направляясь в город. Но при виде человека в форме на освещенном пространстве впереди он занервничал и кинулся назад в поисках укрытия в темноте. Проведенное затем расследование показало, что верфь была окружена забором и охранялась. Дюваль почувствовал, что дрожит, – ему исполнился двадцать один год, он был слаб от голода, невероятно одинок и отчаянно напуган.

На его пути вдруг появилась новая тень. Это был корабль.

Сначала Дюваль подумал, что вновь оказался у итальянского грузового судна, и первым побуждением его было укрыться на борту. Уж лучше терпеть привычные мучения, чем сидеть в тюрьме, которая, казалось, ждала его в случае ареста. Потом он увидел, что темный силуэт – не итальянский корабль, а более крупное судно, и он прокрался на борт подобно крысе, взбирающейся по канату. Этим судном был «Вастервик», о чем Дюваль узнал двумя днями позже и в двадцати милях от берега, когда голод победил в нем страх и вынудил выбраться из своего укрытия.

Капитан «Вастервика» Сигурд Яаабек был совсем не похож на своего итальянского коллегу. Этот седой норвежец медленно говорил и был человеком твердым, но справедливым, уважавшим как заповеди Библии, так и законы моря. Капитан Яаабек строго, но тщательно разъяснил Анри Дювалю, что безбилетник не обязан работать, но может работать добровольно, хотя и бесплатно. Так или иначе, будет Дюваль работать или нет, он получит тот же рацион, что и команда. Дюваль предпочел работать.

Подобно капитану-итальянцу, капитан Яаабек твердо намеревался высадить своего безбилетника в первом же порту. Но в противоположность итальянцу, узнав, что от Дюваля быстро не избавишься, он и не думал жестоко обращаться с безбилетником.

И вот Анри Дюваль двадцать месяцев пробыл на борту «Вастервика», а тот за это время в поисках груза избороздил не один океан. В «диком плавании» они слонялись по Средиземному морю, Атлантическому и Тихому океанам. Они заходили в Северную Африку, Северную Европу, Южную Европу, Англию, Южную Америку, Соединенные Штаты и Канаду. И всюду просьбу Анри Дюваля сойти на землю и остаться в стране встречали решительным «нет». Причина, когда чиновники порта утруждались ее изложить, была всегда одна и та же: у безбилетника нет бумаг, нет удостоверения личности, нет родины и нет прав.

А затем, когда через какое-то время на «Вастервике» признали Дюваля своим, молодой безбилетник стал даже кем-то вроде всеобщего любимца.

Команда «Вастервика» была интернациональна: в нее входили поляки, скандинавы, индийцы, один китаец, один армянин и несколько англичан, чьим безусловным лидером был Стабби Гейтс. Вот эта группа людей и приняла Дюваля и сделала его жизнь если не приятной, то по крайней мере сносной, насколько позволяли стесненные условия жизни на корабле. Они помогли ему освоить английский, и теперь, хотя у него и был сильный акцент и он нелепо выражался, обе стороны, проявив терпение, могли друг друга понять.

Это были первые проявления искренней доброты, какую когда-либо знал Анри Дюваль, и он откликался на нее подобно ретивому щенку, отвечающему на ласку хозяина. Теперь он даже выполнял личные просьбы членов команды, помогал офицерскому стюарду и не отказывался от мелких поручений. В благодарность матросы приносили ему подарки в виде сигарет и сладостей, а капитан Яаабек время от времени подкидывал немного денег, потом другие моряки покупали что-то по просьбе Дюваля. Но несмотря на это, безбилетник по-прежнему был пленником, и «Вастервик», который сначала был его прибежищем, превратился в тюрьму.

Так Анри Дюваль, чьим единственным домом было море, прибыл в Канаду накануне Рождества.

6

Беседа длилась почти два часа. Правда, Дэн Орлифф неоднократно повторял ранее заданные вопросы, несколько видоизменив их, пытаясь подловить молодого безбилетника и заставить признаться или сказать что-то другое. Но из этой его хитрости ничего не вышло. За исключением недопонимания отдельных слов, что выяснялось в ходе разговора, его история в основном оставалась неизменной.

Ближе к концу на серьезный вопрос, составленный намеренно неточно, Дюваль вообще ничего не ответил. Он обратил взгляд своих черных глаз на спрашивавшего.

– Вы меня подлавливай. Вы думает, я врет, – сказал безбилетник, и снова газетчик почувствовал в этом человеке все то же неосознанное благородство.

Устыдившись того, что его поймали, Дэн Орлифф сказал:

– Я просто перепроверял. Больше я так делать не буду.

И они перешли к другой теме.

Теперь, вернувшись за свой видавший виды стол в тесной комнате для журналистов газеты «Ванкувер пост», Дэн разложил свои записи и достал пачку чистой бумаги. Вставляя между листами копирку, он крикнул редактору ночного выпуска Эду Бенедикту:

– Эд, у меня отличная история. Сколько слов ты можешь мне дать?

Ночной редактор, подумав, крикнул:

– Держись в пределах тысячи.

Придвинув стул к пишущей машинке, Дэн кивнул. Этого достаточно. Он предпочел бы получить больше, но, если ужаться, в тысяче слов можно многое выразить.

И он начал печатать.