Текст книги "Господин мертвец"

ПИЖАМА

В тот миг, когда Капитан просыпается, он чувствует, как движутся его мозги, плавая над глазными впадинами, словно космический корабль в безвоздушном пространстве. Мозг приказывает глазам оставаться закрытыми. Глаза подчиняются. Они хорошие солдаты. Грядущий день принесет Капитану, повелителю глаз и мозгов, много страданий. Все остальное его тело-ступни, бедра, руки, грудь – не желают низвергаться в пучину печали и страданий. Они тоже следуют приказам Капитана и продолжают притворяться спящими. Это может длиться часами.

Капитан тих и недвижен. Когда его глаза откроются, пути назад не будет, он окажется один на один с этим жестоким миром и всеми его наихудшими проявлениями. До тех же пор, пока он остается в постели, продлевая период тьмы, ничего страшного не случится. Капитан внушает себе, что все будет хорошо. У него на окне сидят механические птицы, которые имитируют голоса голубей, повторяя свое бесконечное «гу-гу». Чуть раньше в ночи, часов примерно от трех и до самого рассвета, под окном болталась леди-бродяжка, оглашая ночной воздух своими собственными заунывными руладами. «Кто я? – пела она. – Кто я?», каждый раз выделяя голосом либо «кто», либо «я». Очень часто она оставляет Капитану старые, давно засохшие продукты из лавки здорового питания, которые вот-вот покроются плесенью.

Ближе к полудню, когда Капитан уже далеко от дома, он думает о своей постели с пастельно-голубой подушкой – единственно безопасном месте на всей планете. Рядом с его окном растет колючая малиновая бугенвиллия. Другие птицы, несравненно более счастливые, нежели голуби и их механические имитаторы, собираются в большом колючем кусте, заливаясь в щебечуще-чирикающем диалоге. Несколько собеседников говорят одновременно. Этакий птичий час общения… Настоящие птицы могут сказать друг другу нечто, чего не понимают их поддельные собратья. Интересно, что?.. Думал ли кто-нибудь из них о смерти, или эти леденящие кровь мысли – привилегия одних только людей? Известен ли им этот беспрестанный страх Капитана? Размышляют ли они о смысле бытия? Или же все их помыслы только о гнездах и удобных веточках?.. Достаточно ли в земле червей?.. Удастся ли этому пожилому, натруженному клюву выдрать немного ваты из старого матраса?.. Капитан воображает себя одним из них. В мозгу немедленно рождается жуткая история о грабителях-белках, пожирающих яйца из его гнезда… О горе! Его семья мертва!..

Капитан весьма смутно представляет себе, что он за человек. «Как личность, – думает Капитан, – я имею возможность силой воли противостоять внешнему миру.» Он может щелкнуть маленьким рычажком-выключателем где-то у себя в мозгах. И тогда раздастся гудение и перед его мысленным взором появится невидимая, но прочная стена наподобие силового поля – вроде тех, которые показывают в старых телефильмах про космос. Такой, знаете ли, купол, который не заметен глазом, но при том намертво перекрывает доступ в то или иное помещение…

После восьми часов здорового сна Капитан уже почти верит в то, что он никогда не рождался на свет. Весь этот омерзительный окружающий мир – не более чем жутчайшее недоразумение и игра его воспаленного сознания. Он никогда не совершал ошибок, не творил зла и не делал всяких таких ужасных вещей, присущих человеческим созданиям. Он – не просто продукт гниения, коим является любой человек с момента своего рождения. Ему не пристала быстрая смерть, и уж точно он не подобен всем этим птицам, любая из которых может умереть сегодня чуть попозже. О нет! Его, Капитана, смерть будет гораздо более жестокой, медленной и осмысленной… Под все еще закрытыми веками появляется картина, увиденная предыдущим днем: голубь подлетел к его машине и ударился о ветровое стекло.

Едва лишь в памяти всплывает комок перьев на стекле, глаза Капитана открываются. Он ничего не может поделать. Капитан подвел своего стража. Бодрствование никогда не было его сильной стороной. И вот оно: шок очередного банального дня со всеми его тайными угрозами. Время повторить все, что Капитан уже неоднократно делал прежде – кипятить воду, варить кофе. Доктор сказал: никакого кофеина, так что Капитан варит кофе для запаха и ради ощущения безопасности – дабы сделать вид, что он свободен. Капитан бредет на улицу, чтобы взять газету. Гравий перекатывается под его босыми ногами; это приятное, почти сексуально возбуждающее чувство.

Если бы кто-нибудь из соседей неожиданно возник из-за ограды и обратился к Капитану со словами вроде: «Привет, как дела?», он дал бы самый верный из вариантов: «Никак». А потом вернул бы соседу его вопрос – как дела? – потому что именно так люди приветствуют друг друга в наши дни. Возможно, Капитан просто помахал бы рукой, если бы сосед находился вне зоны слышимости… Так или иначе, никаких соседей на улице не наблюдается. Сегодня вторник, чуть за полдень, и большинство людей на работе. Капитан совершенно один, и потому остается незамеченным. Еще одно чудо… Иногда Капитану кажется, что он думает вслух, хотя на самом деле он молчит как рыба. Он понятия не имеет, на что похож его голос. Подобен ли он стуку колес тележки мусорщика, или журчанию бегущей воды, или грохотанию урны, катящейся по улице? Когда-то у него был гулкий, раскатистый бас. Сейчас он едва ли громче шепота… Капитан размышляет, не пописать прямо среди улицы. Ему нужно облегчиться – эта мысль прочно засела у него в мозгу. Однако Капитан остается цивилизованным членом общества: он возвращается в дом.

Родители Капитана умерли, оставив ему в наследство кругленькую сумму. Он знал, что обладание этими деньгами произведет на него странный эффект; так оно и случилось. Переход оказался слишком резок. Фактор счастья – или как это называется – определенно пошел на убыль.

Следующее необходимое действие – выбраться из пижамы. Оно тоже порождает массу проблем и вопросов. Так ли уж хороша эта идея? Готов ли Капитан к столь радикальному шагу? Что он будет делать, когда снимет ее? Может быть, следует принять душ или ванну? И стоит ли? Как отреагирует его кожа на теплую воду и мыло? Есть ли у него чистая одежда? Не лучше ли оставить все, как есть?.. Капитан принял решение при помощи газеты. Заголовок гласил: «ГОРОЖАНЕ! ВЫЛЕЗАЙТЕ ИЗ СВОИХ ПИЖАМ!»

Капитан стал амбулаторным больным в своей собственной маленькой палате (спальне, ванной, вселенной). Можно ли ему доверять? Готов ли он к перемене – постельного белья и жизни? Достаточно ли он крепок? Если случится что-то непредвиденное, может произойти катастрофа… Дверь распахнется, впуская внутрь все разновидности бед, какие только существуют в человеческом мире…

Первый порыв Капитана – скинуть с себя пижаму – быстро унялся. В голову полезли неприятные мысли… Да как он вообще осмелился подумать о подобном поступке?! Капитан уже и сам сознавал, что это – за пределами его понимания. Не стоило даже рассматривать эту идею всерьез. С тех пор как его наследство растратилось, это казалось вопиющей глупостью.

Но с другой стороны, что, если не побояться и… Собрать волю в кулак… Но высвобождение из пижамы повлечет за собой массу обязательств и контактов с внешним миром, к которым он не готов. О, отнюдь не готов! Существует ли закон, запрещающий плохо пахнуть? Капитану действительно хочется это знать. Он опускает глаза и смотрит на свои ноги, облаченные в черно-коричневые пижамные штаны. Милая, успокаивающая, услаждающая взор пижама из шотландки, которая не стиралась с тех пор, как он ее купил! Вообще говоря, ее стоило бы ее постирать, но, с другой стороны, она вполне хороша и без этих излишеств. Пижама содержит в себе запахи вяленой говядины, шоколада и пота, навечно впитавшиеся в ткань.

Внезапно в комнате появляется огромная муха. Откуда бы? Ведь окна закрыты. Не иначе, она поджидала здесь с самого утра, но лишь теперь решилась показаться. Шум от мухи не мог быть громче, даже если б она играла на электрогитаре. Она носится по комнате, приземляясь то там, то здесь… Муха парит над Капитаном, явно принимая его за большую и еще теплую компостную кучу. В конце концов она опускается на большой палец его ноги и быстро выясняет, что Капитан – вовсе не кусок свежего дерьма, как ей показалось вначале, а просто сильно пахнущий живой организм с шелушащейся кожей. Когда муха срывается со своего места и улетает вдаль, Капитан принимается тосковать. Он уже любит это чудесное насекомое. И – что касается мухи – чувство взаимно…

ПЬЕСА О МОРАЛИ (ДЛИТЕЛЬНОСТЬ: ШЕСТЬ ЧАСОВ)

В нашем сегодняшнем шоу речь пойдет о человеке, обиженном жизнью. Пьеса сия играется вопреки всякому здравому смыслу, но тем не менее она как нельзя более жизненна. Итак. Сегодня мы представляем вам старую сказку о некотором господине, каковой просыпается однажды утром, мучаясь похмельем, страдая от тошноты и слабый животом.

Вот он просыпается… Трясет головой. Блюет. Смотрит в зеркало. И что же он там видит? А видит он там, друзья мои, наимерзейшую опухшую рожу – пористую и ноздреватую, как кусок протухшего сыра. Лицо нашего героя, обычно гладкое, на сей раз покрыто темной Щетиной. Оно излучает горечь и злобу; тонкие некрасивые губы – совершенно непригодные для поцелуев – плотно и горестно сжаты.

– Черт возьми! Какой же я урод! – говорит наш герой.

Как и должно в классической американской традиции, пропагандирующей оригинальный взгляд на мир, он ставит наипервейшей своей целью разрушение всего и вся, что только попадается ему под руку. Первыми принимают на себя удар электрические лампочки и мутное, пестрое от грязи оконное стекло. Далее – брошенные тяжелой рукой нашего похмельного героя-летят на пол два будильника. За ними следуют все двадцать четыре тома Британской Энциклопедии, складные деревянные стулья, семейные портреты в изящных рамках, ботинки, помидоры, сочная дынька и инжир. Но наш герой не останавливается и следует дальше. Он кидает кошку в камин и пинает ногами собаку до тех пор, пока та не издыхает. Затем он застреливает дочь и сына, душит жену и наконец швыряет их новорожденного ребенка об стену.

Хаос!..

– Вы испортили мне жизнь! – кричит он. – Испохабили мои лучшие годы!!!

Затем, дабы успокоить нервы, он онанирует, сливает свое семя в стаканчик и выпивает это дело.

«Хм. А это не так уж отвратно на вкус, – говорит себе наш герой. – Кто бы мог подумать?..»

Засим он потрошит свою семью, одного за другим. Процедура сия, как нетрудно догадаться, требует значительных усилий.

После всего вышеописанного наш герой берет штурмом квартиру одинокой пожилой леди, накрепко связывает ее, испражняется и кормит леди с ложечки собственным говном.

– Отходы моего тела, – изрекает он, – самая что ни на есть подходящая для вас закуска.

Тут наш герой снова онанирует и выплескивает свою сперму в покрытое фекалиями лицо старой женщины. Его начинает разбирать смех, и на сей раз он чувствует себя просто отлично. Лучше, чем когда-либо в жизни. Он старательно вытирает кончик своего пениса гигиенической салфеткой.

– Наконец-то я делаю то, к чему стремился всю жизнь. И у меня это получается, черт побери! Да я просто велик, блин! Я гигант! Титан!

Теперь наш герой весел, доволен, оживлен и чуть не плачет от умиления. Он любит – обожает! – эту жизнь и этот мир во всех его проявлениях.

«Я – единственный человек на земле, способный проделать все это! Я незаменим! Я велик и могуч! Я – тот, кем мечтает стать каждый!..»

Тут наш герой засыпает, и ему снится долгожданный отпуск и теплый курорт. Вот, он вступает на террасу отеля и обозревает безбрежный океан. Ему видится рыба-меч, которая выскакивает из морских глубин, пролетает над полосой песка и плюхается в бассейн отеля.

«Океан так волнителен, – думает он, – так велик, так притягателен… Я – рыба-меч. Рыба с клинком на лице…»

На этом месте в его грезах рыба-меч выныривает из бассейна и втыкает свой острый нос в живот одетого в плавки, ни о чем не подозревающего джентльмена. Несчастная жертва и рыба валятся на песок. При виде крови, хлынувшей из джентльмена, наш герой испытывает ни с чем не сравнимое счастье…

Он просыпается и онанирует в третий раз. Рекорд Дня! Затем наш герой вооружается бензином и спичками и поджигает соседские дома.

– Мир пассивен, – говорит он, глядя на поднимающиеся вокруг клубы дыма. – Активен лишь я один. И как активен – о-о! Активен как первый весенний дождь, как юркий стриж. Мой дар от Бога – извращенная любовь. И я – единственный человек, который действительно имеет право на существование…

КЛЕР

Клер, которая с недавних пор предпочитает, чтобы ее называли не иначе как Ясная, спросила меня, не желаю ли я обеспечить ей беременность. Говоря по-простому, я должен сделать ей ребенка. И не просто отлить в мензурку – с тем, чтобы впоследствии моя сперма попала в ее организм. Нам надлежит оправиться в какое-нибудь романтическое место, где я ее трахну, после чего у Клер появится ребеночек, который будет наполовину мною… Я проводил медовый месяц в Нью-Йорке вместе со своей женой, Хифер Йеллопи. Мисс Йеллопи – архитектор. Она до боли прекрасна – белокурый ангел с огромными любопытными глазами и пухлыми губками. Вечерами, когда она стягивает свои черные трусики, выставляет изумительные ягодицы и объявляет дразнящим голоском маленькой девочки: «Я так плохо себя вела, меня нужно отшлепать», я немедленно исполняю требуемое.

– О-о, мои щечки горят огнем, – говорит она после того, как ее ляжки раскраснеются от моих хлопков. Это возбуждает необычайно.

Вышеупомянутая Клер – моя давняя подружка из колледжа. Несколько раз мы с ней занимались сексом по случаю: пьянки, гулянки, зов плоти – все такое. Ничего сверхординарного. Не любовь, а спаривание. Как у насекомых. Мысли о близких – по-настоящему близких – отношениях внушала мне опасение. Мы с Клер очень похожи: повсюду веснушки. Они покрывают даже наши интимные части тела. Ее задница вся в пятнышко, мой член тоже. Куда ни глянь – никуда от них не деться.

Видоизменение имени необязательно обозначает эксцентричность или сумасшествие. Иногда это делается для того, чтобы соответствовать самому правдивому из своих воплощений… На следующий день после выпускного вечера Клер села на самолет до Нью-Йорка, сбежав от своих тиранов-родителей. В несколько недель она обратилась из застенчивой деревенщины в звезду и рабыню секса. Наркоман, бас-гитарист группы «Димплз», обучил ее заниматься сексом с веревкой, игрушками и ножами. Мы с Клер поддерживали контакт, хотя и довольно вяло – время от времени переписываясь или перезваниваясь. Получив от нее открытку, подписанную «Ясная», я предположил, что в тексте открытки все ясно и недвусмысленно. В тот момент я не понял, что имеется в виду. Ясная – как чистая вода в прозрачном стакане, как безоблачное небо в солнечный день. Ясная – «вот кто я теперь»… У меня самого нет среднего имени, и, когда я учился в младших классах, я, бывало, именовал себя всякими прикольными прозвищами. Я обожал имена соседских хулиганов. Я был Шейном, пока Рокко не припечатал его к забору и не сделал из него бифштекс. Рокко, этот латинос-забияка, был грозой всей округи. Так что я стал зваться «Рокко». Родители уверили меня, что у Иисуса не было среднего имени. Ну и что?.. В конце концов я остановился на «Антрекоте».

И все же изменение имени Клер оказалось новой и неожиданной идеей. Тем не менее, оно не шокировало меня и вполовину так, как предложение оплодотворить ее. Мы с мисс Йеллопи – или мисс Вереск[24]24
  Heather (англ.) – вереск.


[Закрыть], как я люблю ее называть, – встретили Клер в украинском ресторане, за завтраком. Ресторанчик был неплох – за исключением неисправного мужского туалета. Спустив воду, я выскочил из туалета, словно преследуемый зверь. Это был краткосрочный визит в ад.

– Не входите, – сказал я бородатому незнакомцу, направившему свои стопы в сторону сортира.

– Почему?

– Потому что дерьмо ожило и идет сюда.

Мы с Клер не виделись несколько лет. Она по-прежнему была стройной и мускулистой, с яркими огненно-рыжими волосами. Мы обнялись и похлопали друг друга по спине. Потом Клер обернулась к Вереск.

– Привет. Меня зовут Ясная.

– Привет, Ясная, – отозвалась Вереск, принимая новое имя Клер. Они пожали друг другу руки.

Мы уселись за стол. Вереск и я уставились в меню, закрывшись ими, словно огромными ламинированными щитами. Клер и без того знала, что собирается заказать. Теоретически я был не против ее нового имени, просто не мог так быстро переключиться на него.

– Красивое кольцо, – сказала Клер. – Обручальное, да? Очень мило.

Мы разом опустили меню.

– Спасибо, – ответила Вереск, искренно тронутая похвалой.

– А отчего же ты не носишь кольца, ковбой? – спросила Клер.

– Потому что у меня уродливые пальцы.

– Что? Вовсе нет! – сказали хором Клер и Вереск и принялись утверждать, что я прибедняюсь.

Обе прелестницы потратили двадцать секунд, превознося достоинства моих пальцев (Вереск обозревала мою правую руку, Клер любовалась левой). Если их послушать, так каждый мой палец был либо нежным, либо мужественным, либо то и другое одновременно – с надлежащим количеством волосков, в меру мягкими подушечками, и так далее и тому подобное. Просто чудо что такое.

Пока девушки поклевывали низкокалорийные чечевичные салаты с цикорием, козьим сыром и помидорами, я навис над столом и поглощал свою обычную великанскую порцию – три яйца всмятку, жаркое, колбасу, кислую капусту, пироги с яблочным соусом и сметаной, гренки, сок и кофе. Я люблю жизнь во всех ее проявлениях. Особенно в кулинарном…

Мы героически преодолели несколько кварталов города-исполина, продираясь сквозь его бетонные джунгли. Нашей целью был книжный магазин, и мы стремились к нему быстро и целенаправленно. Иным аллюром перемещаться по Нью-Йорку невозможно.

По Манхэттену следует двигаться на максимальной скорости, ни в коем случае не сворачивая с пути. В ином случае агрессивные прохожие моментально задавят и затолкают вас; если вы упадете на землю, вас затопчут. А вот еще один секрет пешеходного передвижения по Нью-Йорку: никогда не сомневайтесь в своем маршруте. Ломитесь прямо вперед с уверенным видом. Если начнете колебаться – вам конец. Вы моментально окажетесь на земле, окровавленный, с отпечатком рифленой подошвы на физиономии… Клер, Вереск и я маршировали по Второй Авеню. Я даже и не пытался с ними беседовать – было не до того. Девушки разговаривали, но для меня это удовольствие оказалось недоступно: приходилось следить, чтобы никто не затоптал моих дам. Я полностью сосредоточился на приливах и отливах пешеходов. Клер вела нас в тот старый гигантский книжный магазин под названием «Стрэнд», пропахший книжной пылью и человеческим потом. Никогда прежде мне не доводилось видеть в книжном магазине такое множество людей одновременно. Все проходы между полками были плотно забиты телами. Ньюйоркцы покупают книги более агрессивно, чем голодные люди – хлеб. Одни люди потоком вливались в «Стрэнд» и громоздились у камеры хранения, сдавая сумки и рюкзаки, а другие толпились у кассы, прижимая к себе огромные охапки книг. Мы провели в магазине минуты три, когда Клер огорошила меня своим заявлением.

– Я хочу задать тебе неприличный вопрос. – Клер выглядела так, словно только что пописала на Библию и намеревалась сделать это еще раз перед камерами. Она опустила голову, так что подбородок почти касался груди, а глаза ее наполовину закатились под веки. Клер улыбалась как клоун-убийца.

– Правда? Это какой же?

– Да нет, забудь. – Мы стояли между Историей Искусств и «Проблематикой Холокоста». – Я спрошу тебя в другой раз, – сказала она, – по телефону. Может быть, в письме. Может быть, никогда….

– Лучше скажи сейчас. – Книга с завлекательным названием «Гитлеровские палачи-добровольцы» стояла в паре дюймов от моих неотразимых пальцев. – Нельзя так вот начинать, а потом прерываться на полуслове.

– Можно. – Клер явственно наслаждалась моим замешательством.

Я оглядел магазин, разыскивая свою благоверную, но перед моими глазами маячил мрачный, взъерошенный служащий, толкавший тележку с книгами. Мисс Вереск находилась вне поля зрения и слышимости, по всей вероятности, охотясь за книгами по садоводству. Мне хотелось узнать, что за неприличный вопрос приготовила Клер.

Я не возьмусь дословно воспроизвести ее слова, но прозвучало это примерно так: «Мне хотелось бы иметь от тебя ребенка». Или: «Я хочу, чтобы ты сделал мне ребенка». Или же: «Мне хочется, чтобы у нас с тобой был ребенок»… За этим последовал еще один ужасающе-пылкий взгляд. Исступленная улыбка исчезла с ее лица. Клер была девушкой с чувством юмора, которая на самом-то деле никогда не шутила сама. Она много смеялась. Но на сей раз Клер была серьезна, как памятник погибшим героям.

– Ты краснеешь, – сказала она.

Еще бы! Я чувствовал, как пылают мои щеки.

Я обвел взглядом магазин, но ничего не увидел. Книги, полки, люди – все слилось в единую массу бесформенных коричневых пятен. Клер чмокнула меня в щеку. Я испытывал противоречивые чувства-смущение и гордость. Заявление Клер должно было мне польг стить, но… При идеальном развитии сюжета я должен был выдать реплику вроде: «Сколько детей тебе нужно? Нет проблем. Встречаемся в туалете через пять минут». В голове моей возникла картинка двух дубовых бочек, перекатывающихся туда-сюда и покряхтывающих под весом своего содержимого.

– Подумай об этом, – сказала Клер. – Я не требую, чтобы ты ответил прямо сейчас. Да, еще: тебе не придется выполнять никаких отцовских обязанностей. Не беспокойся. Я воспитаю его сама.

– Э… Что? – Я окончательно запутался. – Слушай, я пойду посмотрю книги, ладно?..

Я побрел в противоположный угол магазина-в самый дальний его угол. Клер уже выбрала пол ребенка. Она сказала «его»… Мисс Вереск, похожая в своем желтом одеянии на лимонный торт, сидела в кресле и листала книжку. Идеальный образчик обывательницы. Я судорожно сглотнул и тут же перепугался – не слишком ли громким вышел звук… Идеальный образчик мужа, которому есть, что скрывать от жены…

Клер не требовала романтики. Она не просила меня поехать с ней в отель с цветами и шампанским… Подобные идеи приходят в голову людям с богатым воображением, и это самое воображение – злейший их враг. Я к таковым отношусь. В моей голове любая – даже самая простая – картинка мгновенно обрастает массой живописных подробностей. В тот миг, когда до моих ушей донеслось: «сделай мне ребенка», я мгновенно вообразил себя героем-любовником из кино – пусть даже сама эта мысль внушала мне ужас. Вполне возможно, что на самом деле Клер сказала: «мензурка», «тестовая трубка», или «чашка Петри», а я не услышал ее – потому что всегда ухожу глубоко внутрь себя, когда мною овладевает страх. Позвольте, но разве же я не женат? Назовите меня старомодным, назовите меня сумасшедшим, но я предпочитаю трахать собственную супругу. Невозможно сделать ребенка, если у тебя не встает…

«Отец, расскажи мне об этом. Как я был зачат»?

«Ну, сынок, видишь ли, я взял в прокате какую-то порнуху и дрочил примерно полчаса, прежде чем самый гадкий сгусток спермы в истории человечества не появился на свет. Я выплеснул его куда следует-так оно все и случилось».

Возможно, мне было бы легче, если бы Клер обсудила эту проблему с Вереском.

«Здорово, сестренка, – сказала Клер в фантазии № 2. – Мне занадобилось немного спермы. Я хочу ребенка. – Они с Вереском стоят нос к носу-члены двух враждующих банд. Ситуация накалена до предела. – Я мечтаю о детях, и мне нужен малыш. Я чувствую его здесь. – Клер поглаживает свой живот. – Мне нужен малыш, который будет сосать молочко из моих сисек».

«Обломись, подружка. Никакой раздачи спермы я не планирую, – говорит Вереск, наклоняя голову набок и становясь похожей на курицу со свернутой шеей. – Обратись в Бруклинский Криобанк. Я слышала, их доноры всяко-разно тестируются на благонадежность.

А сперма моего мужа, слышишь, сучка, сперма моего МУЖА никогда не окажется в твоей п…де»…

У Клер великое множество друзей-приятелей. Взять хотя бы того бритого наголо парня с мишенью-татушкой на затылке – Корлиса Уайтпая. Он мог бы стать отличным отцом… Клэр было тридцать девять – недавно разведена, выпускница Колумбийского университета, психолог по специальности. Она собиралась на добровольных началах отправиться в Боливию для оказания помощи душевнобольным. Я уверен: она станет великолепной матерью.

Вот так, примерно, текли мысли в моей бедной голове. Я не хотел обсуждать эту проблему ни с Клер, ни с Вереском. Вообще ни с кем, кроме, разве что, ребят из бара по соседству.

«Ну, как там было в Нью-Йорке?»

«Неплохо. Одна красотка приперла меня к стенке в книжном магазине и попросила осеменить ее».

«Так прям и сказала – „осеменить“? Она, что, немка?»

«Ирландка. Миллиарды веснушек. Рыжие волосы. Горячая штучка. С тобой когда-нибудь такое случалось?»

«Черт, да! Эти цыпочки постоянно просят сперму-и вовсе не затем, чтобы рожать детей. Все бабы в клубе „Дин Унтер“ носят на шее маленькие флакончики. Они используют ее… ну, вроде как проводник Для связи с духами, чтобы общаться с Куртом Кобейном и прочими почившими знаменитостями».

Я не мог заставить себя сказать Клер «нет». Мне даже не хватало духу попросить у нее время подумать. Я бродил между рядами полок «Стрэнда» и мучился сомнениями. Все это чертовски напоминало мыльную оперу с главным героем в моем лице.

Вереск постучала меня по плечу и спросила, готов ли я выдвигаться. Чудовищным усилием воли я заставил себя издать безразличный утвердительный ответ: «Угу».

Я не буду держать в неведении моих старых друзей из колледжа, так что мой сын рано или поздно узнает правду. Когда моему сыну сравняется двадцать, он возьмет в руки оружие и отправится разыскивать меня, дабы располосовать мне рожу. Если это произойдет, я сочту, что получил по заслугам. В больнице мы с сыном заключим мирный договор и расстанемся друзьями…

«Эй, пап, извини, что изуродовал тебе лицо. Я был вне себя. Утратил контроль. Без обид, лады?»

«Мне трудно разговаривать… слишком больно, – попытаюсь ответить я. – И бинты мешают…»

Мой преступным образом созданный отпрыск немного похож на меня и немного – на Клер. Он украшен татуировками, пирсингом и носит усы а-ля Фу Манчу. Сын работает вышибалой в «Рокси» и берет уроки актерского мастерства.

«Рад был повидать тебя, сынок. Удачи на жизненном пути. Я не держу зла…»

Клер, если ты читаешь эти строки… Прости, что так долго тянул с ответом. Целых пять лет. Клер, я не могу иметь детей… Каждый раз, стоит лишь закрыть глаза, мой милый, дружелюбный рассудок сочиняет очередную жуткую историйку и пугает сам себя. Извини, что не стал для тебя донором, героем-любовником, производителем, как ты просила. Моя сперма годится лишь на то, чтобы брызгать ею на животы, лбы и позвоночники, втирать в холстину да рисовать на ней пальцем.