Текст книги "Нефритовые четки"

По правде сказать, хозяин дома особенно жизнерадостным Эрасту Петровичу не показался. Суровый дед ветхозаветной наружности сидел под образами прямой, как палка, в белой рубахе, с длинной седой бородой. Сдвинув косматые брови, слушал, но смотрел не на Евпатьева, а вниз. Справа и слева от старосты – жена и кривобокая дочь-вековуха, обе в черном и тоже с постными лицами. Зато все прочие жители Мазилова, пожалуй, в самом деле отличались живостью лиц, а в одежде предпочитали цвета веселые, пестрые. Мужики были по преимуществу тонкокостные, непоседливые, женщины румяные и улыбчивые, детишки хихикали, вертелись на месте.

И на раскольников-то непохожи, подумал Эраст Петрович, осмотревшись. Разве что привычкой ни минуты не находиться без работы. Бабы и девушки, проворно двигая пальцами, сплетали из полосок кожи и лоскутков странные разноцветные ожерелья, каждое из которых заканчивалось четырьмя треугольными пластинками. Многие из мужчин, слушая оратора, набрасывали что-то на бумаге карандашами (между прочим, вполне современными, явно купленными в городе). Фандорин полюбопытствовал, подглядел в листок к соседу. Тот набрасывал смешного рогатого черта, у которого из пасти вырывалось красное пламя, а из-под хвоста черный дым.

По стенам всюду были развешаны лубки, по большей части с зоологическим уклоном. Эраст Петрович с удивлением воззрился на картинку с заголовком «Какъ коркодилъ чиропаху обманулъ», где, действительно, были изображены крокодил и черепаха, причем довольно похоже. На большом листе «Всякое дыханiе Гспда славить», живописавшем поклонение тварей земных Всевышнему, обнаружилось чуть ли не все население бремовской «Жизни животных», вплоть до носорогов и жирафов.

– Это Ксюшка-Кривобока малюет, – шепнула Манефа. – Ей батька с городу книжку привез печатную, про зверей всяких. Сама малюет, а боле никому не дает. Жадная – страсть!

На девку зашикали. Это кончил говорить Евпатьев и поднялся староста. Речь его была немногословна. В избе сразу стало тихо.

Наверное, для этой непоседливой публики нужен именно такой вождь – сдержанный, суровый, подумал Эраст Петрович. Давно известно: болтунами лучше всего управляет молчун, а молчунами – болтун.

Старик сказал так:

– Устами блаженного Бог говорит. Ненависти к человекам в Лаврентии нету, едино лишь к Сатане. Про счетчика же подумаем.

И снова сел.

Всего три предложения произнес, а весь эффект евпатьевской филиппики сорвал.

Кинулся выступать Алоизий Степанович, но его слушали мало. Ушли, правда, немногие, но всяк занялся своим делом. Разбились по кучкам. Где-то оживленно спорили, где-то смеялись. Больше всего народу собралось послушать Кириллу.

– Вот она, настоящая Русь, – с горечью сказал подошедший Никифор Андронович, кивая на сказительницу. – Острая умом, бессребренная, да с повязкой на глазах – сама себе очи закрыла, и света белого ей не надо.

– Что это они плетут? – спросил Фандорин про странные ожерелья.

– Это лестовки. У каждого старовера такая есть. И у меня тоже. – Он достал из-под английской рубашки расшитую жемчугом ленту. – Четыре треугольных «лапостка» – это Евангелия. А узелки называются «бобочки». По ним молитвы и поклоны считают. «Лестовка» или «лествица» – значит «лестница». У нас верят, что по ней можно на небо вскарабкаться… Пойдемте послушаем. – В толпе, сбившейся вокруг Кириллы, зашумели, загоготали. – Что это там у них? Интересно.

Оказывается, это страннице заказывали сказки.

– Про Катьку-царицу расскажи!

– Не, матушка, как немец в баню ходил!

– Про попа-постника!

А староста, дождавшись паузы, веско молвил:

– Расскажи сказку, чтоб сгодилось картину мазать.

Его поддержали, и некоторые из мужчин приготовили бумагу – рисовать.

– Да вы все знаете… – задумчиво проговорила Кирилла. Ее сухое, белое лицо было бесстрастно, без тени улыбки, хотя публика явно ждала чего-то веселого. – Нешто о царе Петрушке? Слыхали про пирамиду?

Этого слова мазиловцы не знали.

– Про что, матушка?

– Пирамида – это такая каменная пасха, которую над могилой древних царей строили, чтобы им душу спасти, – объяснила рассказчица и показала руками: сверху узенько, книзу широко. – Огромадная, с гору. Я в книге видала. Так что, сказывать ай нет?

– Сказывай, сказывай!

Все тем же серьезным тоном, нараспев, Кирилла начала:

– Царь Петрушка, кошачьи глаза, свинячье рыло, издох от дурной хворобы, и поволокли его черти в преисподню. Он орет, жалится – думает, будут его рылом в табашны угли тыкать, бриту бороду иголками на место пришивать. Знает, паскудник, сколь наблудил.

Вокруг захмыкали, а сказительнице хоть бы что.

– Ан нет. Стречает его сам Князь Тьмы, честь по чести. Так мол и так, пожалуйте ваше велико, заждалися вашей милости.

Снова предвкушающие смешки.

– Петрушка-то заробел, говорит: «Это я там был велико, а тута от лаптя лыко. Мне ба куда-нито в уголок, в тихо местечко». А Сатана ему: «Не положено, у нас все по-честному. Кто у вас царь, то и у нас». Повели Петрушку в чисто поле. Дали деревянну столешню большую – клади на плечи, держи. Делать нечего, положил. Сверху Петрушкины князья-министры влезли, двенадцать человек. Царь-от на пиве-скоромнине мяса наел, косая сажень в плечах, а и то закряхтел, согнулся. Министры поверху скачут, радуются. «То мы тебя тешили, теперь ты нас потаскай». Только недолго они жировали. Накрыли их черти щитом медным, с цельну площадь, запустили толпу барчат, да попов, да купечества. Ну, князей-министров в три погибели пригнуло, а царь и вовсе едва пищит. Ладно. Положили по-над площадью зерцало серебряно, с море величиной. И на него без счету крестьянства да мастеровых понапустили – тыща тыщ народу. Бар, да попов с купцами в лепеху сжало, министров в блин, царя в жидку лужицу. А поверх всего крестьянства понакинули с небес решетку из златых нитей, легкую. И по ней на приволье стали гулять-погуливать старцы, сироты, да молельники. И уж над ними никого – только солнце, луна да звезды…

– Вот вам вся социалистическая программа, в чистом виде, – усмехнулся Крыжов, поймав взгляд Эраста Петровича. – Дайте срок. Россию-матушку так снизу тряханет – с ног на голову встанет.

Но Фандорин повернулся посмотреть не на Льва Сократовича, а на Масу.

Японец держался в сторонке, сказку не слушал, а с важным видом разглядывал горшок с фикусом, горделиво поставленный под образа. Эраст Петрович с невольным раздражением заметил, что краснощекая Манефа переместилась поближе к японцу и таращится на него во все глаза, да еще углом платка рот прикрыла.

Все-таки в успехе, который Маса имел у слабого пола, было что-то мистическое.

– А вы, дядечка, кто? – боязливо спросила Манефа. – Чего это вы все глаза жмурите? И вошли – лба не перекрестили.

Азиат даже не взглянул в ее сторону, лишь задумчиво нахмурил брови.

– Может, вы – бес, в соблазн нам присланы? – все больше робела девушка. – Во знамение последних времен?

Тут он искоса посмотрел на нее и как бы нехотя обронил:

– В собразн. Да.

Манефа мелко закрестилась.

– А я не соблазнюся. Лучше домой пойду, святой иконе помолюся.

Что, съел? – мысленно позлорадствовал Эраст Петрович.

Преждевременно.

– От собразна прятаться грех. Нетестно, – строго сказал Маса. – Выдерзять надо.

– Как это «выдержать»? – У девушки округлились глаза. – А коли плоть не сдюжит? Бесу, известно, большая сила дана.

Японец внимательно осмотрел ее сверху донизу.

– Проть – это нитево. Гравное – дусей не поддаться, от старой веры не отойти. – Он перекрестился двумя перстами. – Дусей крепка?

– Душой – да, – тихо ответила бедная жертва.

И не стала противиться, когда Маса взял ее за руку и, пользуясь тем, что все слушают сказку, потихоньку увел из избы.

Можно было, конечно, вмешаться и испортить коту масленицу, но Эраст Петрович делать этого не стал. Во-первых, это выглядело бы мелочной мстительностью. А во-вторых, все равно занять Масу нечем. Дел никаких не было, только дожидаться, когда вернется Одинцов.

Посетовав на общий кризис морали, который, судя по Манефиному поведению, затронул даже самые нравственно стойкие народные массы, Фандорин вышел на улицу, чтобы глотнуть свежего воздуха – в избе от многолюдства было хоть топор вешай.

У крыльца заметил гурьбу ребятишек, собравшихся вокруг девочки-поводырки. Та опять что-то рассказывала – похоже, страшную сказку: голос замогильный, глаза вытаращены, а руки растопырены, будто клешни. Дети только поойкивали.

– …Ходит – топочет – башкою ворочет, – разобрал Эраст Петрович и улыбнулся. Достойная ученица подрастала у матери Кириллы – с собственной аудиторией.

Одна конопатая девчушка, с красными варежками, подвешенными через шею на тесемке, чтоб не обронить, оглянулась на взрослого, шмыгнула носом. Лет ей было восемь-девять, в разинутом рту зубы торчали через один – еще не выросли.

– Шторожко! – звонко крикнула она, произнося «ш» вместо «с».

Все дети затихли, обернувшись на чужого.

Выражение лиц было одинаковое: напуганное и в то же время восторженное. Воспользовавшись паузой, Полкашка сунула в рот леденец – надо полагать, гонорар за сказку.

– Ну чаво вылупилша? – сердито сказала щербатая. – Иди куды шел.

– Иду-иду. Только сопли подбери, – засмеялся Фандорин и вытер девчонке нос ее же красной варежкой.

Вышел на середину, посмотрел в небо и замер. Такие яркие звезды и в таком количестве он прежде видел лишь в полуденных морях. Но здесь, подсвеченное белизной снега, небо было не беспросветно черным, как на юге, а отливающим голубизной. Небо в этих краях живее и теплее земли, поеживаясь от холода, подумал Фандорин.

Как там урядник – один, в темном лесу? Упустит юродивого – беда.

Еще сам бы не пропал…

В Богомилово!

Ульян вернулся заполночь, усталый, злой, весь покрытый инеем.

Матерно, не по-раскольничьи ругаясь, рассказал, что шел по следу Лаврентия до лесного озера, а там налетел лиходуй — так в здешних местах называют короткую, но буйную метель, вроде шквала на море. Залепило глаза, закрутило. Десяти минут не мело, а всю лыжню засыпало. Куда идти, непонятно. Порыскал-порыскал, да разве в темноте углядишь?

– Ушел, пес! То ли вправду в Богомилово, как деревенским сказал. То ли вверх, на Лосьму. А может, в Данилов Скит повернул, там кликуш полно. Им хоть в землю, хоть в огонь.

– Почему к-кликуш? – быстро спросил Фандорин, натягивая шубу.

На ночлег всех разместили кого куда. Эраст Петрович ложиться не собирался, потому остался в конюшне, при лошадях. Кириллу как почетную гостью приютил староста. Прочих приезжих разобрали по крестьянским домам.

– В скиту вдовицы-старушки спасаются, век доживают. С утра до вечера молятся, свечки жгут. Самая публика для Лаврентия.

– Что в Лосьме? – уже на ходу продолжал выяснять Фандорин. Остановился у сенного сарая, свистнул.

– Возчики живут. От Архангельска до Ярославля ходят. Народец тертый… Да что вы на месте-то не стоите? И так с ног валюся, – осерчал урядник.

Сверху высунулась круглая голова Масы, из-за уха торчала соломинка.

– Хаяку. Дэру дзо![28]28
  Быстро! Уезжаем! (яп.)


[Закрыть] – приказал ему Эраст Петрович. – А что в Богомилово?

Недовольно ворча и кряхтя, однако и не подумав перечить, японец стал спускаться по приставной лестнице.

– Большая деревня, богатая. На реке стоит. Писчики там. Книги старинные переписывают – тетради с молитвами, жития… Куда вы меня тащите?

Фандорин подтолкнул его к конюшне.

– Выводи, з-запрягай. Едем.

– Куда?

– В Богомилово. Далеко до него?

– По реке сорок верст.

– Тем б-более.

– А почем вы знаете, что он в Богомилово пошел?

– Старушек живьем в могилу не загонишь, не та аудитория. Это раз, – наскоро объяснил Эраст Петрович, помогая надевать на коня упряжь. – С возчиками пропаганда самозакопания тоже не пройдет. Это два. А книгописцы – то, что ему нужно. Сидят на одном месте, вся жизнь в с-старине. Да и про предсмертную записку забывать не будем. «А вашим новым законам повиноваться никогда не можем, но желаем паче за Христа умерети». Помнишь? Это три. В Богомилово! Скорей!

Но очень уж скоро не получилось. Одинцовский конь, накануне пробивавший путь первым, ободрал бабки, и троих седоков ему было не увезти.

Пошли будить Крыжова. Тот сначала и слушать не хотел, говорил, что ночью будет метель, до Богомилова все одно не доехать. В том же доме, где ночевал Лев Сократович, разместился и Евпатьев со своим кучером. Проснулся, принял участие в дискуссии. Никифор Андронович твердо объявил, что поедет и что нужно поднимать земского статистика – Кохановский не захочет отстать. Да и психиатра бросать в Мазилове нельзя, обидится.

В общем, отправились по домам опрашивать всех. Крыжов агитировал подождать до утра, Евпатьев убеждал, что метели бояться нечего, в крайнем случае можно будет укрыться в лесу.

На все эти хождения было потрачено не меньше часа, но в конце концов в дорогу засобирались все, даже благочинный с дьяконом. Кириллу с девочкой будить не хотели, но в доме старосты горел свет, там все одно не спали, поэтому Никифор Андронович заглянул, спросил.

– В Богомилово? Поеду, – сказала Кирилла. – Никогда не бывала, а село, говорят, славное, христолюбивое. Полкашка, бери узелок!

Тут и Крыжов не выдержал:

– Черт с вами со всеми! Пропадать так вместе!

Пропасть, конечно, не пропали, но и до места не доехали. Прав оказался Лев Сократович.

Перед рассветом, примерно на середине дороги, на реку обрушился снежный заряд. Исчезло все: небо, лес, берег реки. Фандорин едва мог разглядеть сквозь бешено несущиеся белые хлопья круп лошади. Вместо Одинцова, спавшего сзади, под тулупом, вмиг вырос сугроб.

Куда править, стало не видно, пришлось остановиться.

Из ниоткуда, перекрывая вой ветра, донесся голос Крыжова:

– Влево! Влево! Все влево!

Слева, под крутым обрывом, действительно, было относительно тихо. Повозки одна за другой вынырнули из вихрящегося снеговорота, сбились полукругом.

– Ну и чего вы добились? – сердито крикнул Лев Сократович. – Лаврентий-то лесом, поди, проскочил, а мы встали. Двадцать с гаком верст до Мазилова, почти столько же до Богомилова!

– Это опасно? – нервно спросил доктор Шешулин, смахивая с бородки снег. – Я читал, метель может продолжаться и два, и три дня…

Евпатьев втянул носом воздух.

– Нет, эта не затяжная. Часов на пять, на шесть. Ничего, переждем. Вон там, под кручей, огонь развести, туда не задувает. Опять же можно по очереди у меня в кибитке греться.

И ничего, как-то обустроились. Полчаса спустя в выемке берега пылал яркий костер, вокруг которого на еловых ветках, накрывшись кто чем, расположились мужчины. Кириллу и девочку оставили в теплом евпатьевском возке, у печки.

Пока караван двигался по реке, Фандорин был напряжен и сосредоточен, думал лишь о том, как бы не опоздать. Но теперь, когда все равно ничего сделать было нельзя, он велел разуму, духу и телу расслабиться. Китайский мудрец две с лишним тысячи лет назад сказал: «Когда благородный муж сделал все, что в его силах, он доверяется судьбе». Посему Эраст Петрович лег на спину, накрылся снятой с саней полостью и спокойно уснул под колыбельную вьюги.

Проснулся он в серых рассветных сумерках. От крика.

Кричала женщина.

Метель стихла, и, видно, недавно – над излучиной реки еще покачивалась мелкая белая пыль, но Божий мир был смиренен и благостен. Если бы не этот подвывающий, плаксивый голос:

– Вона вы где! А я-то не приметила! Мимо прошвондила! У-у-у! Что же вы, эх! Помогайтя! У-у-у!

На засыпанном снегом льду, тоже вся белая, словно Снегурочка, стояла на лыжах мазиловская красавица Манефа и, широко разевая рот, то ли рыдала, то ли звала на помощь – спросонья Эраст Петрович толком не понял.

Его соседи поднимались один за другим. Из евпатьевской кибитки высунулась Полкашка.

– Ты что, девка? – вскочил Крыжов. – Случилось что?

Фандорин уже знал, каков будет ответ. И спросил только:

– Кто?

– Староста, – всхлипнула девушка и, сев на корточки, протянула к тлеющим углям красные руки. – С женой и дочкой… Ксюшку-Кривобоку жалко, тако баско зверей малевала…

Отец Викентий заголосил:

– Разума их Господь лишил! За худоверие! Я ль им вчера не пенял: «Одумайтесь! Прозрейте!» Залепили уши свои воском, за то и кара!

На Манефу со всех сторон посыпались вопросы:

– Когда он успел?!

– Отрыли?

– Ты-то здесь откуда?

Манефа, давясь слезами, отвечала всем сразу:

– Как вы давеча уехали, пошел он по избам, прощаться. «Не поминайте лихом, если кому согрубил. Сами спасемся и за все обчество Господу слово замолвим. А вы оставайтеся, только и вам недолго уж осталось. Близок час, так неча и ждать». Отговаривали всяко, но они накрепко порешили. Сели в погреб, где капуста, сорок свечек зажгли, дверь снутри законопатили. Мужики звали-звали – ни словечка, только слышно: молитвы поют…

– Почему не удержали силой? – простонал Кохановский. – Ведь это явное помешательство!

– Почему за мной вдогонку не послали? – грозно спросил Одинцов. – Это супротив закону преступление!

– Сход был, – объяснила Манефа. – Старики приговорили: вольному воля, между человеком и Богом встревать – грех. А я за вами на лыжах побегла, потихоньку от обчества… Только вьюга попутала, не приметила я вас ночью, мимо прогнала. А нонеча это я уж назад тащилася…

– Отчаянная девка, – покачал головой Крыжов. – Ни деревенских, ни метели не испугалась.

Однако у Эраста Петровича имелась своя версия для объяснения такого бесстрашия, подтверждаемая взглядами, которые Манефа бросала на японца. Тот на нее не смотрел, потому что настоящему мужчине демонстрировать свои чувства не положено, лишь горделиво поворачивал голову.

Никифор Андронович с болью воскликнул:

– «Старики приговорили»! Теряем время, господа. Надо вытаскивать этих дикарей, пока не задохлись. Скажи-ка, милая, сколько до Мазилова, если на лыжах через лес?

Но Манефа не расслышала. Она подошла к японцу и, розовея, что-то ему говорила.

Ответил Одинцов, отлично знавший округу:

– Верст десять-двенадцать. По рыхлому снегу это часа три будет. Ловчей уж по реке на санях.

– Запрягай, поворачивай! – закричал Евпатьев кучеру. – Возвращаемся! И ты, служивый, со мной. Понадобишься!

Трогательный тет-а-тет влюбленных пришлось нарушить.

– В котором часу староста замуровался в погребе? – тронул Эраст Петрович девушку за локоть.

– А? – Она взглянула на него затуманенными, счастливыми глазами. – Еще первый кочет не кричал.

Стало быть, не позднее, чем в два ночи, прикинул Фандорин.

– А велик ли п-погреб?

– Малой совсем. О две капустные бочки.

И показала размер погреба: развела в стороны руки, потом немного пригнулась.

Поморщившись, Эраст Петрович окликнул Евпатьева и Одинцова, уже усаживавшихся в кибитку:

– Зря время потратите! Если мужики не одумались и не выломали дверь, спасать поздно. Там примерно два-два с половиной к-кубических метра воздуха. Если щели законопачены, да сорок свечей горят, троим взрослым на час-полтора хватит. А прошло больше семи… Манефа, а не передал ли староста какую-нибудь записку?

– Оставил, для начальства. Что нету его согласия от Христа отвергаться. И с собой в погреб каку-нито грамотку взял, молитвенную, что ли.

– Все то же, – покачал головой Фандорин, обращаясь к уряднику. – Как в Денисьеве, как в Раю.

– А Лаврентий-юродивый у кого снедал? – подступил к девушке Одинцов.

– Знамо у старосты.

Шешулин щелкнул пальцами:

– Патогенез ясен. Наш пациент успел подвергнуть его психологической обработке. То-то старик вечером такой подавленный сидел. Все вокруг веселятся, хохочут, а он мрачнее тучи. М-да, не терпится мне вновь повидаться с почтенным. Лаврентием. Меня крайне интересует механизм обсессионногенного внушения. Я читал в немецком психиатрическом журнале…

Не дослушав ученую сентенцию, Фандорин подошел к Кирилле. Намереваясь возвращаться в Мазилово, Никифор Андронович высадил из своего экипажа сказительницу и поводырку. Обе они, опустившись на колени, молились – очевидно, за новопреставленных.

– П-простите, что мешаю, – вполголоса сказал Эраст Петрович, присаживаясь на корточки. – Но вы ночевали в их доме. Как они себя вели? Почему в горнице горел свет?

– Как люди ушли, встали они все трое перед образами и начали творить молитву, – печальным, но спокойным голосом рассказала Кирилла. – Час молились, другой, третий. Я не встревала и Полкашке велела тише воды сидеть. Раз только подошла, поклонилась. Отрадно зреть такое рвение, говорю. Не дозволите ли с вами помолитовствовать. Хозяин в ответ: «Мы вона где, а ты вона где. Иди себе с Богом». Я, грешница, подумала, гордится староста с нищенкой коленопреклоняться. А он-то про другое: они уже по ту сторону обретались, к великому таинству готовились… – Кирилла перекрестилась и посетовала. – Глаза себе завязала, чтоб лучше сердцем видеть, а все одно слепа осталась – не углядела.

Поди, и догадалась бы, отговаривать не стала, подумал Фандорин, вспомнив, как мазиловский сход решил не вмешиваться в отношения добровольных смертников с Богом. Что за люди живут в этих лесах!

Ему не давала покоя записка, которую самоубийцы оставляли для властей. Две первые были у него с собой. Они совпадали слово в слово, буква в букву, и почерк тот же. Судя по словам Манефы, мазиловский староста перед тем, как «закопаться», вручил односельчанам такую же.

Уж не богомиловские ли книжники руку приложили? Кто кроме переписчиков-старообрядцев сейчас умеет так выписывать допетровские буквы?

– Десятый час, – озабоченно сказал Эраст Петрович, подойдя к Евпатьеву и Одинцову. – Лаврентий нас сильно опередил. Нужно торопиться.

Никифор Андронович, обернувшись к остальным, зычно крикнул:

– В Богомилово!

Про тайные уды

– Это и есть село Богомилово? – спросил Фандорин, глядя на жалкую кучку построек: четыре маленьких избы, одна большая, да бревенчатая церквушка.

– Их два, Богомилова, – объяснил Ульян. – Тут село. Потому где церква, там и село. Старики главные здесь проживают, четверо. А еще есть другое Богомилово, за тем ельником, отседа полторы версты. Оно больше, но там церквы нет, потому прозывается «деревня».

И рассказал, как удивительно устроена жизнь в поселении книжников.

Переписывать старинные книги – работа не только кропотливая, но и священная. К ней допускают лишь старшего в роде, «кто из грешного возраста вышел», с ухмылкой пояснил Одинцов.

В Богомилове проживает всего четыре «фамильи», во главе каждой – свой дед. Дед обычной работой рук не грязнит, лишь со света до темна пишет «списки». Прядут бумагу и переплетают написанное сыновья, зятья и внуки. Бабы и девки трут чернила, самые искусные рисуют на полях золотом и киноварью цветники да узоры-финики.

Старикам в село приносят еду, всячески обихаживают, обстирывают.

– Так здесь живет всего четыре ч-человека? Почему же тогда мы приехали не в деревню, где основное население?

– Решают все деды. Как скажут, так и будет.

Сани друг за другом уже въезжали на холм, где стояли дома. Никто не вышел навстречу, никто не выглянул. Эраст Петрович встревоженно приподнялся, но урядник успокоил его:

– Вишь, дым? Сидят, пишут.

Четыре избы – те, что поменьше, были с крохотными оконцами, как почти везде на севере, это чтоб тепло не уходило. Но посередине стоял сруб необычного для здешних мест вида, с большими окнами. В нем единственном из трубы поднималась белая струйка.

– Книжница это. – Полицейский натянул вожжи, останавливая у крыльца. – Там они все.

Евпатьев поднялся по ступенькам, показал рукой: ждите, мол. Исчез за дверью. Вышел скоро.

– Обождать надо. Старики от работы не поднимутся, пока не начнет темнеть. И говорить не станут. Я только про юрода спросил. Был он тут, утром еще. Передохнул и ушел вверх по реке. Судя по тому, что деды сидят и спокойно пишут, никакого смятения не наблюдается. Подождем до сумерек.

Ждать оставалось не столь уж и долго. Пока добирались, короткий зимний день почти весь иссяк.

Все поднялись в сени, греться. В санях остался один Маса. Он сидел нахохленный, ко всему безразличный. Пока рядом была Манефа, изображал мужественное равнодушие, но когда девушка распрощалась, японец сник. По дороге не произнес ни слова, леденцов не сосал, обедать отказался и только беспрестанно шевелил губами. Фандорин знал – это он стихотворение слагает, танка или хокку. Горевать по любимой в разлуке – это допустимо, даже достойно.

Однако Эраст Петрович сейчас и не нуждался в собеседнике. Он смотрел на дальний лес, над которым небо уже наливалось багрянцем, и пытался представить себе, каково это: жить вдали от людей, над рекой, и переписывать мало кому понятными буквицами мало кому потребные книги. Что ж, в старости, наверное, неплохо. Пожалуй, он и сам не отказался бы провести так закатную пору жизни. Поселиться где-нибудь в пустынном, красивом месте и каллиграфически переписывать кисточкой мудрые изречения древних. А если еще окружают почтением, кормят, заботятся о тебе. Чем не рай?

Умиротворяющим мыслям пришел конец, когда на крыльцо вышли покурить Лев Сократович Крыжов и Анатолий Иванович Шешулин. Разговор у них, очевидно, начался еще в сенях, так что начала Фандорин не слышал.

– …всколыхнет весь Север, – оживленно говорил ссыльный. – Живьем в землю – это впечатляет. Как водится в народе, еще присочинят. Ну, будет заваруха!

– И, поверьте мне, это еще не конец, – подхватил психиатр. – Уже сейчас одиннадцать смертей, а Савонаролу этого раскольничьего пока не поймали, и неизвестно, поймают ли. Помяните мое слово, он еще немало людей с повышенной внушаемостью в могилу сведет. Ах, какой собирается материал! Вернусь – сделаю публичный доклад. Это, скажу я вам, будет событие!

«Ворон ворону в ответ: знаю, будет нам обед», подумал Эраст Петрович и, скорчив гримасу, хотел отойти от этих энтузиастов подальше, но тут из дверей выглянул Евпатьев.

– Пошабашили. Пора!

Четыре длиннобородых старика сидели за длинным столом, на котором лежали аккуратные стопки желтоватой бумаги, а из позеленевших от времени медных чернильниц торчали гусиные перья. Лица у книжников были морщинисты и суровы, у одного, самого дряхлого, голова подрагивала на тощей шее, будто он все время что-то отрицал или от чего-то отказывался.

Деды были похожи то ли на судей, то ли на экзаменационную комиссию, и вошедшим стало как-то не по себе. Они неловко расселись по лавкам вдоль стен, на почтительном расстоянии от этого ареопага. Полкашка к строгим писцам соваться не посмела, побежала через лесок в деревню – вероятно, рассказывать ребятишкам сказки и тем малость подкормиться.

До того, как члены экспедиции переступили порог, Евпатьев предупредил:

– Они должны заговорить первыми. Так положено.

Но старики начинать разговор не спешили. Повисло молчание.

Книжники рассматривали чужаков, медленно переводя глаза с одного на другого. На Кириллу все четверо нахмурились – очевидно, бабе, хоть бы даже и монашеского обличья, в этом святилище было не место.

Солнце уже зашло, и в горнице становилось темновато. Евпатьевский кучер принес из саней свечи, расставил по столу, зажег. Старики неодобрительно наблюдали за его действиями.

– Свечи для молитвы, – прошамкал тот, что с трясучкой. – Лучину бы запалили, и ладно.

Снова тишина. Наконец предварительный досмотр завершился.

– Ну, сказывайте, – велел все тот же дед – очевидно, он тут был за главного. – Какие вы такие люди, зачем пожаловали? Тебя, Никифор, знаем, видали, а протчие остальные кто?

И приложил ладонь к уху – видно, был еще и глуховат.

Первым поднялся урядник как официальный представитель власти. Почтительно, но строго рассказал про самоубийства. Спросил, был ли здесь «преступник, именующий себя блаженным Лаврентием» и не призывал ли последовать злодейскому примеру.

Книжники переглянулись.

– Сам ты преступник. Бороду броешь, пуговицы с антихристовой печатью носишь, – проворчал старейшина. – А Лаврентий за-под Богом живет. Был утресь. И про самозакопание говорил. – В этом месте все четверо, как по команде, перекрестились. – Плакался о ради Христа усопших. Но и корил их. Наставлял наших от такой страсти беречь и прелестных посланцев, буде забредут, не слушать.

– Понятно, – усмехнувшись, протянул Одинцов и сел на место, со значением поглядев на Фандорина. Взгляд означал: «Врут, пни трухлявые. С Лаврушкой заодно».

– Кто это «пререстные посранцы», господзин? – шепотом спросил Маса, заинтересовавшись.

– Те, кто п-прельщает. Вероятно, это про нас.

После полицейского прельщать книжников принялся Алоизий Степанович. Красноречиво описал блага, какие сулит России всеобщая перепись, показал портфель и даже, вероятно, считая себя хитроумнейшим дипломатом, решительно отмежевался от Антихриста: мол, земство почитает Лукавого врагом человеческого рода и намерено биться с ним не на жизнь, а на смерть.

Закончив речь, статистик гордо оглянулся на товарищей, блеснув стеклышками пенсне.

Однако приговор старцев был тверд. Немного пошушукавшись с остальными, беззубый объявил:

– Нету нашего согласия на вашу бесовскую затею. Неча нас переписывать. Мы сами писцы.

Кохановский снова вскочил, горячо заспорил, но все напрасно.

Никифор Андронович Евпатьев молча слушал, с каждой минутой все больше мрачнея.

– П-позвольте-ка, Алоизий Степанович, – поднялся Фандорин, трогая жестикулирующего статистика за плечо.

– Да-да, Эраст Петрович! Скажите им вы! Если они моим опросным формам не доверяют, пускай сами составят. Я после переделаю!

– Я не про перепись… – Фандорин подошел к столу и вынул два почти одинаковых листка: первый из мины в Денисьеве, второй из мины в Раю. – Взгляните-ка, почтеннейшие, на эти г-грамотки. Что скажете про бумагу, на которой они написаны. Про чернила. А более всего меня интересует п-почерк. Видите, он один и тот же.

Книжники внимательно прочли оба предсмертных послания, не взирая на их полную идентичность. Очки, видимо, здесь почитались за бесовское ухищрение, а глаза от переписки у дедов были слабые, поэтому каждый подносил бумагу к самому носу. В общем, ознакомление с вещественной уликой продлилось добрых полчаса.

Эраст Петрович терпеливо ждал. Ему очень хотелось посмотреть, каков почерк у самих писцов. Перед ними лежало по стопке переписанных за день страниц, но при приближении Фандорина, старики дружно перевернули листки чистой стороной кверху – чтоб чужак не поганил священное письмо своим взглядом.

Наконец изучили. Переглянулись. За всех ответил все тот же старец:

– Бумага как бумага. Чернилы тож. А кем писано, не ведаем. Скушно писано, без лепоты.

Остальные покивали.

Это молчаливое единодушие Фандорину очень не понравилось.

– Б-благодарю.

Забрал улики, вернулся к скамье.

Похоже, визит в Богомилово заканчивался фиаско по всем фронтам. Приезжие не сговариваясь поднялись с лавок, в нерешительности глядя друг на друга.

Что, собственно, делать дальше? Ехать? Но куда, в какую сторону? Да и лошадям нужен отдых. Однако на гостеприимство этих мафусаилов рассчитывать не приходилось…