Текст книги "Полное собрание стихотворений"

9 октября 1964 года Кленовский написал Панину: «После почти двухлетнего молчания у меня этим летом проснулся аппетит к стихам, и сейчас их хватает для нового сборника обычного моего объема. Мечтаю, если Бог даст живота и обстоятельства это позволят, издать его к весне. Это будет шестой за 15 лет. До этого стихи частично появятся, видимо, в журналах» (Письма Кленовского Панину. № 207. С. 162).

Менее чем через месяц, 3 ноября 1964 года Кленовский сообщает Шаховскому: «Новый мой сборник фактически готов, но удастся ли его издать – более чем сомнительно» (Переписка с Кленовским. С. 143). О причинах сомнений он подробно рассказал Панину: «Та типография, где я печатал все мои книги, ошарашила меня пренеприятным сообщением, что типографские цены повысились и что издание новой книги обойдется мне в полтора раза дороже, чем предыдущей! Это ставит издание книги еще больше под сомнение» (Письма Кленовского Панину. № 207. С. 163).В письме от 25 декабря 1964 года Шаховской предложил Кленовскому прислать ему рукопись: «Я попробую найти ей издателя (на условиях, которые вас не свяжут ничем). Что в моих силах, я сделаю» (Переписка с Кленовским. С. 147).

Растроганный Кленовский пишет Шаховскому 1 января 1965 года: «Очень-очень Вам за все это признателен! Впрочем, судьба моей книги теперь определилась: я издаю ее сам, поскольку добрые друзья наскребли для меня сумму, необходимую для оплаты первых шагов издания, а что касается оплаты шагов последних – надеюсь, что подойдет в течение ближайшего месяца-двух еще кое-что». (Там же. С. 149). Дело, однако, затянулось не по вине Кленовского, 24 февраля 1965 года он писал Панину: «Сборник мой сдал я в печать уже месяц с лишним тому назад и думал, что вот-вот придут гранки, тем более что мюнхенская типография клятвенно обещала закончить издание за месяц-полтора, но вместо гранок получил на днях известие, что единственный наборщик типографии, катаясь на коньках, сломал руку и неизвестно когда приступит к работе! Вот досада! Теперь нельзя и мечтать о том, чтобы книга вышла в свет раньше апреля или мая… Благодаря этой задержке я, впрочем, добавил в нее еще несколько стихотворений» (Письма Кленовского Панину. № 207. С. 165—166). Книга вышла даже позже, во многом благодаря чеку, высланному Шаховским. 6 июня 1965 года Кленовский писал ему: «На днях я получил, наконец, из типографии первый (и пока единственный) вполне готовый (т. е. отпечатанный, сброшюрованный и в обложке) экземпляр моего нового сборника». (Переписка с Кленовским. С. 154).

Седьмая книга Кленовского – «Разрозненная тайна» – была напечатана, как и почти все его книги, в мюнхенской типографии И. Башкирцева, с посвящением «Моим друзьям» (в отличие от других сборников, традиционно посвящаемых «Моей жене»).

Отзывы на книгу друзей и поклонников в письмах были, по обыкновению, теплыми, а вот немногочисленные печатные рецензии в большинстве своем показались Кленовскому поверхностными. 15 декабря 1965 года он жаловался Шаховскому: «Вы вот пишете: “Вышла книга 'Разрозненная тайна'. Почему же набрали воды в рот критики литературные”. Вы совершенно справедливо заметили, дорогой Владыка, именно вот это отсутствие полновесных отзывов о моей книге. В “Нов<ом> рус<ском> слове” один Аргус, действительно крепко любящий мои стихи, откликнулся на книгу в своих “Слухах и фактах”, откликнулся очень искренне и тепло, но все же это был только фельетон, статьи серьезной в газете не появилось и не появится. В нью-йоркской «России» очень хорошо, но кратко, откликнулся на книгу Месняев. И это все, что было в американской печати (газетах). Что касается толстых журналов, то, казалось бы, должна была бы появиться рецензия в “Новом журнале”, но надежды на нее у меня нет. Гуль не откликнулся письмом на присылку ему книги. Журнал его промолчал о моих двух предыдущих сборниках: “Прикосновении” и “Уходящих парусах” – я уверен, что промолчит и об этом. Так же поступят и «Грани». “Посев” не дал, хотя я просил, краткого сообщения о выходе моей книги. В “Русской мысли” была статья Терапиано. Не помню, писал ли я Вам о ней? Написана она в обычной по отношению именно ко мне манере: начинается с разных попреков и придирок и лишь под конец упоминается, что есть, мол, и хорошие стихи. И на этот раз Терапиано «зачеркнул» все те мои стихи, в которых трактуется “эзотерическая (как он выразился) тема” и заявил, что “прекрасным поэтом” я становлюсь лишь тогда, когда я “перестану размышлять”. Вот полнейший отчет о том, какие отклики на мою книгу появились в печати. <…> Я получил, конечно, и превосходные отклики. Очень умно и чутко откликнулись на мою новую книгу из тех, чьи имена Вам известны, – Моршен, Алексеева, Чиннов и др. – но именно поэты, а не критики. Пришли совсем замечательные письма от незнакомцев, случайно купивших и прочитавших мою книгу – они доставили мне особенно большую радость. <… > Каких-нибудь новых «высот» я в “Разрозненной тайне”, конечно, не достиг, но мне представляется (и это многие отметили), что она на уровне моих предыдущих книг; и уж во всяком случае, таких вопиющих срывов, которые заставили бы отвернуться от меня моих друзей, в ней нет» (Переписка с Кленовским. С. 166—167). О рецензии Терапиано Кленовский уже писал Шаховскому не без горького сарказма тремя месяцами раньше, 15 сентября 1965 года: «Должен с прискорбием сообщить Вам, Владыка, что влиятельным критиком Ю. Терапиано, подвизающимся в парижской “Русской мысли”, мне запрещено писать об ангелах! Уже в рецензии о № 10 «Мостов», где было опубликовано мое стихотворение (впоследствии по Вашему совету несколько видоизмененное) “Мы ангелам не молимся совсем” – сей Терапиано писал: “уж какие теперь ангелы!”. В рецензии же о моей новой книге он возражает против “обилия (в ней) ангелов” (хотя их там, кстати, совсем мало! Д.К.), “приходящих на помощь”. “Без ангелов – добавляет он – поэтам обойтись невозможно!” Как же быть, Владыка? Вообще, за “метафизическую часть” (как он выразился) моей книги получил я от него порицание и осуждение. <…> Вот так и остаешься: с несправедливым обвинением, намаранным поперек книги! Ведь на критиков управы нет!» (Переписка с Кленовским. С. 159—160).

Чтобы поправить ситуацию, Шаховской опубликовал хвалебную статью сразу в двух изданиях: в «Новом русском слове» 12 июня 1966 года и перепечатал тот же текст в «Русской мысли» 23 июня 1966 года.

Кроме упомянутых, было и несколько журнальных отзывов. Я.Н. Горбов в рецензии попытался объяснить название сборника: «То тайное, что мы храним в сердце, и то тайное, что живет в наших душах, не отзвук ли это разлитой вокруг нас единой и общей тайны, о которой поэзия – лучше всего иного – позволяет что-то сказать? <…> Кленовский “подобрал в пыли таинственные черепки” и размышляет:

 
Как хороша должна быть в целом
Разрозненная тайна их.
 

Принимая непреложность назначенного пути (как другие) он (так же, как другие) верит

 
.. все-таки в возможность
До невозможного дойти.
 

<…> читателям помогает “дойти до невозможного” <…> обостренное чувство ритма, отбор рифм, гармоническое сочетание образов, умение сделать почти музыкальные фразы и созвучие с теми, “кто всматривается в приближающийся берег”. Поэзия, очевидно, над всем преобладает и продолжает преобладать для автора “Разрозненной Тайны”» (Возрождение. 1965. № 165. С. 141—143).

Ту же мысль повторил в своей статье Георгий Месняев (в основу статьи был положен его доклад, сделанный 1 мая 1966 года на собрании Общества имени А.С. Пушкина в Америке, посвященном творчеству Кленовского): «Некоторые могут спросить: что же это такое “разрозненная тайна”, и разве может быть тайна разрозненной?

Она разрозненна потому, что во всей полноте человеку не дано постигнуть тайну жизни и смерти. Только по отдельным летучим чертам, по неясным намекам, по едва заметным следам – мы можем догадываться о ней.

Каждому, на его жизненном пути, даются некие знамения, те “таинственные черепки”, собирая и сопоставляя которые, мы можем как-то догадываться о целом». (Месняев Г. Последний царскосельский лебедь //Возрождение. 1966. № 175. С. 138—149).

258. Новый журнал. 1965. № 78. С. 29.

259. Мосты. 1965. № 11. С. 3.

260. Новый журнал. 1964. № 77. С. 38.

261. Новый журнал. 1962. № 69. С. 31.

262. Новый журнал. 1964. № 77. С. 38.

263. Новый журнал. 1962. № 68. С. 26.

264. Грани. 1956. № 31. С. 50. С заглавной строкой «Я с давних пор в моих мечтах…» и с разночтением во второй строке: «Желанье это сохранил».

265. Новый журнал. 1962. № 68. С. 29.

266. Мосты. 1963. № 10. С. 3. С разночтением в строке 5: «А между тем до Бога далеко». В книжном варианте строка была изменена после полемики с Шаховским, который написал Кленовскому 7 апреля 1963 г.: «Ваши стихи в № 10 «Мостов» еще более зрелые, чем раньше, чистое у них звучание, и лишь один духовный диссонанс есть в первом стихе: “А между тем до Бога далеко”. Это плохая строка, потому что неверная: Бог безмерно ближе к человеку, чем ангелы! Ибо только Он “везде Сый и всея Исполняли”. И нельзя Бога ставить как бы рядом с Ангелами, соразмерять их» (Иоанн Шаховской, архиепископ. Переписка с Кленовским. С. 22). Кленовский согласился с Шаховским, объяснившись в письме от 19 апреля 1963 г.: «Должен, однако, признаться Вам, Владыко, (ожидая новой нахлобучки…), что представляя себе духовный мир, как некую сложнейшую организацию, я привык обращаться, если можно так выразиться, к младшим ее сотрудникам (у них и время больше и мне с ними как-то проще), конкретно к моему ангелу-хранителю, а уж он замолвит за меня слово перед Богом, а то и сам, где может, выручит. Это от чувства своего ничтожества и малости, конечно. Ну как может Бог тратить на меня драгоценную Свою Субстанцию!? Есть у него дела поважнее! Вот отсюда и представление “до Бога далеко”, хотя расстояние создано, конечно, мной самим, а не Богом. Но быть с Богом запросто я не решаюсь…» (Там же. С. 136).

267. Новый журнал. 1965. № 78. С. 30.

268. Новый журнал. 1965. № 78. С. 29.

269. Мосты. 1963. № 10. С. 5.

270. Новый журнал. 1962. № 68. С. 28.

273. Грани. 1965. № 57. С. 117—118.

274. Новый журнал. 1962. № 68. С. 27.

275. Новый журнал. 1962. № 69. С. 31.

277. Новый журнал. 1964. № 77. С. 39.

279. Грани. 1965. № 57. С. 117.

283. Новый журнал. 1964. №.77. С. 39.

284. Новый журнал. 1964. № 77. С. 40.

286. Новый журнал. 1965. № 78. С. 31.

287. Новый журнал. 1965. № 78. С. 31. 290. Грани. 1965. № 57. С. 118—119.

295. Мосты. 1963. № 10. С. 4.

296. Мосты. 1963. № 10. С. 4.

297. Мосты. 1963. № 10. С. 5.

Решение опубликовать избранное еще при жизни созревало у Кленовского довольно долго. 30 сентября 1965 года он писал, отвечая на вопрос Панина о новом сборнике: «Мне на днях минуло 73 года, силы слабеют, память тоже – если не запишу мелькнувшую в мозгу строчку стихов – тотчас же забываю… Если песенка не спета, то во всяком случае она уже допевается. Недуги донимают все сильнее. Нет, дорогой, не будет следующей книги! Maximum, что может быть, – это книга избранных стихов из шести изданных в эмиграции сборников. Мои литературные друзья все уговаривают меня решиться на это, тем более что два моих первых сборника (“След жизни” и “Навстречу небу”) давно распроданы, а спрос на них есть, и в «Избранное» можно было бы включить наибольшее число стихов именно из этих книг. Но мне думается: не целесообразнее ли будет издать такое «Избранное» после моей смерти?» (Письма Кленовского Панину. № 207. С. 169—170).

Однако в переписке с друзьями продолжает обсуждать состав будущей книги и 3 ноября 1965 года пишет Панину: «Насчет того, что мое «Избранное» (если оно когда-нибудь будет издано) следует сопроводить дюжиной-полторы новых стихов – всецело с Вами согласен» (Там же. С. 170). А еще тремя неделями позже, 23 ноября 1965 года, окончательно соглашается с его доводами: «Вы правы, что избранное не обязательно издавать после смерти, вполне уместно сделать это еще и при жизни, дать как некое «резюме» моей работы. Такая книга может быть кстати для тех, у кого нет охоты покупать все мои сборники, а хотелось бы познакомиться с моей поэзией. Можно было бы отобрать сотню стихотворений из 6 книг. уделив несколько больше места, чем другим, двум распроданным уже давно сборникам (“След жизни” и “Навстречу небу”). Я собираюсь на всякий случай сделать отбор стихов для такого сборника» (Там же. С. 173).

Через год, в письме Шаховскому от 24 октября 1966 Кленовский сообщал: «У меня давно уже появился план издания моих избранных стихов после моей смерти – были и стихи отобраны, и весь макет книги составлен. За последнее время мои литературные друзья (в том числе Глеб Струве) стали уговаривать меня издать «Избранное» еще при жизни, самому за всем проследить, основывая свой совет в частности на том, что жена моя человек больной, беспомощный, и после смерти не управится с такой задачей, а кому ее можно поручить? К этим доводам прибавилось в последнее время то, что я чувствую себя все хуже, со зрением моим все неблагополучнее, да и у жены зрение, после неудачной операции (я Вам об этом писал) в самом печальном состоянии. Вот и пришел я к выводу, что книгу надо издать самому и теперь же» (Переписка с Кленовским. С. 185).

Выпуск книги некоторое время задерживался по финансовым причинам. 11 декабря 1966 года Кленовский писал Шаховскому: «Моя книга уже полностью набрана и мною прокорректирована. Все идет гораздо быстрее, чем обещал Башкирцев, и это даже меня… пугает, так как денег для окончательного расчета с ним у меня не хватает; уплатить смог пока только две трети. Придется даже, по-видимому, попридержать башкирцевскую прыть, которой, при других обстоятельствах, я был бы очень рад! Всякая денежная поддержка издания для меня поэтому сейчас особенно важна, и я буду очень признателен Вам, дорогой Владыка, если Вы предварительной подпиской на некоторое количество экземпляров придете мне на помощь, рассчитавшись за них уже сейчас» (Переписка с Кленовским. С. 186).

Часть расходов по изданию взяло на себя издательство «Международное литературное содружество», что позволило сдать рукопись в набор, однако нужны были еще деньги. 6 февраля 1967 года Кленовский сообщал Шаховскому: «Издание моих избранных стихов едва не зашло в финансовый тупик. Не было никаких средств для окончательного расчета с типографией, и я даже «заморозил», в поисках их, дальнейшую ее работу над книгой. <… > Теперь все финансовые заботы и страхи отпали, книга вскоре пойдет в печать и к началу апреля, вероятно, выйдет в свет» (Переписка с Кленовским. С. 192).

Половину необходимой для издания суммы неожиданно внесла одна из немецких знакомых Кленовского, и вскоре тираж книги был отпечатан, причем удвоенный, не 750 экземпляров, как предполагалось изначально, а целых 1500, для поэтической книги цифра солидная, а по эмигрантским меркам просто огромная. 6 марта 1967 года Кленовский писал И.С. Топорковой: «Издание сборника моих избранных стихов сейчас быстро двинулось вперед, т. к. удалось раздобыть недостающие еще деньги. Я получил из типографии первый готовый (но еще единственный) экземпляр книги, остальное начнет, вероятно, постепенно поступать, и тогда я, конечно, пошлю Вам экземпляр в подарок <…> В книге 218 страниц и фото. Оформлением я лично доволен. На этот раз для разнообразия обложка цветная. Формат мой обычный» (Письма Кленовского Топорковой. С. 105).

Книга получила название: Кленовский Д. Стихи: Избранное из шести книг и новые стихи (1965—1966). Мюнхен: МЛС, 1967. Тексты печатаются по этому изданию, воспроизводится только раздел новых стихов, поскольку стихи из ранних книг вошли в избранное практически без изменений.

8 марта 1967 года Шаховской поздравлял Кленовского «с рождением дитяти, которое, как некий герой Рабле, даже в день своего рождения будет очень велик ростом и тяжел на вес (“томов премногих тяжелей”). Поднимаю мысленно кубок за здоровье дитяти такой же пропорции, как папаша. Вижу, что я не ошибся, когда еще лет 10 – или даже больше – тому назад подписался на… “7-ой том” Ваших сочинений» (Переписка с Кленовским. С. 195).

Вскоре последовали первые отклики на книгу. 14 мая 1967 года Кленовский с приятным удивлением написал Шаховскому: «Получаете ли Вы “Русскую мысль”? Там в № от 6 мая появился необычайно доброжелательный отзыв Терапиано (на целый развернутый подвал) о моей новой книге, а тем самым – о моей поэзии вообще. В первый раз он меня таким хорошим суждением побаловал – глазам своим не поверил читая! Есть в статье такие небезынтересные для Вас строки!

“Такое ощущение человека (каку меня – Д. К.) уже не ортодоксально-христианское, а оккультное, антропософское. Но Кленовский с такой напряженностью порой говорит о нем, что его духовное волнение, душевная вибрация, заставляет даже некоторых представителей православной иерархии, интересующихся литературой, прощать ему 'антропософию' за его духовное горение”» (Переписка с Кленовским. С. 197).

16 июля 1967 года Кленовский писал Шаховскому: «Сборник «Стихи» является завершением и итогом всего моего литературного пути. Не перестаю благодарить Бога за Его великую ко мне милость: выход этого сборника еще при жизни моей, осуществленный моими руками, от отбора стихов до выбора оформления включительно. Удалось и хорошие отзывы о нем услышать. По статьям и по личным письмам некоторых моих собратьев по перу (ниже приведу одно из них) я вижу, что собранные воедино, мои стихи произвели более цельное и верное впечатление, чем в отдельных сборниках (советую и Вам в будущем такой сборник избранных своих стихов издать!). Вот что пишет мне, например (очень по товарищески!), Моршен:

“Сборник получился на славу! То, что в отдельных сборниках выглядело (для меня) как некое подражание самому себе, оказалось, собранное в один фокус, редким по своей цельности и верным по тону голосом. По сути, Ваши сборники были лишь частями единой книги, и вот теперь она, наконец, вышла в свет целиком. Поздравляю, обнимаю от души рад за Вас!”

Такое же примерно впечатление, как это видно из его отзыва, произвела книга и на Терапиано, а также на Горбова (рецензия в “Возрождении”). Не помню, писал ли я Вам, что получил очень лестное письмо от Адамовича. Говорит, что читает мои стихи “с восхищением и… завистью” и добавляет, что сборник “очень правильно и удачно составлен – в том смысле, что тема его, то есть, Ваша главная тема, в нем постоянно развивается и растет, и стиль Ваш этой Вашей теме безошибочно и непогрешимо соответствует. Можно писать иначе, по-другому, но то, что говорите Вы, должно быть сказано именно по-Вашему, со сдержанной страстностью”» (Переписка с Кленовским. С. 199).

Критическими откликами на «Избранные стихи» Кленовский остался в целом доволен.

О. Можайская в своей статье сочла, что «для всех друзей этого замечательного поэта такой сборник – ценный подарок! Хотя и в предыдущих книгах Кленовского образ поэта выделялся очень четко, но в этом сборнике он вырисовывается еще рельефнее.

Кажущаяся двойственность его духовного облика происходит от неизбежного «соседства» души и тела (тема которую он часто затрагивает в своих стихах). Однако мысли о тяжелой земной участи, о потерях, о смерти, нисколько не заглушают основного лейтмотива, а наоборот, выделяют его еще ярче. Хотя жизнь все чаще мерещится поэту “той скамейкой в конце аллеи”, где так недалеко “до калитки, до той, что вот уже полуоткрыта” и, хотя жаль расстаться с этой жизнью, с той, которую он “огорченно полюбил”, но все же чувство красоты, цельности, осмысленности мироздания не покидает его: ведь страдание это “прекрасное раненье – оттиск духа на остывшей коже”» (Можайская О. Поэзия Кленовского // Новое русское слово. 1967. 23 апреля).

В «Новом журнале» появилась обстоятельная статья Ю. Офросимова, очень понравившаяся самому Кленовскому: «Достаточно редкостно, что после первого, весьма «детского», сборника, после последовавшего многолетнего творческого провала, Кленовский сразу же выступает со стихами, обнаруживающими зрелое мастерство и, мало того, заключающими в себе стройное миросозерцание и мироустремление. По шести ранее вышедшим сборникам, а теперь по сборнику «Стихи» (избранное с добавлением стихов последнего периода, бережно изданных “Международным литературным содружеством”) можно совершенно ясно увидеть, как пережитые катастрофы вылились в поэзии Кленовского стремлением объединить эстетику с религией: явление, встречающееся не часто и повергшее иных наших руководителей поэзии (если и поминавших имя Господа Бога, то только всуе) в состояние легкого шока, критического столбняка, от которого, правда, они с трудом постепенно отходят. Уже в самом призвании поэта Кленовскому видится нечто, дарованное ему Свыше и завет “Веленью Божию, о, Муза, будь послушна” сквозит (в смысле почти буквальном) во многих его строках <.. >

В области формы Кленовский не «завоеватель» и не искатель. По натуре он – хороший хозяин, умело допускающий в добрую, старую форму, на которой крепко стоит его поэтическое хозяйство, все то новое, что подходит внутреннему ладу его поэзии. Чуждое какой-либо ортодоксальности творчество Кленовского в его “рифмованных догадках” лишено всякой претензии на пророчество и в соответствии с этим и весь тон его никак не «пламенный», “без патетических сонат”, язык почти разговорный и как раз в этом трудно объяснимом «почти» заключено то, что возносит этот язык до поэтических высот.

Особенностью Кленовского является еще соединение очень широкого мистического чувства бесконечности с трезвой здоровой реальностью. Чтобы к бесконечности приобщиться, чтобы осознать, уразуметь ее, вовсе не требуется каких-то особых усилий: бесконечность тут, на земле, излита во всем, во всякой повседневности. <…>

Земля, ее дыхание любы Кленовскому во всех проявлениях. Крепко ощущается им и кровная связь с родиной. Но, отдав ей сыновнюю дань стихами строгого стиля о Царском Селе или прелестными стихами о «медленной» московской весне, он готов “кинуться на колени” и перед флорентийскими холмами и померанцевыми садами Мантеньи; следом за “раздольем Волги” он сейчас же вспоминает “Риальто на рассвете”, и Италия для него не только родина духовная, но и пра-родина, куда, может быть, ему по его убеждению суждено некогда вернуться. И связь с этой страной так глубока, что и тональность многих его стихотворений кажется пропитанной тем особым легко-прозрачным воздухом, который окутывает Италию <… >

Мучительно взывает Кленовский: – “Зачем пришел, куда иду – И почему Тебя не слышу!” Мрак прорезается – и не однажды! – мыслью о крайнем средстве и тогда недобрым холодом веет от стихов, в которых поэт просит, чтобы в тот час, “которого не будет строже”, у него была отнята память о “всех сокровищах неба и земли” – “Чтобы ничего я не запомнил, – Чем мгновенья были высоки: – Ни одной моей подруги дольней, – Ни одной тосканской колокольни, – Ни одной онегинской строки”. И тогда – “уже совсем легко мне будет – Оттолкнуть скамью и умереть”.

Но духовное смятение отдельных стихов тенью на всю поэзию Кленовского никак не ложится; определяюще для нее совершенно ясно высказанное утверждение: – “Знаю я: на мне печать Господня, – Мне довольно этого сознанья!” “Темные строки”, чуждые существу Кленовского, в ней лишь наваждение и, недобро мелькнув то там, то здесь никак не разладом, а внутренним диалогом, не в силах отравить или хотя бы замутить все творчество, лишенное всякого болезненного «ущерба», здорового, цельного и согласованного прежде всего своим религиозным устремлением и помыслом. Пусть понятие Бога широко охватывает и начала пантеистической философии и штейнеровского учения, но черты Бога Библии и, конечно, благоговейное преклонение перед Христом, как воплощением Добра, в этой поэзии наличествует. Ангелы хранители, своим почти реальным присутствием раздражая некоторых современников, в образе “неуловимых спутников” чувствуют себя, как дома, в поэзии Кленовского» (Офросимов Ю. Рифмованные догадки. О поэзии Д. Кленовского // Новый журнал. 1967. № 88. С. 114—122).

В несколько запоздавшей рецензии на книгу откликнулся Олег Ильинский: «Однотомник стихов Кленовского дает возможность обозреть и оценить творческий путь поэта за последние 20 лет. Это издание – результат взыскательного авторского отбора и поэтому имеет совершенно особое значение, как для русской поэзии в целом, так и для самого автора. В связи с этой книгой я хотел бы высказать ряд соображений о художественной проблематике Кленовского и его месте в русской поэзии.

Основным приемом Кленовского является закрепление ярко пережитой и скульптурно оформленной художественной детали в рамках религиозно-идеалистического миросозерцания. Поэт постоянно ощущает себя на грани или у порога того бытия, которое именуется вечностью. Одновременно в творчестве Кленовского ярко звучит любовь к жизни, своеобразная упоенность жизнью. При отборе художественных впечатлений огромную роль для поэта играет память, не память в смысле простого припоминания, а память в смысле творческой преображающей стихии. Память поэта как бы сама творит образы и осмысливает их в плане крупного эстетико-философского синтеза. При анализе художественного творчества Кленовского именно творческую функцию памяти следует выдвинуть на первый план. Одним из основных качеств Кленовского является способность ярко пережить и с предельным мастерством закрепить пережитое в образе. Кленовский – великолепный мастер стиха. Раз увиденное и пережитое под его пером сохраняет всю непосредственность и свежесть художественного впечатления и, кроме того, приобретает черты вневременности, черты классичности в самом истинном смысле этого слова. Характерная для Кленовского акмеистическая манера сближает его именно с классицизмом (вплоть до античности), а связь с гумилевско-ахматовской традицией, хоть она и налицо, играет для оценки творчества Кленовского значительно меньшую роль. При всех преемственных связях с акмеизмом очень большую роль играет, конечно, то, что Кленовский живет совсем в иную эпоху, чем акмеисты.

Одна из художественных заслуг акмеизма – классическая преемственность этой школы. Классическая преемственность организует, оформляет, оскульптуривает художественное мышление поэта-акмеиста. Но поэт-акмеист кроме того прошел школу романтизма, с ее утонченным психологизмом, с ее философичностью, с ее религиозной проблематикой. Поэзию Кленовского следует рассматривать не столько на фоне акмеизма, сколько вместе с акмеизмом на пересечении классицизма и романтизма. Таким образом Кленовский окажется в русле пушкинско-гетеанской традиции, обогащенной опытом 20-го века.

Во французской поэзии Кленовского можно сопоставить с Андрэ Шенье, творчество которого в общем определяется теми же координатами, конечно, с поправкой на время и индивидуальную тематику. <.. >

Соединение тончайшего лиризма с предельной ясностью и классичностью формы является характернейшим признаком поэтического почерка Кленовского. В однотомник включены избранные стихи из шести книг. Каждый сборник Кленовского представляет собой законченное целое. Во всех звучит сквозная религиозная тема, а также тема художественно-символического осмысления космоса:

 
В каждой капле, камешке, листе
Шумный космос дремлет изначален.
Оттолкнулся – и глядишь, причален
К самой невозможной высоте.
 

В этих стихах – художественно-философское обобщение поэзии Кленовского. В них ключ ко всему его поэтическому миросозерцанию. Однотомник Кленовского – след жизни крупного поэта, жизни вдумчивой, глубокой и плодотворной» (Новый журнал. 1970. № 98. С. 289—291).

302. Новый журнал. 1966. № 85. С. 80.

303. Мосты. 1966. № 12. С. 11.

304. Новый журнал. 1966. № 85. С. 80.

305. Мосты. 1966. № 12. С. 10.

306. Новый журнал. 1967. № 86. С. 62.

307. Новый журнал. 1966. № 85. С. 81. Позже этим стихотворением торонтский журнал «Современник» открыл памятную подборку стихов Кленовского, получив известие о его смерти: Современник. 1977. № 33/34. С. 9.

308. Возрождение. 1966. № 175. С. 48.

309. Возрождение. 1966. № 175. С. 49.

310. Мосты. 1966. № 12. С. 13.

311. Новый журнал. 1966. № 85. С. 81.

312. Возрождение. 1966. № 175. С. 48.

315-316. Новый журнал. 1967. № 86. С. 61—62.

317. Новый журнал. 1967. № 86. С. 62. С заглавной строкой «Вчера его срубили. Что осталось…».