Текст книги "Недра России. Власть, нефть и культура после социализма"

Но тем не менее нефти всегда не хватало, потому что социалистический дефицит не являлся ни следствием проблемы абсолютного ресурсного дефицита, которую можно было бы решить, обнаружив больше нефти, ни следствием чрезмерно оптимистичных планов, которые невозможно было реализовать. Его, скорее, порождало централизованное планирование социалистической экономики, в условиях которого на всех предприятиях во всех отраслях привычным стал ряд явных и неявных способов закрывать планы, в том числе освоение средств, фальсификации, тайные договоренности и т. д. Все это приводило к задержкам в производстве, сокрытию ресурсов, а также к постоянным корректировкам планов и внесению в них дополнений. Эти процессы носили системный характер, их невозможно было ни инициировать, ни остановить усилиями одного человека в один момент на любом уровне. По известному выражению венгерского экономиста Яноша Корнай, социалистическая экономика была экономикой дефицита [Kornai 1980][50]50
  Среди многочисленных исследований, посвященных советскому дефициту, примеры переговоров о планах на уровне предприятия и подобного рода манипуляций, характеризующих добычу нефти в Советском Союзе, см. у Берлинера, а также у Буравого и Лукаша [Berliner 1957; Burawoy, Lukacs 1992]. О том, что планирование носило в основном политический характер, см., например, у Рутланда [Rutland 1985].


[Закрыть].

Чаще всего указывают, что при централизованном планировании дефицит нефти в социалистическом стиле создавали планы бурения новых скважин и стимулы к выполнению этих планов[51]51
  В нижеследующих абзацах я в основном опираюсь на работы Кэмпбелла, Густафсона и Мозера [Campbell 1968:87-120; Campbell 1976:14–25; Gustafson 1989; Moser 2009: 109–114].


[Закрыть]. Когда планировщики на центральном и региональном уровнях договаривались об общем желательном объеме нефтедобычи, они определяли, с учетом оценок производительности и требуемой глубины скважин на конкретной территории, какую долю этой нефти должна дать каждая из уже разработанных скважин, а какую – вновь пробуренные скважины. Далее эти цифры разбивали и закрепляли в качестве задания за каждой из нефтедобывающих бригад. В практике работы на месторождениях этот метод планирования лишь усугублял дефицит, даже когда увеличивалась добыча. Буровые бригады, для которых планами регламентировалось количество метров, стремились увеличить общее пробуренное расстояние. Зачастую они бурили много неглубоких скважин, набирая метры в тех слоях грунта, которые было легче всего проходить, а о гораздо более необходимых глубоких скважинах просто не думали, откладывая или забрасывая работу над ними. В других случаях скважины бурили поглубже, чтобы накопить метры и не тратить время на перемещение оборудования в другую локацию. Зачастую бурение не прекращали даже для того, чтобы проверить или должным образом обустроить скважины, потому что этот трудоемкий процесс мог уменьшить общее количество метров, пробуренных за плановый период.

Бурение нефтяных скважин, таким образом, переняло характерные черты советского производства в целом. Бригады состязались в скорости выполнения месячных и годовых планов («штурмовщина»). Про запас на будущее сохраняли пробуренные метры (и даже целые скважины), занижая показатели в отчетах, чтобы потом этими метрами можно было закрыть непредвиденную недостачу в следующем плановом периоде («заначка»). Такое запасание метров для решения задач будущих планов было особенно полезно потому, что заводы не особенно стремились производить трубы из высококачественной стали, необходимые для глубокого бурения в девонских отложениях, и часто поставляли трубы с серьезными дефектами, а то и вовсе не поставляли никаких труб [Campbell 1968: 92–93; Goldman 1980: 36–37]. Подобных стратегий придерживались все бригады – и ремонтные, и производственные, и прочие, – ив конечном итоге при составлении планов невозможно было ориентироваться на объемы нефти. Вероятно, в нефтяной промышленности эта проблема стояла острее, чем в других отраслях энергетического сектора, поскольку прогнозирование и нанесение на карту мест расположения нефтяных залежей – о чем свидетельствует ряд пустых скважин, пробуренных в Пермском крае в 1930-х годах, – было, по сути, делом более сложным и менее предсказуемым, чем, например, картирование площадей с залежами угля или прогнозирование объема энергии, которую произведет гидроэлектростанция. Сохранявшаяся непредсказуемость нефтедобычи оставалась головной болью советских планировщиков[52]52
  Благодарю Питера Рутланда за эту формулировку.


[Закрыть].

С учетом всего этого неудивительно, что значительная часть воспоминаний, которыми нефтяники советских времен снабдили местных историков, заключается в составлении и пересоставлении на ходу планов. Один нефтяник так описывает условия труда в начале 1950-х годов, во время открытия первой нефти возле Чернушки:

Районы бурения нам определяла Москва – в министерстве было огромное геологическое управление. Оттуда укажут: «Вот вам квадрат, около села Деменево, бурите!» А на месте посмотришь: тут – поле, там – лес, далеко от воды. Как бурить? Поэтому точки бурения мы намечали сами. <…> Потом свои данные посылали в Москву – на согласование в министерство и на личную подпись Сталину. Да, Иосифу Виссарионовичу. Земли-то кругом были колхозные, и основанием для их отвода нефтеразведкам служила личная подпись высшего руководителя [Бондаренко 2003: 26].

Если буровые бригады могли использовать свои знания о местности для внесения корректив в процесс бурения, то нефтяной промышленности в целом было гораздо труднее согласовать общие планы добычи определенного объема нефти. Как только в 1976 году объем добычи достиг 26 миллионов тонн, на 1980 год запланировали 28 миллионов. Согласно одному отчету, кандидат в члены Политбюро, находившийся с визитом в Перми, изучив производственные и плановые показатели, заявил, что это «неровная цифра какая-то», и увеличил целевые объемы до 30 миллионов тонн [Гашева, Михайлюк 1999: 179]. В каком-то смысле Пермский край стал жертвой собственного успеха. Обширные месторождения, открытые в 1950-х и 1960-х годах, убедили некоторых специалистов по централизованному планированию, что нормы выработки в 1970-х годах можно рассчитывать по данным за прошлые десятилетия. К этому времени, однако, добыча в Пермском крае уже достигла пика и начала снижаться, а местные геологи и специалисты по нефтяной промышленности не сумели убедить свое руководство в том, что замедлить добычу возможно и даже благоразумно – с учетом состояния месторождений после долгой разработки.

Непрекращающиеся указания бурить новые скважины и открывать новые месторождения в сочетании с постоянным корректированием планов и дефицитом были кошмаром и для технического обслуживания и ремонта. Из 2200 скважин в Пермском крае в середине 1970-х годов фактически работала только половина [Биккель, Федотова, Юзифович 2009: 81]. В 1978 году ни одно нефтедобывающее подразделение в Пермском крае не выполнило плановых показателей. В протоколе заседания партийнохозяйственного актива НГДУ от 24.01.1979 это объясняется так:

План 1978 года выполнен на 83,3 процента. Главная причина невыполнения государственного плана – обводнение скважин, высокая аварийность водоводов и нефтепроводов. <…> Огромное количество скважин простаивает, отсутствует необходимое количество задавочной жидкости. Ежесуточно теряется 360 тонн нефти [Абатурова2003: 113].

Поскольку в середине 1970-х годов общий объем добычи в Пермском крае уменьшился, многих опытных нефтяников штрафовали за невыполнение планов. Один из партийных функционеров, в те годы состоявший при парткоме в Чернушке, сказал так, вспоминая о несправедливом, по его мнению, обвинении, вынесенном способному руководителю подразделения:

Просто «Пермнефть» завалила производственную ситуацию.

<…> Новые крупные месторождения уже не открывались, а старые обводнялись. И была завышена планка! Под тридцать миллионов тонн нефти взяли тогда обязательство. Нельзя было такую сумасшедшую цифру брать! Тридцать миллионов! Куда там? Не было такой нефти здесь никогда! Нельзя было тридцать миллионов добыть [Курбатова, Сафрошенко 2006: 430].

В лучшем случае можно было задним числом убедить руководство, что в недостаче следует винить отсутствие ресурсов в недрах, а не самих нефтяников. В. Д. Викторин, начальник отдела геологии и разработки месторождения объединения «Пермнефть», так рассказал о своих попытках сделать это в конце 1970-х годов:

Государственный план был завышенным. Но изменить государственный план мы не могли, он имел силу закона. Единственное, что можно было, это установить задание ниже плана, чтобы оценивать все, в том числе премии работникам, по отношению к заданию. Но для этого требовалось разрешение Совета Министров СССР. <…> Я три дня находился в Совете Министров. Мне сказали: «Вам дается пять строк, чтобы изложить суть дела». И мое творчество закончилось предложением, которое вошло в постановление Совета Министров СССР: «В связи с неподтверждением запасов нефти разрешить Госплану и Министерству нефтяной промышленности СССР установить производственному объединению “Пермнефть” задание ниже государственного плана по добыче нефти». Так в конце пятилетки нефтяники выполняли не план, а задание [Курбатова, Сафрошенко 2006: 431].

Таким образом, дефицит нефти в социалистическом контексте создавали миллионы повседневных взаимодействий в рамках централизованного планирования. Эти взаимодействия были системными, и из-за необходимости находить и пускать в оборот нефть и нефтепродукты возникали крупные внутри– и межотраслевые цепочки обмена. Это была знаменитая «теневая экономика» социализма, в которой товары и услуги любого рода по длинным и сложным цепочкам связей распределялись среди друзей, знакомых и деловых партнеров. Все, что я здесь описал, – от различных махинаций, связанных с увеличением количества пробуренных метров (без учета производительности получаемых скважин), до тонких различий между невыполнением плана и невыполнением задания – капиталисту представляется не просто неэффективным, но и прямо-таки порочным. Но с точки зрения советских плановиков времен борьбы за нефть конца 1920-х и 1930-х годов, не менее непостижимым выглядело бы использование сил Национальной гвардии Техаса для прекращения оттока сырой нефти с нефтяных месторождений Восточного Техаса. Как капиталистический, так и социалистический нефтяные комплексы середины XX века создавали относительный дефицит нефти, но делали это по-разному.

Все эти махинации с планами, «заначки» и сверхплановые работы со всей очевидностью показывают, что советская государственно-партийная власть не имела вертикального «тоталитарного» контроля над экономикой. Поэтому необходим другой способ осмысления государственно-партийной власти и влияния, которое она оказывала на советский нефтяной комплекс. Опираясь на результаты нескольких дискуссий о практике работы социалистических систем, Кэтрин Вердери [Verdery 1991: 74–83] приходит к выводу, что центральной движущей силой социалистической политической и экономической организации являлась максимизация возможности перераспределения[53]53
  См. также [Konrad, Szelenyi 1979].


[Закрыть]. Она называет это «распределительной властью» и отличает как от стремления максимизировать прибыль (характерного для капиталистических систем), так и от простого желания максимизировать количество контролируемых ресурсов. Область распределительной власти была основной территорией борьбы в социалистических обществах – как внутри самого аппарата планирования, поскольку плановики и руководители предприятий на разных уровнях и в разных секторах стремились завладеть большей по сравнению с другими распределительной властью, так и между партийным государством в целом и его гражданами, зачастую выражавшими недовольство по поводу того, что им при распределении выделяется недостаточно.

Важно отметить, что иметь власть распределять не значило фактически заниматься распределением; в действительности это зачастую означало возможность накопить насколько можно больше, а проблемы дефицита решать лишь от случая к случаю. Более того, поскольку распределительная власть давала возможность распределять, особенно плотно она сосредотачивалась в секторах, выпускавших средства производства, – например, в тяжелой промышленности. Другими словами, контролируя возможность производить машины, производящие другие товары, можно было накопить больше распределительной власти, чем контролируя возможность производить готовые товары. И совсем немного власти можно было накопить в точках сбыта и потребления: ведь когда что-то потребляется, оно исчезает из сферы борьбы за распределительную власть. Что же тогда можно сказать о нефтяном секторе, который, по-видимому, был задействован в изготовлении важнейших средств производства, по словам Кагановича, необходимых для всего – от тракторов до грузовиков и самолетов? На этот вопрос можно дать три взаимосвязанных ответа, которые позволят нам лучше понять саму суть советского нефтяного комплекса и сравнительной ограниченности его власти и престижа.

Во-первых, добыча нефти в значительной степени зависит от специальных машин и оборудования – особенно при эксплуатации более глубоких и ⁄ или истощенных месторождений. В капиталистических условиях приобретение этого специализированного оборудования, как правило, не является проблемой. Нефтяные компании много платят за это, а следовательно, берут плату и с потребителей – или посредством розничных цен на бензин, или посредством налоговых льгот для самих компаний. Но советская нефтедобывающая промышленность зависела от советской тяжелой промышленности в вопросе поставок стальных труб, бурильных головок, двигателей и многих других элементов своего основного оборудования, и вспомним, как нехватка высококачественных стальных труб мешала бурить глубокие скважины на юге Пермского края в годы после Второй мировой войны. Поскольку тяжелая промышленность обладала гораздо большей распределительной властью, специалисты по планированию и снабжению в нефтяном секторе должны были конкурировать со своими коллегами в других секторах, чтобы расположить необходимые им детали оборудования повыше в списке заданий для производства. Что производить сталелитейным и машиностроительным заводам: бурильные трубы или рамы тракторов? Нужно понимать, что в этом контексте частые заявления руководителей нефтедобывающей промышленности о ключевой роли нефти для достижения целей Советского Союза были не столько декларативными утверждениями, сколько тактическими ходами, попытками вытрясти те самые трубы и бурильные головки – средства добычи нефти – из более могущественных и скупых распорядителей тяжелой промышленности[54]54
  См. [Hewett 1984: П-12].


[Закрыть].

Во-вторых, изучение распределительной власти привлекает наше внимание не только к показателям добычи – количеству добытой нефти, – но также и к важным вопросам о том, куда направлялась добытая нефть и какие отделы аппарата социалистического планирования это определяли. С 1950-х годов до конца советского периода часть нефти Пермского края экспортировалась за границу – либо в страны Восточной Европы (в основном через систему нефтепроводов «Дружба»), либо в капиталистический мир[55]55
  В конце советской эпохи экспорт советской нефти примерно на 70 % состоял из сырой нефти и на 30 % – из очищенных нефтепродуктов [Chadwick, Long, Nissanke 1987: 32], и это означает, что, когда речь шла об экспорте, нефтеперерабатывающие предприятия Советского Союза зачастую не учитывались при планировании. О поставках нефти и других источников энергии в страны Восточной Европы в рамках более широкого товарооборота внутри социалистического блока см. [Stone 2002].


[Закрыть]. Западные ученые на самом деле чаще всего рассматривают советскую нефтедобычу именно с точки зрения ее влияния на мировые рынки и ее важности для взаимодействия как с государствами внутри советского блока, так и с огромной мировой социалистической диаспорой[56]56
  См., например, [Gustafson 1981; Hewett 1984; Stern 1987]. В одной из моих работ [Rogers 2014а] я высказываю предположение, что обычно в выводах этих исследований недостаточно внимания уделяется тому, что большая часть советской торговли нефтью осуществлялась на бартерных условиях.


[Закрыть]. Для меня же здесь важно то, что распределением этой экспортируемой нефти занимались высшие функционеры советской системы планирования на межведомственных переговорах в Москве. Конечно, на эти переговоры могли повлиять политические и экономические коалиции регионального уровня[57]57
  См., в частности, [Chung 1987].


[Закрыть], но Пермское региональное производственное объединение не могло определить, какая нефть пойдет на экспорт, а какая – на внутренние поставки. Весь экспорт осуществлялся через одну организацию – «Союзнефтеэкспорт»[58]58
  См., например, [Goldman 1980: 72–73, 186–191].


[Закрыть], а выручка, полученная от международных обменов, – и товарная, и валютная – поступала в государственный бюджет и не возвращалась напрямую в «Пермнефть». Но какой бы важной эта выручка ни была для советского бюджета на федеральном уровне – а многие наблюдатели утверждают, что по мере приближения конца XX века она приобретала все большее значение[59]59
  Например, [Коткин 2018; Гайдар 2006].


[Закрыть], – этот экспорт, контролируемый Москвой, просто выпадал из борьбы за распределительную власть на внутреннем региональном уровне. Безусловно, эта выручка также косвенно влияла на «Пермнефть», так как планировщики в центре настаивали на увеличении экспорта нефти, повышая плановые показатели и стремясь – по крайней мере, официально – предоставить оборудование, которое позволило бы увеличить добычу. Но, как мы видели, официальный план не всегда помогал достижению результатов, и все это не добавляло руководству «Пермнефти» в Пермском крае влияния в той сфере, которая действительно имела значение: в непрекращающейся борьбе за возможность распределять средства производства. В целом советское централизованное планирование и распределительная власть создали принципиально иные отношения между центром государства и нефтяным регионом, чем те, что мы встречаем в капиталистическом мире. В советском контексте экспорт нефти ослаблял региональных производителей, забирая у них нефть и не давая взамен почти ничего – за исключением увеличения плана на добычу[60]60
  См. [Sanchez-Sibony 2010].


[Закрыть].

Это подводит нас к третьему аспекту нефтяной и распределительной власти: движению нефти внутри социалистической системы, от месторождений до двигателей советских тракторов, грузовиков, самолетов и отопительных котлов. Как показывает на основе тщательного экономического и статистического анализа М. В. Славкина [Славкина 2007: 95-142], переработка нефти из Волго-Уральского бассейна сделала возможными некоторые основные преобразования постсталинских десятилетий, среди которых – рост механизации сельского хозяйства в ходе хрущевского поворота от колхозов к совхозам, а также соединение различных регионов Советского Союза грузовыми и автобусными перевозками. Также ясно, хотя информация об этом остается засекреченной, что на советские военные операции уходила огромная доля нефти, добытой в этот период [Славкина 2007:46–47]. Однако и здесь «Пермнефть» как нефтедобывающее объединение занимала относительно слабые позиции. Несмотря на то что нефть «Пермнефти» имела ключевое значение для всех вышеперечисленных аспектов социалистического проекта, добываемая из недр нефть оставалась довольно бесполезной до переработки в различные виды топлива и другие продукты нефтехимии. Сама по себе сырая нефть мало на что годится, и поэтому возможность добывать ее позволяла аккумулировать гораздо меньшую распределительную власть, чем возможность перерабатывать ее в нефтепродукты. Эти нефтепродукты, предназначенные для распределения по всему социалистическому миру, были для нефтяного сектора истинными средствами производства. В целом в практике работы советского нефтяного комплекса – по крайней мере, внутри страны, и особенно на региональном уровне, – наибольший потенциал для накопления распределительной власти находился в руках нефтеперерабатывающих предприятий. И один из крупных нефтеперерабатывающих заводов находился в Перми.

Империя «Standard Oil» в Соединенных Штатах была построена во второй половине XIX века не на добыче нефти, а на ее переработке и транспортировке. Не сумев справиться с постоянными проблемами перепроизводства и, следовательно, снижения цен, контролируя, кто и сколько нефти добывает из недр – просто потому, что этим занимались слишком многие независимые добытчики, бурившие скважины в слишком многих местах, – «Standard Oil» сконцентрировалась на приобретении как можно большего числа нефтеперерабатывающих заводов, используя все инструменты своего обширного арсенала, чтобы вытеснить конкурентов из бизнеса и завладеть их активами. Дэниел Ергин в своем отчете об американских «нефтяных войнах» сообщает, что к 1879 году «Standard Oil» полностью контролировала 90 % нефтеперерабатывающих заводов в Соединенных Штатах [Ергин 1999: 45]. Этот контроль, в свою очередь, позволил компании бороться с перепроизводством просто за счет отказа принимать больше нефти для очистки, чем она считала необходимым. Практически полная монополия на переработку была одной из частей более широкой стратегии вертикальной интеграции «Standard Oil»: объединения всех аспектов нефтяной промышленности, от добычи до переработки и продажи, в единую корпоративную структуру. Через полтора столетия после американских нефтяных войн вертикальная интеграция стала стандартом в мировой нефтяной промышленности.

В социалистическом мире, где проблемы перепроизводства не возникали, а дефицит нефти имел совершенно иные причины, вертикальная интеграция никогда не была стандартной практикой. Хотя бакинская нефтяная промышленность, национализированная большевиками в 1920 году, тесно объединила производство, переработку и распределение[61]61
  См. [Tolf 1976].


[Закрыть], а в период НЭПа эта структура, как правило, воспроизводилась, когда большевики искали международные рынки для своих нефтепродуктов, в целом тенденцией развития в советскую эпоху оставалось институциональное и административное отделение производства от переработки и распределения. В мире капиталистической нефти одни и те же корпорации, как правило, контролировали как добычу, так и переработку – с помощью сложных соглашений с дочерними и холдинговыми компаниями, – и это позволяет аналитикам говорить о единстве нефтяной промышленности и делать основной упор на добычу, оценку размеров резервов и так далее. Но вертикальная интеграция является не единственной формой организации нефтяного сектора, а лишь одной из возможных. Говоря о социалистическом нефтяном комплексе, мы должны особое внимание уделить тому факту, что фактически нефть добывается дважды: сначала на месторождении, а затем в процессе переработки, – и расположение этих точек во всеобъемлющих политических и экономических структурах может очень различаться [Huber 2013: 61–96].

Переработка советской нефти

В 1920-е годы основной формой организации советских предприятий для важнейших отраслей экономики были государственные тресты. В тресты объединялись предприятия, занимавшиеся определенным товаром, и во многом они были похожи на вертикально интегрированные холдинговые компании[62]62
  См. [Shearer 1996: 36].


[Закрыть]. В эпоху НЭПа в Советском Союзе было четыре нефтяных треста, которые располагались в четырех нефтедобывающих районах: в Баку, в Грозном, на Кубани и в Эмбе[63]63
  Об этом периоде см. [Иголкин 1999а; Иголкин 19996].


[Закрыть]. Открытие нефти возле Перми в 1929 году потребовало создания нового треста, базировавшегося в этом регионе, – «Уралнефти».

Трест «Уралнефть» (и его преемник «Прикамнефть») включал в себя различные малые предприятия, ориентированные как на добычу, так и на переработку, причем нефтеперерабатывающие заводы находились достаточно близко к самим нефтяным месторождениям. В 1933 году в Верхнечусовских Городках был построен небольшой нефтеперерабатывающий завод с пропускной способностью всего лишь 80 тонн нефти в день [Дементьев 1967: 18]. В 1942 году в результате крупной реорганизации в Пермском крае (в то время он назывался Молотовской областью) была создана еще одна унифицированная структура под названием «Молотовнефтекомбинат», подчинявшаяся Наркомату нефтяной промышленности. Подразделения «Молотовнефтекомбината» занимались как буровыми работами (отдельные группы выполняли задачи по разведке, бурению, транспортировке, ремонту и др.), так и операциями по переработке, особенно в Краснокамске [Абатурова 2003: 42; Курбатова, Сафрошенко 2006: 243]. В 1943 году в Краснокамске был построен крупный нефтеперерабатывающий завод, частично оснащенный оборудованием Бердянского нефтеперерабатывающего завода, эвакуированного с юго-востока Украины. Этот завод вошел в структуру «Молотовнефтекомбината» и должен был способствовать увеличению добычи в военное время, а также обслуживанию новых скважин в Краснокамске, которые продолжали вводить в эксплуатацию.

Открытие более глубоких и богатых месторождений нефти в Волго-Уральском бассейне в 1940-х годах и в последующие десятилетия потребовало значительного увеличения перерабатывающих мощностей. В 1949 году Совет министров СССР объявил о создании новой сети нефтеперерабатывающих предприятий (ее основу составляли девять заводов), которые предполагалось построить по всему Советскому Союзу. Этот план следовал глобальной тенденции размещения нефтеперерабатывающих предприятий ближе к точкам предполагаемого потребления, а не производства [Sagers 1984: 1–8], и параллельно в Восточной Европе также было построено несколько крупных нефтеперерабатывающих предприятий вместе с обширной сетью нефтепроводов, соединившей Волго-Уральские месторождения как с Восточной Европой, так и с густонаселенными Московской и Ленинградской областями.

Один из этих новых нефтеперерабатывающих заводов планировали разместить в Перми, и его немедленно начали строить – в первое время под надзором главы небольшого Краснокамского НПЗ. Хотя первоначальные планы предусматривали, что новый завод будет способен перерабатывать ежегодно три миллиона тонн нефти из Пермского края, Татарской и Башкирской АССР (включая огромное месторождение Ромашкино, на котором добыча началась в 1950 году), уже три года спустя быстрые темпы открытия месторождений в начале 1950-х годов убедили планировщиков удвоить предполагаемую мощность нефтеперерабатывающего завода. Строительство велось в 1950-х годах – отчасти благодаря труду множества политзаключенных из системы ГУЛАГа в Пермском крае [Гладышев и др. 2002: 8–9], а позже добровольцев-комсомольцев из Перми и со всего Советского Союза [Курбатова, Сафрошенко 2006: 288–289]. Первая нефть из Татарской АССР была поставлена по вновь построенному трубопроводу осенью 1958 года, и вскоре на новом нефтеперерабатывающем заводе в Перми начали выпускать керосин и дизельное топливо, а также топливо для автомобилей и самолетов [Сверкальцева 1998: 3–6]. По мере увеличения добычи нефти во «Втором Баку» в 1950-е и 1960-е годы нефтеперерабатывающий завод увеличивался в размерах, а технологическая сложность и количество продуктов, на которых он специализировался, росли[64]64
  См. особенно [Юзифович 2008: 193–318].


[Закрыть]. Он стал не только центром переработки нефти в топливные продукты, но и центром всей нефтехимической промышленности Урала.

В 1976 году в результате еще одной ведомственной реорганизации была создана всесоюзная промышленная ассоциация «Союзнеф-теоргсинтез», объединившая переработку нефти с производством всевозможных синтетических органических материалов. Пермский нефтеперерабатывающий завод был переименован в «Пермнефтеоргсинтез», или сокращенно ПНОС, – это название он сохранил и в первые постсоветские годы. Он входил в структуру Министерства нефтеперерабатывающей и нефтехимической промышленности – ведомства, отдельного от Министерства нефтяной промышленности. После этой реорганизации количество отделов ПНОС и выполняемых ими операций все росло, и в конечном итоге в их число попало даже производство бутанола и других промышленных растворителей и минеральных удобрений. Вплоть до 1980-х годов основным топливом для советских отопительных котлов оставался мазут, и потому он составлял около трети от общего объема продуктов нефтепереработки [Sagers, Tretyakova 1985:2]. Несмотря на то что нефтяные месторождения Волго-Уральского бассейна достигли своего пика добычи в 1976 году, ПНОС продолжал работать на полную мощность, перерабатывая нефть, поступавшую по трубопроводу с месторождений Западной Сибири. Если в 1959 году на заводе работало 2583 человека [Курбатова, Сафрошенко 2006: 289], то к концу советского периода количество работников увеличилось до 15 000, а его деятельность стала связующим звеном для сельскохозяйственного, оборонного и промышленного секторов хозяйства Пермского края.

Общей тенденцией советского периода в целом было разделение ведомств, занятых добычей и переработкой нефти; при этом координация между двумя отраслями осуществлялась, по крайней мере официально, в основном на самых высоких уровнях планирования и межведомственного сотрудничества, за счет чего уменьшалось взаимодействие руководителей и работников региональных нефтедобывающих и нефтеперерабатывающих предприятий. И «Пермнефть», и ПНОС получали планы добычи и переработки от своих вышестоящих ведомств, которые зачастую вступали друг с другом в противоречия и вели споры о том, куда и как должна течь советская нефть. Предложение таких перерабатывающих предприятий, как ПНОС, конечно, было ограничено непредсказуемыми советскими циклами производства и нехваткой нефти в месторождениях, служивших источниками сырья, а также зависимостью от тяжелой промышленности в вопросе обеспечения производственным оборудованием. Но их способность превращать сырую нефть во все большее количество продуктов переработки, необходимых в местной промышленности и сельском хозяйстве, в производстве тепла и электроэнергии, в грузоперевозках на дальние расстояния, в армии и в авиации, не просто сделала их производственными объединениями регионального уровня, а изменила расстановку сил в борьбе за накопление распределительной власти.

Системы сбыта и потребления

Система сбыта бензина, мазута и других нефтепродуктов, предназначенных для потребления, с самых первых дней существования Советского Союза была отделена от производства и переработки и находилась под контролем других органов государственно-партийного аппарата. Первые советские нефтяные тресты на Кавказе, как я уже отмечал, объединяли добычу и переработку. Но когда период НЭПа сменился полноценным строительством социализма, транспортировка и продажа нефтепродуктов – с сопутствующими им возможностями буржуазной спекуляции – были поделены между другими организациями, находившимися под более жестким контролем партийно-государственной бюрократии [Brinegar 2014: 248–250]. Эта система сохранилась до конца советского периода.

В поздние годы советской эпохи движением товаров от производителей к потребителям, как по железной дороге и трубопроводам, так и с помощью автоцистерн-нефтевозов, занимался Государственный комитет по распределению нефтепродуктов – «Госкомнефтепродукт». Он был разделен по географическому принципу на дочерние предприятия (например, «Пермнефтепродукт» в Пермском крае), у каждого из которых имелись собственные нефтебазы, а также, особенно когда в поздний советский период увеличилось число владельцев автомобилей, автозаправочные станции (АЗС) [Юзифович 2008: 3–4][65]65
  По Пермскому краю см. [Продукт века 2003].


[Закрыть]. Поскольку в советской экономике сферы производства, распределения и потребления связывала воедино система планирования, на добывающих и перерабатывающих предприятиях вряд ли знали, как нефтепродукты попадали из ПНОС к потребителям по государственным распределительным сетям, и не особенно этим интересовались. Более того, многие нефтепродукты по неофициальным каналам утекали из ПНОС еще до попадания в казенные распределительные сети.