Автор книги: Эдмунд Криспин
Жанр: Зарубежные детективы, Зарубежная литература
Возрастные ограничения: +16
сообщить о неприемлемом содержимом
Текущая страница: 8 (всего у книги 29 страниц) [доступный отрывок для чтения: 10 страниц]
– Ни в коей мере.
– Вы были знакомы с погиб… с мисс Хаскелл?
– Да. Мы встретились на вечеринке после какой-то премьеры больше года назад. Несколько недель мы общались, потом она уехала из Лондона и вернулась сюда. Мы не поддерживали связь друг с другом, но, разумеется, встретились снова, когда я приехал в Оксфорд.
– Чем вы занимаетесь в Оксфорде, мистер Уорнер?
– Я ставлю свою новую пьесу в здешнем репертуарном театре.
– Так-так. И когда вы приехали?
– В воскресенье. Репетиции начались только во вторник, но я прибыл за несколько дней, чтобы осмотреться и познакомиться со всеми.
– И ваши отношения с мисс Хаскелл были…
Роберт выглядел смущенным.
– Крайне удручающими. Она не из тех людей, с которыми приятно иметь дело даже в лучшие времена, а когда я приехал, она на меня накинулась и хотела возобновить наш прошлый роман. У меня не было ни малейшего желания пойти ей навстречу, поэтому ситуация получилась довольно затруднительная. Вдобавок она была слабой актрисой, не могла или не хотела следовать моим режиссерским указаниям и постоянно критиковала пьесу и постановку за моей спиной. В целом, честно признаюсь, она чертовски мешала мне, где только можно.
Инспектор был несколько ошеломлен этим потоком откровенности, в котором было, как он смутно чувствовал, нечто нехорошее.
– De mortuis nil nisi malum[76]76
Переиначенная латинская фраза «De mortuis nil nisi bene» («О мертвых говорят либо хорошо, либо ничего»). Здесь: «О мертвых либо плохо, либо ничего».
[Закрыть], – немного погодя добавил Роберт.
– Таким образом, я правильно понимаю, что вы никак не поощряли… эээ… привязанность к вам молодой леди?
– Никоим образом.
– Она не приходила в вашу комнату в среду вечером? Вы должны простить, что я задаю вопрос касательно такого личного дела, но, обещаю, если ваш ответ не имеет для расследования никакого значения, за рамки этой беседы он не выйдет.
Роберт выглядел удивленным, но Найджел никак не мог решить, было ли это удивление искренним.
– Нет, – сказал он, – если только она не прокралась туда, пока я спал. Я, во всяком случае, ее не видел.
– В ночь с той среды на четверг вы… эээ… вы с…
– Инспектор хотел бы узнать, – вмешался сэр Ричард, положив конец мучительным попыткам инспектора найти подобающий эвфемизм, – той ночью вы спали с мисс Уэст или нет?
– Нет, – невозмутимо ответил Роберт, – мы спали раздельно.
– Идем дальше, сэр, – продолжил инспектор. – Вы присутствовали на вечеринке и, разумеется, могли наблюдать происшествие с револьвером.
– О, да. На самом деле, я даже поучаствовал в нем. Поганк… – Он осекся и продолжил: – Изольда настаивала, что я должен побить Грэма за то, что он забрал у нее револьвер. Она порядочно напилась к тому моменту.
– Так-так. Что вы делали, когда вечеринка закончилась? Вы покинули ее в числе самых поздних гостей?
– Да, наверное. Мы с Рэйчел сразу направились к своим комнатам, перекинулись парой общих фраз, как отвратительны вечеринки вообще, а Изольда – в частности, и пожелали друг другу спокойной ночи. Потом я разделся, пошел в ванную, выпил аспирин, чтобы предотвратить возможные последствия («В этом он весь», – подумал Найджел), и лег в постель. Около получаса я читал, затем уснул.
– Утром вы рано встали?
– В восемь часов, если вы считаете, что это рано. Я – нет.
– Я спрашивал о вас, когда спустился вниз, – вмешался Найджел, поскольку в нем внезапно проснулось недоверие. – Портье сказал, что вас не видел, а старший официант – что на завтраке вас не было.
– Да? – спокойно отреагировал Роберт. – Вообще-то, я вышел на прогулку, а завтракаю крайне редко.
– Вы ни разу не возвращались в свою комнату до десяти? – спросил инспектор.
– Нет. Зачем? Рэйчел, в отличие от меня, никогда рано не встает, и я не рассчитывал увидеться с ней до половины одиннадцатого.
– Вы видели кого-нибудь во время прогулки?
– Мне встречались какие-то люди. Никого из знакомых. Позвольте сказать, инспектор, – добавил он совсем не любезным тоном, – если вы хотите доказать, будто я провел ночь с Изольдой, вам придется сильно постараться.
– Вы в курсе, что мисс Хаскелл заходила в вашу комнату тем утром? – продолжил инспектор как ни в чем не бывало.
– Она мне об этом сообщила.
– У вас есть какие-то предположения, зачем она там была?
– Не имею ни малейшего представления.
– Вы уверены, сэр?
Тут Роберт вдруг рассердился.
– Да, черт вас побери!
– Хорошо, сэр. – Инспектор чуть улыбнулся. – Теперь перейдем к вечеру. Не могли бы вы подробно рассказать о своих сегодняшних действиях во второй половине дня?
– Репетиция закончилась в шестнадцать тридцать. Мы с Рэйчел вернулись в отель, пили вместе чай. В шесть вечера мы пошли в бар и сидели там с Дональдом Феллоузом и Николасом Барклаем, которые ушли примерно в половине седьмого. Рэйчел тоже вскоре отправилась на ужин с друзьями, где-то на севере Оксфорда, а я ужинал один в отеле. Потом я вернулся в бар и в семь с чем-то поехал сюда.
– В баре после ужина вы были с кем-то из знакомых?
– Нет.
– И вы не знаете точно, во сколько оттуда вышли?
– Помилуйте, нет. Это важно?
– Может быть, да, а может, и нет, сэр, – многозначительно произнес инспектор. – Мы просто пытаемся узнать максимум подробностей. Вы можете сказать, как мисс Уэст относилась к авансам, которые делала вам мисс Хаскелл?
Роберта, похоже, обеспокоил этот вопрос.
– Я с удивлением обнаружил, что ее это сильно раздражает, хотя обычно она трезво относится к подобным вещам. И «авансы», как вы это называете, не были взаимными. Но да, она была раздосадована и из-за моего поведения, и из-за поведения Изольды.
– Хотя упомянутое выше обстоятельство не могло дать к этому повода?
На щеках Роберта вспыхнули два красных пятна, но он спокойно сказал:
– Никоим образом.
– Если она, в принципе, «трезво относится к подобным вещам», как вы выразились, тогда она, конечно…
– Я сказал, что у нее не было никакого повода.
Инспектор откинулся назад с довольно-таки дурацкой самодовольной улыбкой.
– А прибыв сюда?..
– Я остановился у привратницкой, чтобы спросить, как пройти в комнату профессора Фена, поскольку совсем не знаю этого места. Сразу поднялся, минут десять послушал забавную историю о привидении, потом на минуту отлучился, чтобы пойти в уборную. Когда я был там, совсем рядом раздался хлопок, а выйдя, встретился с остальными из нашей компании, спускавшимися по лестнице. Что было дальше, вы уже знаете.
– У вас есть при себе перчатки, мистер Уорнер?
– Перчатки? Помилуйте, нет, конечно, не в такую жару.
– Спасибо, сэр. Думаю, на данный момент это все. Сэр Ричард, профессор – вы бы хотели что-нибудь спросить?
Сэр Ричард покачал головой и вопросительно посмотрел на Фена.
– Только одно, – произнес тот, блаженно покачивая стакан с виски перед своим носом. – Вы что-нибудь знаете о Египте, Уорнер?
Роберт выглядел озадаченным.
– Я был там до войны, – ответил он. – Но знаю лишь всякую туристическую ерунду – то, что любой почерпнет из таких поездок.
– Ничего, например, о символике древнеегипетской религии?
Роберт пристально на него посмотрел.
– Нет, – произнес он медленно, – боюсь, ничего.
– Тогда на этом все, сэр, – сказал инспектор.
– В таком случае, – заключил Роберт, поднимаясь с места, – я, пожалуй, покину вас.
Фен, с опозданием вспомнив о своих обязанностях хозяина, поспешно вскочил.
– Мой дорогой друг! – воскликнул он. – Я должен извиниться за этот в высшей степени омерзительный вечер. Боюсь, вы больше не захотите прийти сюда снова. А я так мечтал поговорить с вами о вашей пьесе. Но я увижу ее в понедельник вечером, а еще я хотел прийти завтра на репетицию, если можно.
– Всенепременно, – любезно сказал Роберт. – И не извиняйтесь, ради бога. Вы не виноваты, что у нас под носом совершили убийство. Надеюсь, пьеса вам понравится. Если я могу еще чем-то помочь, дайте мне знать.
– Боюсь, вся эта история доставит вам кучу проблем, – огорчился Фен, – придется срочно искать кого-то на роль девушки.
– На этот счет я не беспокоюсь, – ответил Роберт. – Джейн, ее дублер, абсолютно компетентна.
Фен кивнул, а Роберт, сделав легкий поклон в сторону сэра Ричарда, Найджела и инспектора, пошел к двери. Там он остановился и оглянулся.
– Кстати, – сказал он, – я правильно понимаю, что Изольду убили из револьвера, с которым она игралась на вечеринке? Он очень похож на тот.
– Да, мистер Уорнер, – ответил инспектор. – Кто-то, а кто именно – мы не знаем, вернулся после вечеринки и взял его.
– В таком случае, – сказал Роберт, – я могу еще кое-чем вам помочь. Дело в том, что я видел, кто его взял.
– Вы – что?! – воскликнул инспектор, резко выпрямившись в своем кресле.
– Конечно, до этого вечера я не понимал, что произошло. Когда я заходил в ванную, готовясь лечь спать, я видел, как некто прокрался в комнату Грэма, не включая свет, и вышел обратно, что-то унося с собой – тогда я не знал, что именно. Просто подумал, что один из гостей забыл какую-то вещь на вечеринке.
– Да, да! – выкрикнул инспектор. – И это был?..
– Это была Джин Уайтлегг, – сказал Роберт.
Глава 8
Недурной приют
Инспектор сурово уставился на Роберта с таким видом, будто это откровение уже давно витало в глубинах его сознания в чистом и нематериальном виде, и ему было обидно, что его столь прямо облекли в грубую и ограниченную словесную форму. Таким взглядом одаривают человека, который, уснастив свою речь тонкой и точной литературной аллюзией, тотчас же оскоромился шаблонной пошлостью расхожей поговорки.
– Вы подтвердите это под присягой? – спросил он непроизвольно. Вопрос был чисто риторическим, и инспектор явно не подозревал, что метод принуждения к правдивым показаниям, который этот вопрос влек за собой, устарел по меньшей мере три века назад.
– Ну, – сказал Роберт, начав констатировать очевидные смягчающие обстоятельства, без чего трудно обойтись, когда имеешь дело с кем-то изрядно несообразительным, – я подтвержу под присягой тот факт, что она вернулась в ту комнату. Естественно, я не могу быть уверен, что она унесла револьвер с собой.
Инспектор, слегка нахмурившись, пренебрег этой осторожной, законной поправкой.
– Ну, уж из этого, сэр, мы можем сделать собственные выводы, – произнес он с агрессивностью человека, заявляющего о своих исключительных правах. – Благодарю вас, мистер Уорнер, вы нам очень помогли… в самом деле, очень помогли, – добавил он более многозначительно, почувствовав, что был недостаточно выразителен.
Роберт скромно удалился. Инспектор подыскивал в уме слова, подходящие для выражения приятного удивления, и, не найдя ничего, отказался от обязанности комментировать события и спросил у всей компании:
– Ну, и что мы на это скажем?
Найджелу, по крайней мере, сказать было нечего. Появился факт, о котором, казалось, в данный момент ничего больше и не скажешь, но факт, вне всякого сомнения, интересный.
– Любопытно, – выдал он мрачновато, с сознанием бессмысленности этого утверждения.
– Совершенно бесполезно, – ответствовал невыносимый Фен.
– Подлежит дальнейшему расследованию, – буднично заметил сэр Ричард.
Этого последнего замечания, по-видимому, оказалось достаточно, чтобы должным образом заполнить неуютную пустоту в мозгу инспектора.
– И расследование состоится, – заявил он с выражением, какое, пожалуй, приводило на ум прокрастинаторскую доблесть Ахилла, которого было никак не дозваться на сражение с троянцами. – Что касается остального в допросе мистера Уорнера, то мне так или иначе, – он подчеркнул местоимение «мне», словно бросая всем вызов: «попробуйте отрицательно отнестись к этому мнению», – кажется очевидным, что мистер Уорнер таки провел ночь со среды на четверг с мисс Хаскелл.
– Если вы думаете, что это имеет какое-то отношение к делу, Кордери, – холодно произнес сэр Ричард, – то, несомненно, правы в своей настойчивости. Но вам следует помнить, что вы полицейский, а не комитет по защите нравственности.
Инспектор принял этот выговор с приличествующим случаю раскаянием.
– Все же, сэр, – сказал он, – вы должны признать, что это может иметь весьма важное значение в данном деле.
– Все это начинает мне надоедать, – внезапно вмешался Фен, – и я уйду, если так будет продолжаться. Мы совершенно потеряли главное в неразберихе штатного расследования. – Он посуровел. – Существуют только два вопроса, которые нужно решить прежде всего: первый – была ли эта смерть самоубийством – я объяснил, почему очевидно, что не была. (И кстати: вы заметили, что на полу из сосновых досок – довольно податливого материала – не осталось вмятины на месте падения пистолета? Еще одна неувязочка.) И второй: коль скоро это – очевидное убийство, то каким образом его совершили.
Тут его тон стал заунывным:
– Вот и все немногочисленные действительно важные вопросы, которые нужно решить, и все будет закончено. Но они осуждены потонуть в массе неважного… материала. – Он произнес это слово с отвращением, усиленным ощущением невозможности придумать что-нибудь еще более выразительное. – Да, для детективного романа, где требуется закамуфлировать важные вещи, это нагромождение сошло бы – хотя, должен сказать, я считаю, что можно придумать и более интересные формы камуфляжа…
Сэр Ричард внезапно встрепенулся.
– Право, Джервейс, если и есть на свете что-то, чего я терпеть не могу, так это детективные рассказы, в которых один из героев излагает свои взгляды на то, как нужно писать детективы. Как будто мало того, что детектив у нас такие рассказы почитывает (ну, без этого-то не обойтись)…
Волна непреодолимой ярости накатила на инспектора.
– Это вы отходите от главного! – хрипло проревел он. – Проблема не в том, как было совершено убийство, хоть и это тоже важно. Проблема в том, чтобы понять, кто его совершил.
– Но ведь нам это известно, правда? – сказал Фен с нарочитым ехидством.
Инспектор замолчал. Казалось, он мобилизует свои силы для титанического противостояния столь оскорбительному намеку. Его нижняя челюсть отвисла, кровь прилила к порозовевшим щекам. Но наготове не оказалось подходящих словесных приемов, и, нехотя оставив мысль скорчить мину пооскорбительней, он решил прибегнуть к неуклюжей иронии намеков.
– Может, вы знаете, сэр? – выдавил он.
– Да, я знаю, – просто ответил Фен.
Сэр Ричард мгновенно стал самим воплощением грубовато-добродушного, дружелюбного здравого смысла:
– Чепуха, Джервейс!
– Я действительно знаю, – простонал Фен, войдя в роль человека, считающего, что коллеги вечно его не понимают. – Я знал это уже через три минуты после того, как вошел в ту комнату.
– Три ми!.. – Любопытство боролось с негодованием в мозгу сэра Ричарда и внезапно одержало победу. – Ну, и кто же?
– Хм!
Сэр Ричард воздел руки ладонями кверху в традиционном жесте разочарования.
– Боже милостивый! – воскликнул он. – Опять мистификация, надо думать, и мы об этом так и не узнаем до конца последней главы.
– Ничего подобного, – высокомерно сказал Фен. – Это дело еще не завершено. Просто я не могу понять, почему этот человек это сделал.
– Святые угодники! Разве у нас не достаточно мотивов?
– Это все сексуальные мотивы, мой дорогой Дик. А я не верю в crime passionnel[79]79
Убийство на почве страсти (фр.).
[Закрыть], особенно когда страсть оказывается, как в данном случае, в основном чувством досады. Деньги, месть, безопасность – вот вероятные мотивы, и я должен найти один из них. Да и, сказать начистоту, некоторые детали – возможно, несущественные – все-таки пока у меня ни с чем не вяжутся.
– Ну, что ж, какое облегчение, – проговорил инспектор с внезапной напускной веселостью, никого не могущей ввести в заблуждение. – Я думаю, – добавил он осторожно, явно опасаясь возражений, – что мы теперь должны повидать мистера Феллоуза.
(Сим проявлением инициативы он, кажется, все же несколько себя утешил.)
* * *
– Он скоро встанет, – сказал Николас, появившийся как нельзя более кстати при последних словах инспектора. – В данный момент он, не без моей помощи, добился жестокой и исправно повторяющейся рвоты. Не умеет он пить! Спросить меня – так его вообще не следует допускать до спиртного или, по крайней мере, строжайше в оном ограничивать.
Он одарил присутствующих благожелательной улыбкой, казалось, ища поддержки в этом начинании.
– Можно осведомиться, как у вас продвигается дело?
– В данный момент говорить об этом преждевременно, – ответил сэр Ричард, – мы продвигаемся, но в какую сторону… Пока на нашем пути не встретилось ничего достаточно серьезного, чтобы сообщать о конкретных результатах.
– Вы все еще придерживаетесь этой абсурдной версии о самоубийстве?
– А вы, выходит, не согласны? – понизив голос в конце фразы, инспектор превратил ее из вопроса в утверждение, которое Николас принял безоговорочно.
– Смешно даже вообразить такое. Изольда была богата, а кроме того, ей только что удалось создать обстановку, чреватую самыми неприятными последствиями – откопать золотую жилу для стравливания всех и вся. Для нее бросить все это сейчас – означало бы поступиться всеми своими принципами. «Все, чтобы причинить боль» – как мог бы сказать Гамлет. – Он тщательно взвесил этот парафраз, раздумывая, стоит ли метать бисер в присутствии людей, которым не посчастливилось обладать интеллектом, сопоставимым с его собственным. – Разумеется, она не променяла бы столь щедро открывшиеся перед ней возможности насолить окружающим на перспективу «попасться в плен к невидимым ветрам и беспрестанно вокруг Земли носиться в их яростном бурленье»[80]80
Шекспир У. Мера за меру. Акт ΙΙΙ, сцена 1. Другая цитата из этого монолога Клавдио, в котором он размышляет об участи тела и души после смерти, уже приводилась выше («и, лежа, тлеть в стеснении холодном»).
[Закрыть]. Рэйчел, Джин, Дональд и Роберт – все были у нее под каблуком, если не под юбкой, смешавшись в унизительной путанице. Боюсь, это было убийство, мотив которого – либо деньги, либо секс.
– Фен, – сказал сэр Ричард, – только что отрицал, что секс может быть мотивом преступления.
– «К убийству так же близко сладострастье, как дым к огню»[81]81
Шекспир У. Перикл/Пер. П. Козлова.
[Закрыть], – изысканно ответил Николас и добавил: – Избитое сравнение.
– Прошу прощения, сэр?
– Цитата из «Перикла», инспектор: непристойной пьесы о притоне разврата, написал ее некто Шекспир – не сомневаюсь, вы что-нибудь да слышали о нем!
Сэр Ричард несколько поспешно прервал его:
– А деньги? Девушка была богата?
– Да, скучнейшим, предсказуемым образом… Думаю, ее доход был около двух тысяч в год. Наследница – ее сестра, Хелен. И в продолжение этой темы, возможно, я должен упомянуть, что Изольда сообщила Хелен на вечеринке прошлой ночью о своем намерении в скором времени поехать в город, чтобы изменить завещание.
– Черт возьми, на что вы намекаете? – сказал Найджел.
Николас отмахнулся от него.
– Ох, уж эти мне неверно понятые порывы благородного шевалье, Найджел (как, несомненно, известно инспектору, это слово изначально означает любовь к лошадям), – так вот, эти порывы совсем ни к чему.
Инспектор быстро перевел на него неприязненный взгляд.
– Вы готовы подтвердить это под присягой, сэр?
«Это у него условный рефлекс, – подумал Найджел, – на любое скандальное заявление, такой же, как у собак Павлова, – слюноотделение при звуке колокольчика, возвещающего обед».
– В отличие от вас, инспектор, – с насмешливой серьезностью произнес Николас, – я не делаю различия между простой правдой и правдой под присягой. К тому же я – агностик по складу ума. Так что и клясться-то мне нечем, не покривив при этом душой.
– Никаких основных философских принципов? – саркастически вставил Найджел.
– Кроме того основного философского принципа, что не существует основных философских принципов, других у меня не имеется, – невозмутимо ответил Николас. – Однако мы смущаем нашего доброго инспектора. Вы можете считать, инспектор, что я подслушал этот разговор.
– Кто-нибудь еще присутствовал при этом, сэр?
– Бесчисленное множество других людей «присутствовали», инспектор. Но слышал ли кто-нибудь из них то, что слышал я, с уверенностью сказать не могу.
В этот момент Фен, критически рассматривавший себя в зеркале в противоположном углу комнаты, обернулся и направился в их сторону решительными шагами.
– Вы ведете себя по-идиотски легкомысленно, – напал он на Николаса. – Ответьте мне на один вопрос: что вы с Феллоузом делали этим вечером в не принадлежащей ни одному из вас комнате?
Ироничное превосходство Николаса мгновенно улетучилось.
– Мы слушали радиоприемник, – смущенно ответил он. – У Дональда нет приемника, а хозяин комнаты уехал, вот мы и воспользовались этим.
– За все это время кто-нибудь из вас выходил из комнаты? – тон Фена стал угрожающе официальным, и эта пародия на тон инспектора ничего хорошего не предвещала.
Николас сконфуженно потер нос.
– Нет, – сказал он с удивительным лаконизмом.
– Вы слышали выстрел?
– Едва-едва. В это время передавали «Жизнь героя». Хотя окна были открыты, звук был не таким громким, чтобы вздрогнуть от неожиданности.
– Боже правый, дружище. Не хотите ли вы сказать, что слушали эту вещь с настежь распахнутыми окнами?
– Ну, – смущенно ответил Николас, – было жарко.
– Вы слушали радиоприемник при открытых окнах, – произнес Фен. – О, мои ушки и усики! – добавил он, отбросив официальный тон. Инспектор воззрился на него с вежливым изумлением. – Наконец-то. Могу я спросить, а что было до «Жизни героя»? – поинтересовался он на этот раз с елейной учтивостью.
Николас как будто удивился:
– Увертюра к «Мейстерзингерам»[82]82
Полное название «Нюрнбергские мейстерзингеры» – опера Р. Вагнера.
[Закрыть], насколько я помню.
– Увертюра к «Мейстерзингерам»! Прекрасно. Прекрасно! – потер руки Фен, внезапно став похожим на педагога. – Восхитительная работа, восхитительная, восхитительная.
– Честно говоря, сэр, мне думается, вряд ли… – начал было инспектор, но Фен прервал его:
– Я все время подозревал это. Нет, нет, дорогой мой, не с вашей способностью к аргументации. Метод, метод! Наконец-то он у нас в руках. – С этими словами он упал в кресло в состоянии еле сдерживаемого экстаза и, казалось, заснул.
– Думаю, – сказал инспектор, – что мистеру Феллоузу стало получше.
В ответ на это Николас послушно двинулся к двери.
– Одну минутку. – Фен неуклюже повернулся в кресле и чуть помедлил, обдумывая что-то. – В котором часу вы затемнили окна?
– Незадолго до того, как услышали выстрел, кажется.
– Это сделали вы или Феллоуз?
– Я затемнял окна на этой стороне, а Феллоуз – со стороны внутреннего дворика.
– Вы не заметили ничего необычного в это время?
– Нет, к тому моменту уже сильно стемнело.
– Где вы сидели?
– В двух креслах у камина.
Фен крякнул. Казалось, эта информация доставила ему какое-то странное удовлетворение.
– Как вы думаете, кто убийца? – спросил он.
Николас опешил:
– Роберт или Рэйчел, или Джин, мне кажется; или Шейла Макгоу, или…
– Или кто?
– Шейла Макгоу.
– Это новый персонаж, инспектор, – сказал Фен с плохо скрываемой радостью. – Расскажите же нам о ней, – добавил он, обращаясь к Николасу.
– Это молодая особа с претензией на тонкое понимание искусства, которая регулярно ставит спектакли в репертуарном театре. – Он, не торопясь, произнес последние слова полностью, нарочито избегая сокращения. – Во время недолгого пребывания Изольды на сцене Уэст-Энда ей должны были предложить работу режиссера в пьесе, в которой предстояло появиться Изольде. Эта милая молодая женщина использовала свое влияние, чтобы лишить Шейлу работы, обнародовав тот факт, что сексуальные наклонности Макгоу не вполне традиционны. – В этот момент «комитет по защите нравственности» в шоке выпучил слегка окосевшие глаза. – Видите, профессор, – сделал он робкую попытку примирения с Феном, – мне известны все скандалы, фактически я новоявленный Обри[83]83
Обри Дж. (1626–1697) – английский литератор, ученый, любитель древностей. Обри прославился своими «Краткими жизнеописаниями» (конец XVII в.), в которых собрал биографии знаменитых людей (в т. ч. Б. Джонсона, У. Шекспира, У. Рэйли, Ф. Бэкона). Биографии эти написаны очень живо и изобилуют занимательными анекдотическими деталями, иной раз скандальными, что и дает основание Николасу сравнить себя с ним.
[Закрыть]. Чего больше могла бы желать полиция?
– Если бы не то, что Обри мог хорошо писать, – холодно сказал Фен, – и, много выпив, в отличие от вас, все-таки пьянел, а также обладал искрометным и восхитительным чувством юмора, то, конечно, между вами можно было бы найти что-то общее. А именно – ваши сведения, похоже, столь же неточны, как его. Если я правильно помню, он дошел до утверждения, будто убийцей Марлоу был Бен Джонсон[84]84
Джонсон Б. (1572–1637) – английский драматург, актер.
[Закрыть]. – Судя по выражению лица, он считал это обвинение чем-то в высшей степени оскорбительным.
* * *
Дональд Феллоуз, как оказалось, только частично оправился после вечерней попойки. Рвота вернула чувствительность его нервам, но алкоголь все еще продолжал свое странствие по кровеносной системе, кипя в жилах и звеня в ушах, и вследствие этого он чувствовал себя не только подавленным, но и не на шутку больным.
– Ну-с, дорогой мой проигравший в шипсхед[85]85
Фен, намеренно или нет, путает две карточные игры со взятками – безик и шипсхед.
[Закрыть], – произнес Фен, окончательно взявший бразды правления в свои руки, – что имеете сказать в свое оправдание?
Этот необычный вопрос привел Дональда в смущение. Он что-то промямлил себе под нос.
– Жалко вам, что Изольда умерла? – продолжил Фен и громко добавил в сторону, обращаясь к Найджелу: – Это психологический метод расследования.
Дональд встрепенулся.
– Психологический бред это, вот что! – сказал он. – Если хотите знать, я чувствую только облегчение, но не сожаление. Но погодите делать из этого вывод, будто убил ее я. У меня есть алиби, – заключил он с гордостью маленького ребенка, показывающего любимую книжку с картинками неохотно глядящему в нее взрослому гостю.
– Вы думаете, что у вас есть алиби, – осторожно поправил его Фен. – Но если предположить сговор между вами и Николасом Барклаем, у вас его вовсе не будет.
– Вы не сможете доказать сговор, – возмутился Дональд.
Фен внезапно сменил эту невыгодную тему.
– Вы играли на органе вчера утром? – спросил он. – И пропустили перед этим стаканчик в «Булаве и Скипетре»?
– Отвечу «да» на оба этих вопроса, – сказал Дональд, немного пришедший в себя. – Я буду играть очень трудную прелюдию Респиги[86]86
Респиги О. (1879–1936) – итальянский композитор.
[Закрыть] на концерте в воскресенье в качестве произведения по выбору исполнителя.
– И вы взяли с собой ноты в бар? – Найджел был озадачен поворотом, который принял допрос.
– Как всегда. Взял.
– Много?
– Маленькую пачку, – с достоинством ответил Дональд.
– Так-так! – сказал Фен. – Свидетель ваш, инспектор. Мой интерес к разбирательству закончился.
И, похоже, так оно и было.
Инспектор задал ряд вопросов о передвижениях Дональда тем вечером, об эпизоде с оружием, о его отношениях с Изольдой, но они не узнали ничего нового. У Найджела сложилось впечатление, что инспектор усердно, однако безрезультатно бьется о стенку и задает вопросы наугад, просто в надежде что-нибудь выяснить, и теперь, отказавшись от версии самоубийства, не может придумать взамен никакого плана расследования. Этому состоянию ума Найджел глубоко сочувствовал. Он сам уже сильно устал и, как и Фен, потерял интерес к опросу свидетелей. Его первая реакция на убийство теперь казалась ему сентиментальной, и сейчас он готов был поверить, что смерть Изольды с многих точек зрения не такая уж плохая вещь. Если бы ее переехал автобус, результат был бы тем же, поэтому к чему беспокоиться о моральном удовлетворении? «Вполне почтенные жители островов Фиджи, – подумал он, – убивают своих стариков и старух из соображений развития общества». Это были его сознательные мысли. Но в подсознании жил и рос суеверный ужас перед насильственной смертью, невосприимчивый к рациональным тонкостям, и сознание пыталось подавить его, отказываясь от дальнейших размышлений над этой проблемой. Этот суеверный страх был тут как тут, потому что действующая сила данного преступления была таинственной – Найджел переживал атавистический рецидив веры в силы духов земли и воздуха. Если бы он видел, как Изольда падает мертвой, сраженная кем-то, если бы знал убийцу, этого чувства никогда бы не появилось.
Под конец допроса интерес Фена – как видно, материя довольно летучая – возобновился.
– Что вы думаете о Джин Уайтлегг? – спросил он с деланой бесстрастностью, изображая чисто научный интерес.
– Она влюблена в меня, мне кажется.
– Друг мой, нам это известно. Не стоит из-за этого так важничать. Как вы считаете, могла она убить Изольду?
– Джин? – Последовала некоторая пауза. У Дональда был изумленный вид. – Нет. Я в этом совершенно убежден.
– Кстати, – сказал Фен, – какая служба будет на вечерне в воскресенье?
– Дайсона[87]87
Дайсон Дж. (1883–1964) – британский композитор.
[Закрыть], в ре мажоре.
– Хорошая вещь, – прокомментировал Фен, – театральная, но хорошая. Тебе непременно нужно на нее прийти, Найджел. Это музыкальная битва между религией и романтизмом, между Эросом и Агапе[88]88
То есть между чувственной любовью и христианской любовью к ближнему.
[Закрыть]. – Найджел кивнул, озадаченный такой афористичной манерой речи. Дональд Феллоуз отправился на ночлег в один из гостевых покоев колледжа, предварительно забрав некоторые вещи из своей спальни под присмотром полицейского.
* * *
Облако сонливости опустилось на Фена, Найджела, сэра Ричарда и инспектора. Теперь даже двое последних с видимым трудом поддерживали свой интерес к случившемуся. Да и то сказать: время приблизилось к полуночи. Инспектор вернулся к предмету обсуждения, что стоило ему героических усилий, и предпринял попытку кратко изложить суть дела и подвести итоги.
– Разумеется, кое-что осталось дорасследовать, – заключил он, – а именно: алиби других лиц, причастных к этому преступлению; вопрос, вылетела ли пуля из того пистолета, который мы нашли (хотя я лично не сомневаюсь, что именно так оно и было); затем вопрос о завещании молодой леди; вопрос о владелице кольца; и два-три других, менее важных момента.
Сэр Ричард небрежно швырнул в камин спичку, которую несколько раз безо всякого толку подносил к чашечке своей трубки.
– Для меня остается загадкой, – сказал он, и при этом на его лице появилось подобающее случаю заинтригованное выражение, быстро, однако, исчезнувшее, – каким образом была убита эта девушка. Могли ли застрелить ее снаружи, как вы полагаете, а окно?.. – Он подчеркнул недостаток уверенности в этом предположении, прибегнув к апосиопезе[89]89
Апосиопеза – умолчание (риторический термин).
[Закрыть].
– Даже если закрыть глаза на имеющиеся пороховые ожоги, – произнес инспектор, – не могу представить, каким образом это возможно. Если бы кто-то стрелял в нее с галереи, Уильямс заметил бы. Если мистер Феллоуз и мистер Барклай говорят правду, из комнаты напротив в нее не стреляли. Со всем к вам уважением, сэр, – при этом во взгляде, которым он одарил Фена, не было ни малейшего намека на уважение, – не понимаю, как возможно что-то, кроме самоубийства. Конечно, я не должен делать поспешных выводов, – тут он кивнул, по-видимому, одобряя собственное великодушие и широту подобного подхода, – но, честно говоря, на мой взгляд, в этом практически нет никаких сомнений.
– Уверен, мы можем смело передать дело в ваши руки, инспектор, – сказал сэр Ричард с некоторым усилием. – А теперь – на боковую?
Чувство облегчения, вызванное этим предложением, как это ни странно, побудило всех задержаться за приятной болтовней. В конце концов сэр Ричард и инспектор удалились, Найджел замешкался на несколько минут. Фен оставил в стороне как свою театральную мрачность, так и неестественный энтузиазм и выглядел явно опечаленным.
– Поговори со мной, – попросил он, – об абстрактной справедливости.
Правообладателям!
Данное произведение размещено по согласованию с ООО "ЛитРес" (20% исходного текста). Если размещение книги нарушает чьи-либо права, то сообщите об этом.Читателям!
Оплатили, но не знаете что делать дальше?
