Текст книги "Свидетель века. Бен Ференц – защитник мира и последний живой участник Нюрнбергских процессов"

День Д с отсрочкой

Второй том дневника (первый закончился перед вторжением в Нормандию) Бен планировал начать после того, как ступит на французскую землю. Но день Д – день начала военной операции, то и дело откладывали. Последние приготовления застали батальон Бена на меловом плато – Солсберийской равнине возле доисторического капища Стоунхендж. Американцы добросовестно подготовились к пересечению Ла-Манша и упаковали в герметичные контейнеры все припасы, даже туалетную бумагу. Контейнеры надежно уложили в трюмы судов, стоявших на якоре у побережья. После того как вторжение снова перенесли, в батальоне возникла острая нехватка потребительских товаров. Запасы исчерпались, в дело пошла армейская газета Stars and Stripes («Звезды и полосы»). Ситуация требовала творческого решения. Как опытный переписчик на печатной машинке Бен знал, что в армии никогда не заканчивается бумага, и придумал, как приспособить под нужды папиросную бумагу для машинописных копий. Он нашел поблизости английского мясника, который тесаком разрубил стопки бумаг на четыре части. Бен вернулся в армейский лагерь с триумфом и солидным запасом туалетной бумаги. «Я уберег батальон от участи худшей, чем смерть», – шутил он в «Историях».

В день высадки союзников 6 июня 1944 года Бен заступил на ночное дежурство. «Сегодня день Д», – записал он и подчеркнул дату. В 7:00 утра Бена сменили, и он отправился спать. В 9:30 в палатку ворвался приятель, растормошил Бена и закричал: «Наступление началось! Наступление началось!» Бен вскочил и вместе со всеми побежал туда, где квартировал комбат. Взволнованные солдаты толпились возле радио. Они услышали лаконичное сообщение о том, что великая битва продолжается. Это была первая из так называемых сводок Эйзенхауэра, верховного главнокомандующего экспедиционными силами. Утром под его командованием началась высадка союзников на северном побережье Франции. Морская часть операции осуществлялась при мощной поддержке с воздуха.

Высадка в Нормандии, или операция «Оверлорд», стала крупнейшей десантной операцией в истории. Бен видел, как двигалась гигантская армада: «Небо почернело от самолетов. Многие из них тянули за собой планеры». Море было усеяно многообразными судами. Чтобы переправить через пролив более 150 000 солдат, были задействованы 3100 десантных кораблей; поддержку обеспечивали 1200 военных кораблей и 7500 самолетов. Наступающим пришлось преодолеть Атлантический вал – линию укрепления немцев длиной 2600 километров, идущую из Норвегии на юг Франции, или «пояс бастионов», как называл его Гитлер. Участки пляжа, на которые высаживались союзники, получили кодовые названия «Юта» и «Омаха» (американцы), «Голд» и «Сорд» (англичане) и «Джуно» (канадцы). После того как войска десантировались, штурмовые отряды бросились по воде к суше и пробились вверх по дюнам, под шквальным огнем немцев, сбивавшим их с ног. В первый день вторжения потери союзников составили 12 000 человек, из них 4400 погибших.

В день Д подразделение Бена должно было участвовать в операции. Бен сгорал от нетерпения, но, к его сожалению, планы изменились, и сначала через Ла-Манш переправили соседний батальон. «Теперь, когда началась большая «игра», я немного разочарован тем, что не участвую в наступлении. Я знаю, что мне стоит радоваться, ведь так я остаюсь в большей безопасности, но очевидно, что после всех тренировок и ожидания, учитывая важность события, я страстно хочу быть в его эпицентре», – признался Бен. Создавалось ощущение, что в последний момент его отправили на «скамейку запасных». Вместо того чтобы высадиться 6 июня, он ступил на берег «Омаха»^V спустя целый месяц. Переход через пролив под палящим солнцем показался ему бесконечным. Повсюду были видны следы битвы, над водой торчали обломки затонувших кораблей. Маневренные десантные лодки доставили солдат в зоны высадки. Бросили трап. Бен взял винтовку на плечи и спрыгнул. Большинству солдат вода доставала до колен, Бен оказался в воде почти по пояс. В колонне они поднялись на холм. «Длинная цепочка солдат, идущих друг за другом, поднимаясь на холм, образовала примечательный силуэт на фоне неба», – записал Бен в дневнике.

Укрепленные позиции немцев превратились в «разгромленный бомбардировками хаос». Бен заметил огромный взорванный бетонный бункер с уцелевшим скелетом стальных арматур. Вокруг громоздились остатки немецких 88-миллиметровых зенитных орудий. На американском военном кладбище тянулись ряды свежеокрашенных крестов – молчаливых свидетелей того, «что было совсем нелегко» оттеснить вермахт. Бен глянул на море, и его глазам открылось «живописное зрелище»: заградительные аэростаты для защиты от вражеских самолетов, буксируемые кораблями союзников, выглядели так, «как будто над нашими судами парили серебристые рыбы».

Любовь и смерть во Франции

Следующие недели и месяцы 115-й зенитной батальон участвовал в освобождении Франции. Он следовал за наступающими американскими танками, отставая на несколько дней. Маршрут пролегал через Ле-Ман, Орлеан, Санс, Люневиль и Нанси до границы с Германией. Иногда от линии фронта их отделяло тридцать километров, а иногда – меньше десяти. Днем обычно было тише, а по ночам, когда немецкая авиация начинала бомбить дороги, мосты и войска союзников, зенитчики открывали огонь. Бен привык к шуму и все же засыпал в бункерах, обложенных мешками с песком. Поначалу американцы продвигались медленно, затем развили стремительный темп. Они поняли это в начале августа на подходе к городку Сен-Илер-де-Ланд в Бретани. Вдоль дорог лежали черные, вздутые трупы немецких солдат. «Я чувствовал запах, когда подходил ближе», – писал Ференц. Это означало, что немцы не успевают хоронить павших. «Немцы отступают так быстро, что мы с трудом поспеваем за ними», – отметил Бен в Алансоне 15 августа. Французы тепло и радостно встречали наступавших американцев. «Я мог завести сотни знакомств», – вспоминает Бен. Он любил беседовать с местными жителями и узнавать, что они думают и чувствуют. В Шато-дю-Го, к югу от Сен-Илер, Бен познакомился с девушкой – «умной, привлекательной и моего роста». Она была «благочестивой католичкой и вела себя очень сдержанно», и Бен счел ее «очаровательной». Оказалось, что ее отцу принадлежит замок. Конечно, Бена, а вместе с ним и других американцев (обычно это были офицеры) приглашали в гости. Там он познакомился со всей семьей. В поместье было небольшое озеро, где он купался с «девушкой из замка». Потом она отвела его в местечко, которое было «очевидно любовным гнездышком». «Нам удалось сбежать от остальных, пробежав через лес в укромное местечко. Как только мы остановились, чтобы перевести дыхание, милая мадемуазель, к которой я никогда раньше не прикасался, обвила меня руками и начала страстно расцеловывать в щеки», – описывал Бен свое приключение. Она была «явно неопытной», но не такой застенчивой, как он подозревал. «Одно вело к другому, и я вынужден признать, что этот удивительный роман был очень приятным, – откровенничал он в дневнике. – В тот вечер мы ушли на фронт».

13 сентября, недалеко от Сен-Дизье на северо-востоке страны, он написал: «С момента моей последней записи мы проехали через всю Францию. Немцы в панике отступали, а мы продолжали наступать им на пятки». Во время прорыва он был слишком занят, чтобы делать заметки. К этому моменту оккупационные силы были в основном изгнаны. Столицу Франции Париж освободили 25 августа. Через день лидер Сопротивления генерал Шарль де Голль под всеобщее ликование народа вернулся из лондонской ссылки. Он сформировал первое временное правительство. Режим Виши, сотрудничавший с национал-социалистами, рухнул. Союзные войска также продвигались с юга по рекам Рона и Сан. Они принесли долгожданное облегчение 3-й армии^VI, как отметил Бен. Оставалось подождать, пока пехота перейдет Мозель, чтобы нанести «последний удар». «Немцы спешно отправились в Германию, где мы непременно встретимся снова», – записал Ференц.

Между тем у Бена появилось новое увлечение. В «прекрасном городе» Сансе он нашел «еще один замок и пышногрудую блондинку». Он уже знал, что «проблема любви во Франции» состоит в том, чтобы избавиться от внимания «старшего поколения», ведь семья и близкие цепляются за девушку «как кучка голодных кровососов». Но как только смущенная парочка уединится (хотя это почти невозможно), все остальное произойдет «само собой». «Крайне любопытные нравы», – подытожил Бен.

Вскоре зенитные батареи двинулись дальше. К ним присоединился 313-й пехотный полк 79-й дивизии. Пушки палили из всех стволов по отступавшим с боем немцам. «Тот факт, что следующая бомба может взорваться рядом со мной, не вызывал у меня сильных переживаний», – записал Бен 17 сентября. В Люневиле (Лотарингия) он снова смог насладиться приятными сторонами солдатской жизни. Танки Паттона вошли в город. Вермахт все еще укрывался в окрестных лесах и жаждал мести. Бен дежурил на мосту и предупреждал местных жителей об опасности вражеского обстрела. Во время его вахты на мост выехала на велосипеде девушка лет двадцати. Бен остановил ее и сообщил, что здесь начинается зона обстрела. Поблизости рвались бомбы. Девушка ответила, что торопится домой, и рванула прочь, игнорируя опасность. На следующий день они случайно встретились, и девушка пригласила Бена в гости отпраздновать «день освобождения Люневиля». Ее отец был профессором университета в Нанси, мать – учительницей. Каким-то неведомым образом они смогли устроить настоящий пир. На столе были тушеный в вине кролик, которого профессор поймал сам, рыба, жареный цыпленок и шампанское, хранившееся в подвале с начала оккупации. Хозяева чокались с Беном и произносили тосты за американцев и «освобождение». Более четырех лет они ждали этого момента и были счастливы разделить с ним праздник. Бен знал, что в повседневной жизни так не пошикуешь: «Обычная трапеза состояла из супа, картошки, макарон, пары кусков хлеба и грецких орехов». Он все чаще навещал гостеприимную семью и приносил с армейской кухни больше еды, чем съедал сам. Бен писал в дневнике: «Чувства были платоническими, но чудесно разнообразили армейскую жизнь».

«Теперь мой час настал!»

Бен все еще считал свою работу «скучной» и не вдохновляющей. Ситуация изменилась 1 декабря 1944 года, в день, когда ему было приказано прибыть в военно-юридическую секцию юридического отдела армии. После того как он в очередной раз обратился с просьбой о переводе, новый командир батальона, капитан Клатте, направил его в штаб 3-й армии генерала Паттона. Там старшие офицеры опросили его и проверили на профпригодность. «Они были очень приветливы, но сообщили, что вакансий нет», – рассказывал Бен. Тем не менее юристы настояли на том, чтобы он выслал им свое заявление с рекомендательным письмом и юридической статьей, которую написал для «Журнала уголовного права и криминологии», находясь в казармах в США. Бен сделал, как ему сказали, и через две недели пришел приказ о переводе. «Как я был удивлен! – вспоминает он. – Я поспешно попрощался со всеми, и с колотящимся сердцем отправился в Нанси, где был расположен штаб 3-й армии». Спустя два дня он сделал вдохновляющий вывод. Все было «замечательно», товарищи и начальство были очень любезными, а атмосфера больше соответствовала «нормальной юридической фирме, чем армейской службе». Почти все были юристами или судебными стенографистами, «и уровень интеллекта был неизмеримо выше, чем в 115-м батальоне». Вначале Бен рассматривал дела, которые передавались в Общий военный трибунал – высший военный суд армии США. Он должен был изучить и при необходимости подвергнуть критическому анализу процессуальные вопросы, применение закона и приговор. Это можно было сравнить с обязанностями апелляционного судьи. «Наконец-то я снова работаю юристом», – ликовал он. Отголоски той радости все еще слышны на страницах «Историй» Бена: «Теперь мой час настал!»

Начало последнего года войны он встретил в прекрасном расположении духа в Нанси. 12 января 1945 года он написал, что работа в системе военной юстиции по-прежнему «увлекательна и приятна». Помимо написания обзоров и меморандумов по правовым проблемам, он занимался исследованиями в области международного уголовного и военного права. Впервые за время службы он занимался тем, что в последующие годы сформировало его жизнь. К этому времени сообщения о зверствах, совершенных немцами, уже распространились по всему миру. Еще в 1943 году союзники приняли решение, что немецкие военные преступники после войны непременно предстанут перед судом. После встречи министров иностранных дел США, Великобритании и Советского Союза в Москве в октябре 1943 года Рузвельт, Черчилль и Сталин 1 ноября опубликовали следующее заявление: «Пусть те, кто еще не обагрил своих рук невинной кровью, учтут это, чтобы не оказаться в числе виновных, ибо три союзные державы наверняка найдут их даже на краю света и передадут их в руки обвинителей, чтобы смогло свершиться правосудие».

Бен не мог объяснить, чем вызвано неожиданное решение перевести его в последние месяцы войны в ту сферу, где он мог бы наилучшим образом использовать свои способности. Позже он заподозрил, что профессор Гарварда Глюк принял участие в его судьбе. После общего заявления трех лидеров стран-союзников армейское руководство в Вашингтоне связалось с Глюком, чтобы тот порекомендовал им подходящих кандидатов. «Мы поддерживали связь, и я думаю, что он упомянул мое имя, когда представители армии обратились к нему», – предположил Бен. В любом случае, его вышестоящий офицер подтвердил, что сигнал поступил из Вашингтона. Там в июле 1944 года Военное министерство основало Отдел по военным преступлениям – отдельное подразделение, занимающееся расследованием военных преступлений. В последние месяцы боевых действий в Европе, когда союзники освобождали все большие территории Германии, следственная деятельность была усилена. Группы по расследованию военных преступлений американской армии выслеживали подозреваемых, допрашивали свидетелей и собирали доказательства. Благодаря инициативе и профессионализму Бен сыграл в этом расследовании ведущую роль.

Даже оставив службу, он во многих отношениях был абсолютно удовлетворен: «Я объездил много городов, познакомился с десятками интересных (хотя и печально известных) людей и получил ценный опыт». В Нанси он узнал, что такое «la vie frangaise» – французская жизнь. Охранник у ворот штаба не останавливал никого, кто знал пароль, и удостоверения личности в городе проверялись редко. Почти каждый вечер Бен отправлялся на прогулку со своим коллегой – юристом и выпускником Нью-Йоркского университета, «чтобы посмотреть все, что можно увидеть, и делать все, что только можно сделать. Я был поражен! Все, что рассказывают о француженках, – правда!» Ему казалось, что он знает всех девушек в Нанси и побывал в каждом кафе города. Война, все еще близкая, похоже, не могла помешать праздной шумихе. Повсюду играли оркестры, подавали пиво. «Все девушки хотели провести с нами время. Какая жизнь!» – удивлялся Бен.

Он увлеченно работал и наслаждался ночной жизнью, а в это время на фронте происходили драматические события. Перед Рождеством немцы начали Арденнскую операцию, последнее крупное наступление на Западном фронте. Целью вермахта было завоевать гавань Антверпена, важную линию снабжения союзников. Вместо того чтобы развивать наступление на Германию, американцы были втянуты в самую кровопролитную для них сухопутную битву во Второй мировой войне. В общей сложности с обеих сторон было задействовано более миллиона солдат. В американской армии погибло около 20 000 человек и еще более 56 000 человек были ранены или пропали без вести. Бен видел, что ситуация меняется. 12 января 1945 года он записал в дневнике, что немцам удалось прорвать фронт и оттеснить 1-ю американскую армию. Чтобы замедлить наступление немцев и заполнить возникшую брешь, войска 3-й армии генерала Паттона спешно перебросили на юг. Танкисты Паттона атаковали немцев с южного фланга, сняли осаду Бастони в Бельгии и освободили окруженные там американские подразделения. «Мы также переехали, чтобы быть ближе к линии фронта», – писал Ференц. 8 января штаб перебазировался в Эш в Люксембурге, а 4 февраля – в столицу Великого Герцогства.

Арденнская операция оказалась последней наступательной операцией вермахта; она не могла остановить наступление союзников на территорию Германии. Со всех сторон американские, английские и русские армии зажимали отступающих немцев. Некоторые крупнокалиберные пули тем не менее достигли штаб-квартиры Паттона в Люксембурге. Бен сообщает о нескольких бомбах, упавших в паре кварталов от штаб-квартиры и вызвавших незначительные разрушения. Однако военно-юридическая секция не пострадала. «Битва за Выступ», как американцы называют наступление в Арденнах, закончилась 25 января поражением немцев[14]14
  Немалый вклад в удачный для союзников исход Арденнской операции внесла Красная Армия, досрочно, по просьбе У. Черчилля И. Сталину, начав Висло-Одерскую операцию.


[Закрыть]. Теперь союзники были готовы нанести последний удар по Германскому рейху. «Нацисты были отброшены назад через Рейн, и 3-я армия движется за ними», – отметил Бен 10 февраля. Вскоре штаб-квартира последовала за фронтовыми частями. «На этот раз в Германию». Война больше не могла продолжаться долго.

Глава 3
Охота на преступников

«Я вижу и делаю самые интересные вещи в Европе»

«Помнишь мои работы в сфере военных преступлений? Так вот, я снова к этому вернулся», – написал Бен в письме Гертруде от 28 февраля 1945 года. В графе «отправитель» было указано «где-то в Люксембурге». В этот раз речь шла не о теории, которой он занимался в Гарварде, а о практическом применении всех его знаний. По словам Ференца, преследовать в судебном порядке немецких преступников было гораздо приятнее, чем американских солдат, нарушавших дисциплину. Ему пригодились и профессиональные знания, и талант к языкам. Поскольку офицеры, участвовавшие в расследовании, не говорили по-французски, они обращались за помощью к Бену. Ему поручили изучать сведения о немецких зверствах – количество свидетельств постоянно увеличивалось. Во время следственных мероприятий его сопровождал офицер, чтобы на месте присутствовало лицо с достаточно высоким воинским званием, однако Бен сам руководил расследованием. В письме он рассказывал, как проходят расследования: «Мы регулярно получаем сообщения от военной разведки и контрразведки. Они передают нам имена жертв немецких злодеяний. Наша задача – найти выживших и выяснить подробности преступления и имена преступников». В письмах Бен пересказывал истории, рассказанные пострадавшими, и впечатлительная Гертруда не могла спать по ночам. Он отметил, что люксембургские и французские полицейские очень отзывчивы и «за одну сигарету можно заставить всю полицию двигаться». Бен встречался с бойцом люксембургского Сопротивления, которого немцы отправили в концентрационный лагерь. Заключенный видел, как его товарищей, участников движения Сопротивления, заставили копать себе могилу. Он «очень отчетливо» помнил преступников, их имена, лица, полк и старшего командира. «Я печатаю все, что он рассказывает, слово в слово», – отмечал Бен.

Если бы эти дела можно было довести до суда, Ференц был бы абсолютно удовлетворен. Но средства и возможности военной юстиции в судебном преследовании военных преступников были ограничены. Оставалось ждать, что когда-нибудь справедливость восторжествует. Ференц опасался, что главные преступники уйдут от наказания. Пока было неясно, как союзники собираются решать проблему военных преступлений. Ференц писал: «В настоящее время идея заключается в том, что каждое государство Объединенных Наций – имеются в виду страны, объединенные в борьбе против держав «оси», – должно вести дела, касающиеся своих граждан». Все это было правильно, однако не было никакой правовой базы на тот случай, если преступление совершено лицами нескольких разных национальности. Под эту категорию попадали преступления немцев («убийства миллионов евреев»), преступления по отношению к людям разных национальностей («пытки и убийства узников больших концентрационных лагерей») и «международные преступления немецких политических лидеров и крупных корпораций, финансировавших и сделавших возможными» эти преступления. Все они подпадали под юрисдикцию международного суда, но «дорогой Госдепартамент США», как всегда, был против. «В итоге мы будем валять дурака с кучкой нацистских садистов, а настоящие преступники, ответственные за злодеяния, могут улизнуть», – сокрушался Бен. Он говорил, что под плащом военной тайны спрятан «лабиринт невежества», и, качая головой, добавлял на французском: «La vie est drole, n’est-ce pas?» – «Жизнь все же странная штука». С тяжелым сердцем он продолжал заполнять армейские формуляры.

В письме Бен не выбирал выражения и резко раскритиковал позицию начальства. Благодаря обучению у профессора Глюка и собственным расследованиям сержант Ференц был на несколько шагов впереди своего военного начальства. В письме от 28 февраля 1945 года он рассказывал Гертруде о том, что необходим наднациональный суд – и позже это было реализовано в Нюрнберге Международным военным трибуналом и американскими последующими трибуналами. Бен не был одинок, другие юристы были согласны с ним, но, к сожалению, не они принимали решения. В его письмах упоминались недавние события в Комиссии Объединенных Наций по расследованию военных преступлений, учрежденной 20 октября 1943 года. Комиссия начала работу в январе 1944 года и должна была определить основные принципы обращения с военными преступниками держав «оси». Между членами Комиссии и представителями отдельных стран возникли разногласия. 31 января 1945 года американец Герберт К. Пелл и его британский коллега в знак протеста вышли из состава комиссии. Посол Пелл был страстным сторонником создания международного уголовного суда, который мог бы наказывать за преступления против человечества. В то время он тщетно боролся за поддержку Госдепартамента США и президента. Но его позиция, которую разделял и Бен, впоследствии победила. В начале апреля делегация Конгресса из Вашингтона посетила военно-юридическую секцию юридического отдела 3-й армии, которая уже продвинулась в глубь немецкой территории, чтобы на месте составить представление о положении дел. Бен только что вернулся с расследования, и его вызвали с докладом. «Сенаторы и члены Палаты представителей были скептичны, но впечатлены, и на следующий день два моих полковника засыпали меня похвалами». Но к чему приторные слова, если на деле ничего не сдвинулось с места?

В письмах Гертруде он неоднократно критиковал неэффективность бюрократических процедур. Он сообщил начальству, что его больше не интересует офисная работа. «Мои выезды на места намного интереснее, и справедливость там можно восстановить эффективнее и быстрее, безо всей этой волокиты и чепухи», – объяснял Бен. После вновь обретенной свободы он тяготился рутинными обязанностями. «Отправившись в самостоятельное путешествие по стране, увидев и сделав самое интересное, что можно увидеть и сделать сегодня в Европе, я не буду счастлив, пока дни напролет сижу за письменным столом». В то же время он тосковал по своей девушке, которая осталась в далеком Нью-Йорке. «Жить здесь и сейчас – это фантастика, но я знаю место, где я хотел бы оказаться еще сильнее», – признавался он Гертруде. Бена угнетало одиночество, и он думал, что смена обстановки ему поможет. В конце февраля Бен признался: «Это было как выстрел в колено. Юридическая работа оказалась замечательным допингом, но его действие ослабевает, и старые симптомы появляются снова. Моя болезнь заключается в разлуке с тобой, и от нее есть только одно лекарство».

Так нетерпение овладевало им вдвойне: с одной стороны, оно тянуло его домой, с другой – он хотел наконец увидеть прогресс. «Более двух лет я отдавал всего себя во имя всеобщей свободы, а теперь пришло время для моей собственной». Он снова почувствует себя свободным только тогда, когда воссоединится с Гертрудой, писал он 4 апреля. За день до этого он сообщил: «Здесь еще надолго хватит работы с военными преступлениями, но я не в этом хочу участвовать». Бен называл происходящее «насмешкой» с юридической точки зрения и «одним из наших величайших послевоенных фарсов». Он писал: «У нас есть доказательства миллионов убийств, но еще ни один человек не был осужден».