Текст книги "Сделать жизнь"

Несколько слов для молодого поколения о коммуналке. В нашем деревянном доме на Волковом переулке было два этажа и два входа (парадный и «чёрный»). На каждом этаже была кухня с дровяной плитой, одна на всех, один туалет и одна раковина с холодной водой. Горячей воды в доме не было. Отопление печное, поэтому во дворе у каждой семьи был сарайчик для хранения дров. Остальное помещение было разделено пополам длинным коридором от входа до кухни. По обе стороны от коридора располагались комнаты-клетушки разной площади. У кого-то было всего шесть метров, а у кого-то пятнадцать и даже восемнадцать квадратных метров. Комнат было всего восемь, соответственно, в них проживало восемь семей разной численности, в целом около тридцати человек.

Готовили на керогазах и примусах на общей кухне. Сейчас можно увидеть только походный вариант примуса, а керогаз вообще представлял собой большую керосиновую лампу с огромным широким фитилем. На нём всё готовилось очень медленно, но он был более безопасным по сравнению с примусами, которые иногда взрывались. Году в сорок седьмом или сорок восьмом, точно не помню, в дом провели газ и отопление, и жизнь стала веселей. Мыться ходили в Краснопресненские бани, которых сейчас нет. Стирали бельё на кухне, кипятили в вёдрах на примусе, а потом полоскали прямо в раковине под краном. Сушили бельё на улице. Обычно у каждой семьи были свои верёвки. Бельё, принесённое с мороза, очень вкусно пахло. Гладили белье тяжёлыми чугунными утюгами, в которые закладывали горячие угли из печки.

Население нашей комуналки было сплошь пролетарского происхождения. Все жили очень бедно и были озабочены главным образом тем, как свести концы с концами, то есть как дожить до очередной получки. Одинокая женщина, работавшая на передвижном ларьке по продаже газированной воды, считалась в квартире самой зажиточной. Конечно, и наша коммуналка болела таким явлением, как квартирные склоки. Они возникали по любому поводу: кто сколько платит за свет общего пользования, чья очередь убирать места общего пользования и так далее. Но надо отметить, что больших скандалов не было и её населяли в общем-то добрые люди.

В 1946 году мать не смогла меня устроить в какой-либо пионерский лагерь, и я должен был провести всё лето в Москве. Тогда тётя Клава, соседка по коммуналке, предложила маме забрать меня с собой в деревню. У тёти Клавы была большая семья: хромой инвалид-муж и четверо детей: две дочери старше меня и двое мальчиков чуть моложе меня. У них в нашей коммуналке была самая большая комната, аж восемнадцать квадратных метров на шесть человек. У тёти Клавы в деревне Кременья жили родственники, она к ним выезжала каждое лето с малыми детьми. Деревня находилась (она и сейчас существует) на берегу реки Оки, недалеко от Каширы.

Ехали мы туда на паровозе более четырёх часов (120 км). Поезд полз не спеша и останавливался на каждом полустанке. Потом пешком, неся на себе свои вещи, мы добрались от железнодорожной станции до берега реки, где тётя Клава нашла лодочника, который за определенную мзду переправил нас на другой берег Оки. Ширина реки в этом месте составляла метров сто при довольно быстром течении. Переправа на маленькой перегруженной лодочке была не совсем безопасной.

В деревне вместе с двумя младшими сыновьями тёти Клавы я провёл чудесный август. Было ещё довольно голодно, тётя Клава кормила нас в основном картошкой, залитой молоком и запечённой в русской печи. Иногда доставалось деревенское яичко. Зато купание в реке было не ограничено. Там я научился ловить рыбу. В те времена река была чистейшая. У берега ерши, пескари и плотва водились в изобилии, и пойманные рыбки были небольшим добавком к общему столу. Позже я неоднократно приезжал на самую любимую мною реку. Ока навсегда запала в мою душу, как самая исконная русская река. Но, к сожалению, река уже далеко не такая чистая, какая была в моём детстве, да и пескари и ерши, любители чистых вод, больше не попадаются любителям рыбной ловли.

А от тёти Клавы осталась у меня память на всю жизнь. Дело было так. Семья у тёти Клавы большая, а готовила она на всю семью на керогазе, на котором, ввиду его малой мощности, всё готовилось очень медленно.

Комната тёти Клавы находилась далеко от кухни, и тётя Клава не могла постоянно находиться на кухне, ей надо было заниматься другими делами. Поэтому она придумала подставлять подставку под керогаз, чтобы его не залило, если вода закипит в кастрюле в её отсутствие. А в качестве подставки, по-видимому, за неимением другого использовала прекрасные, в тиснёном золотом переплёте, два тома из трёхтомника полного собрания сочинений Пушкина. Это было юбилейное издание, выпущенное к столетнему юбилею смерти Пушкина в 1937 году. Моя мама долго наблюдала это кощунство над Пушкиным, а потом не выдержала и попросила отдать ей Пушкина в обмен на что-нибудь. Не помню, отдала ли тётя Клава маме Пушкина в подарок или обменяла на что-нибудь. Но факт, что трёхтомник находится теперь в моей библиотеке, правда, слегка прокопчённый на керогазе, но не менее от этого ценный. В 2037 ему будет сто лет со дня издания и двести лет со дня рождения Пушкина. Надеюсь, мои наследники, внуки и правнуки, сохранят эти три тома как раритет и как реликвию нашей семьи.

Нельзя сказать, что население коммуналки было абсолютно бескультурным. Та же тётя Клава отдала своих младших сыновей на обучение игре на аккордионе и флейте, благодаря чему они поступили в училище военных музыкантов, окончив которое, стали военными музыкантами. Напротив нашей комнаты жил молодой парень с женой и матерью. Комната у них была размером шесть квадратных метров. Комната была точной копией современного купе в спальном вагоне. Слева от входа размещались две полки и справа две полки. Три полки использовались как спальные места, а четвёртая – как хранилище всех вещей. Между полками у окна умещался маленький столик, за которым люди принимали пищу, очевидно, по очереди.

И так люди жили годами, до тех пор, пока Хрущёв не начал массовое строительство дешёвых бетонных коробок. Так вот, этот молодой человек всё своё свободное время проводил за игрой на балалайке, чем, конечно, докучал соседям, потому что слышимость в коммуналке была отменная. Местами стены между комнатами были выполнены толщиною в одну доску. Он посещал какие-то кружки народных инструментов. Соседи считали, что он занимается пустым делом. «Подумаешь, играет на балалайке. Какая польза?» А он в один прекрасный день прошёл конкурс в оркестр знаменитого (позже знаменитого) ансамбля «Берёзка» и с ним на гастролях объездил весь мир.

Вообще-то я человек не суеверный и не верю во всякие чудеса, но один факт остался у меня в памяти. В те первые годы после войны много ходило всяких суеверий и слухов. Народ был беден, измучен войной и разрухой и охотно верил всяким чудесам. Одним из самых распространённых поверий были так называемые «письма счастья». Получив по почте или просто найдя в почтовом ящике такое письмо-инкогнито (оно никогда не имело обратного адресата), надо было переписать его семь раз и отправить по разным произвольно выбранным адресатам. Само содержание письма было доброжелательным и сулило счастье тем, кто перепишет его и пошлёт дальше.

Так вот, однажды мы нашли в почтовом ящике такое письмо, адресованное маме. Она посоветовалась со мной (о получении таких писем говорить с кем-либо по этому поводу было не принято). И она решила исполнить совет письма. Само письмо было довольно объёмным по содержанию (полная страница с обеих сторон), и переписывать его семь раз был довольно значительный труд. Кроме того, требовалось, чтобы почерк был неузнаваемым. Поэтому переписка большинства писем была поручена мне.

Потом мама разослала их по почте своим знакомым, конечно, без обратного адреса. Однако через две недели она снова получила письмо. Тогда мы с ней изменили тактику и следующую партию писем сами разносили по почтовым ящикам вдали от дома, где-то в районе старых арбатских переулков. Тогда подъезды не запирались, и доступ к письменным ящикам был свободен.

Всё это я подробно описываю, потому что в 1949 мама вдруг объявляет мне, что ей сделал предложение хороший человек и она спрашивает моего согласия. Конечно, я дал согласие, так как очень хотел, чтобы мать была счастлива, а у меня был отец. Но удивительно было другое. Тогда, после войны, на которой поубивало и покалечило почти половину детородного состава мужского населения России, в обществе был страшный дефицит холостых мужчин. Моя мать, хотя и была довольно миловидной женщиной, была женщиной простой, малообразованной, и работала простой копировальщицей чертежей. Тогда ксерокса не было. Чтобы сделать копии с чертежа, надо было скопировать его на прозрачную кальку вручную тушью, а затем с этой прозрачной и очень чёткой кальки можно было получить копию на бумаге (синьке) по существовавшей тогда технологии на специальном аппарате. Поэтому в штате любого проектного бюро были копировальщицы.

А мой отчим был высокообразованным человеком, он ещё до войны окончил политехнический институт в Томске и был главным инженером треста, в котором работала моя мама. И он при изобилии свободных женщин выбрал мою маму, несмотря на то, что она была, как говорится, с «хвостиком», то бишь со мной. Вот такой служебный роман случился у моей матери. Они расписались, и он пришёл жить к нам, своего жилья у него не было. До этого он жил у своего дяди, как говорится, на птичьих правах, а ночевал в полке на антресолях. Тогда с пропиской в Москве было очень строго. Вот вам и слоники, и письма счастья. Может быть, мистика всё-таки существует?

Мои отношения с отчимом складывались непросто. Он не был человеком, который любит возиться с мальчишками, поэтому наши отношения всегда были с дистанцией. К сожалению, друзьями мы никогда не были. Наверное, Фрейд прав, ведь мы с ним по-разному, но любили одну и ту же женщину: мою мать, его жену, и в этом смысле были соперниками. Но с другой стороны, оглядываясь на свою жизнь из настоящего, я должен с благодарностью признать, что он ненавязчиво определил в основном всю мою жизненную судьбу, помог мне выбрать основные направления в жизни. Подробнее я напишу об этом ниже.

Конечно, после появления Николая Анатольевича, так звали моего отчима, в нашем доме (точнее в нашей комнате) материальная сторона нашей жизни значительно улучшилась. После перехода моего отчима на работу в Министерство внешней торговли в 1951 году он быстро дорос до руководящих постов, и в 1954 году его послали на постоянную работу в Торгпредство СССР в Чехословакии, а я в семнадцать лет остался один. Мой отчим и моя мать многие годы (более двадцати лет с небольшими перерывами) провели за границей (ЧССР и Индонезия). Они прожили жизнь в достатке и взаимной любви. Ну как тут снова не вспомнить слоников и письма счастья? Отчим умер рано, в 1977, почти сразу после выхода на пенсию в возрасте шестидесяти одного года. Мать пережила его на двадцать три года и умерла в 1999 году. Последние годы она жила в моей семье. Я любил её всю жизнь. С родным отцом я всё-таки встречался по жизни пару раз и был на его похоронах.

У меня никогда никаких претензий или обид к нему не было. А у него ко мне были. Он даже подавал в суд на взысканье с меня алиментов на своё содержание. Суд он проиграл, тогда платили пенсионерам пенсии вполне достаточные для нормального существования.

Несколько слов о школе. Учиться я любил и все десять лет учился охотно, без троек, а иногда и без четвёрок. Я до сих пор помню, как мать меня привела в первый класс, и помню учительницу первую мою. Она была очень добрая. Я от природы левша, но учиться писать с самого начала я стал правой рукой. В старших классах особенно нравились математика и физика. В последних классах охотно ходил в кружок физики. Его, кроме меня, посещали только еврейские мальчики. С одним из них, Ильёй Серебро, я дружил с первого класса. У него отец погиб, мы оба росли в безотцовщине и в крайней бедности. Мы учились одинаково и порой соревновались в классе, кто красивее решит задачу. Но после окончания школы дружба наша закончилась. Я закончил школу с медалью, он нет. Он посчитал, что мне медаль дали потому, что я русский, а ему не дали потому, что он еврей. Возможно, он был и прав (сталинские гонения на евреев 1953 года в 1954 году ещё имели отражение), но я-то был здесь ни при чём, и мне было тоже обидно. Я не стал искать продолжения дружбы, и мы разошлись навсегда.

С еврейским вопросом я сталкивался по жизни много раз. Я никогда не был антисемитом, более того, всегда признавал и преклонялся перед талантливостью этого народа, у меня были если не друзья, то очень близкие знакомые евреи, но после 2000 года и появления олигархов и их попыток превратить Россию во второстепенный сырьевой придаток, мой энтузиазм к этой нации несколько поостыл. А Илью я всё же отыскал через интернет вот в эти дни, пока пишу эти воспоминания. Поговорили, повспоминали, он не признался, что тогда обиделся на меня. Всё-таки жаль, что наша дружба тогда распалась. Мы с ним проговорили часа три, не менее, и я как будто побывал в нашем крайне бедном и голодном детстве и юности. Но, несмотря ни на что, эти годы всё равно навсегда останутся прекрасными. Это молодость, она всегда прекрасна.

Новиков Н.А. мой отчим

Мама, 60 лет

Автор, 16 лет, Анапа

Мама, 30 лет

Антоновы, бабушка и дедушка по маме

Слева направо: мама, брат Сергей, сестра Тоня

Глава 2[1]1
  Главы 2, 3, 4 и 5 написаны мною для сборника студенческих воспоминаний группы выпускников 1960 года теплоэнергетического факультета Московского энергетического института и приводятся здесь практически без всяких изменений. Сборник называется «Биография курса Т-54 Московского энергетического института», и его можно найти в библиотеке им. Ленина. Тому, кто, прочитав мои воспоминания в этой книге, пожелает ознакомиться более детально с родом производственной деятельности, которой я занимался в течение тридцати своих лучших лет, могу рекомендовать разыскать книгу «Великая газовая игра», которая вышла в продажу в открытой печати в 2019 году. Авторы Алексей Гривач и Константин Симонов. В книге приводится документальное описание одной из самых крупных торговых сделок между СССР и странами Европы на поставку оборудования для строительства магистрального газопровода Уренгой – Помары – Ужгород, ставшего на долгое время основной транспортной магистралью поставок газа из СССР в страны Западной Европы. В этой книге вы найдёте и мою небольшую статью воспоминаний.


[Закрыть]
Студенчество

Окончив московскую школу № 116 с серебряной медалью, я поступил в МЭИ на теплоэнергетический факультет в 1954 году без экзаменов, пройдя собеседование по математике и физике, которые в школе были моими самыми любимыми предметами. В 1954 году впервые школьникам-медалистам был дан бал в Кремле, который остался в моей памяти на всю жизнь. И не только из-за бала, но ещё и потому, что там, в Георгиевском зале, под звуки духового оркестра я встретил девочку, с которой познакомился ещё в девятом классе на катке. Это было в мартовские каникулы. Стоял сильный мороз. Я сразу влюбился в её светлые русые косы до пояса.

Мы договорились встретиться снова на следующий день на катке, но на завтра случилась сильная оттепель, всё растаяло, каток был закрыт, и она не пришла.

И вот теперь в минуты крайнего возбуждения от всего происходящего вокруг я вдруг увидел её в толпе школьников, подошёл, и она меня узнала и тоже была поражена встречей. И, хотя к ней уже успел приклеиться какой-то другой выпускник, я танцевал с ней весь вечер, правда, по очереди с соперником. Когда нас вежливо попросили покинуть Кремль в одиннадцать вечера, мы долго ещё сидели втроем на ступеньках трибун у стен Кремля. Но преимущество было на моей стороне, так как мы с ней жили в одном районе на Пресне, а он совсем в другой стороне. И мы расстались с соперником и пошли пешком домой, так как транспорт уже не ходил.

Была чудная тёплая ночь и тихая, свежая от молодой зелени и политых улиц Москва. Девочка натёрла новыми туфлями ноги, поэтому сняла туфли и шла всю дорогу босиком. Мы добрались до её дома, кода стало совсем светло. Это был конец июня. Мы стали готовиться к собеседованию для поступления в институт, она в МАИ (Московский авиационный институт) я в МЭИ (Московский энергетический институт), и проводили целые дни вместе, выезжая с учебниками в какой-нибудь ближайший парк. Она звала меня поступать с ней вместе в МАИ (она пошла по стопам отца), но я не мог так быстро менять свои решения, а согласись, моя жизнь сложилась бы совсем иначе.

Мы оба прошли собеседование, были зачислены в институты и разъехались на отдых, я в Анапу к родителям, она к бабушке в Рузаевку. У неё давно умерла мама, отец лётчик, генерал, жил с другой семьёй, но отсюда и возник МАИ. Сама она жила в семье родного дяди. Осенью нас обоих закрутила учёба и новая студенческая жизнь. Телефонов тогда ни у кого не было, и мы потеряли друг друга.

Но это была первая и абсолютно чистая любовь, мы с ней даже ни разу не поцеловались. Но я до сих пор помню её имя и фамилию. Галя Чепцова, где ты?

Мой первый в жизни самостоятельный и судьбоносный выбор – выбор института (а я, как медалист, имел право поступления без экзаменов во многие институты) был подсказан мне моим отчимом, высокообразованным человеком. Он вырос в Сибири в семье потомственной интеллигенции (его отчим был ещё до революции известным адвокатом) и окончил Томский политехнический институт, теплотехнический факультет. Он мне сказал, что энергетика всегда будет востребована обществом, и что она является одним из основных движителей развития цивилизации. Он воспитывал меня с двенадцати лет и был для меня абсолютным авторитетом.

Так случилось, что уже в ноябре 1954 года мой отчим был направлен на работу в ЧССР, мать, конечно, уехала вместе с ним, и я остался один со всеми домашними заботами и бытом. А быт был нелёгкий, так как жили мы тогда в большой коммунальной квартире со всеми прелестями коммуналки без горячей воды и отопления. Поэтому я мало общался со своими сокурсниками и редко бывал в общежитии у наших ребят, у которых осталось, полагаю, гораздо больше воспоминаний о студенческом общежитии. После занятий я должен был нестись домой, чтобы что-то себе приготовить поесть, постирать, погладить и так далее. Для семнадцатилетнего мальчишки это было непривычно и нелегко. Да и домашних учебных занятий хватало. Особенно первые три года общих теоретических курсов нас грузили серьёзно и по полной программе. Учиться мне было нелегко, но и очень интересно. Достаточно вспомнить лекции знаменитого Вукаловича о законах термодинамики или сопромат или теоретическую механику. Нам открывались новые горизонты мира инженерного, где всё можно было точно рассчитать и сконструировать. Конечно, наши девочки умирали от страха от непонятной им начертательной геометрии, но мы вели себя как рыцари и успокаивали их и помогали им, как могли.

Несмотря на мою обособленность, всё-таки какие-то студенческие контакты, дружба и симпатии у меня были. Мы не раз устраивали скромные студенческие пирушки, особенно после сдачи экзаменационных сессий, чаще всего в нашем общежитии и в основном в составе нашей группы Т-1, иногда и на других территориях. Почему-то осталось в памяти, как группа меня выставила на обмывку моей повышенной стипендии, а потом оказалось, что за производственную практику мне поставили четвёрку и повышенная стипендия мне не полагалась. Было обидно, не за обмывку, конечно, а за четвёрку по практике, на которой у меня ни о чём не спрашивали. Не скрою, мне мои родители немного добавляли к моей стипендии, и я, наверно, жил материально лучше, чем большинство ребят, особенно в общежитии. Но чаша студенческих подработок не минула и меня.

Так случилось, что в весеннюю сессию 1956 года я по случаю отличной погоды готовился к экзамену по теоретической электротехнике на пляже Серебряного бора. Это был последний экзамен в сессии. Предмет я знал и только полировал свои знания перед экзаменом. Но оказалось, что я перекупался и перегрелся. Голова утром гудела, приехал на экзамен поздно. Зашёл в деканат факультета, и мне наша ангел-хранитель технический секретарь (к стыду забыл, как её звали) посоветовала отложить экзамен, но я не послушался, пошёл, на экзамене поплыл и получил неуд. Соответственно, меня лишили стипендии на полгода, а так как мне было стыдно перед моими родителями, я им ничего не сообщил и полгода ходил на товарные станции и подрабатывал себе на жизнь.

Не скрою, у нас, у студентов-москвичей, было своё лобби просто в силу того, что мы жили в своих домах и семьях и, конечно, у нас было больше возможностей, чем у ребят, которые жили в общежитии. Зато они учились упорнее и, как правило, лучше нас. В нашей группе Т-1 училась Марина Толстая, она, насколько я помню, была дальней родственницей писателя Алексея Толстого, а её мама была заведующая кафедрой химии в МЭИ. Первый красавец и модник курса Эдик Никаноров из нашей группы Т-1, думаю, не открою большого секрета, дружил на первых курсах с Мариной Толстой и Вадимом Бордзыко.

Не знаю почему, но я, будучи ещё абсолютным телком в амурных делах, был приглашён в этот круг, я бы сказал, московской студенческой элиты. Я бывал в составе компании на нескольких праздничных вечерах в квартире родителей Марины. Никогда не забуду, какое впечатление на меня, простого мальчишку, выросшего на рабочей Красной Пресне в двухэтажном деревянном доме с восемью комнатушками коммуналки с одной кухней и одним туалетом на всех, произвела квартира её родителей. Это была большая настоящая многокомнатная барская квартира с огромной гостиной, увешанной по стенам старинными портретами, и прекрасной мебелью. Этот старинный дом и сейчас стоит в старых арбатских переулках недалеко от памятника Алексею Толстому, вот только не знаю, где сейчас Маша. Так начиналось моё знакомство с миром другого уровня.

Впрочем, жизнь в коммуналке имела и своё положительное значение. Она учила терпеливому, доброму и открытому отношению к людям. Все радости и беды каждой семьи были на виду у всех и так или иначе разделялись и переживались всеми. Плохие поступки осуждались всеми, и так осуществлялось неосознанное коллективное воспитание. Конечно, периодически вспыхивали бытовые склоки, образовывались враждебные кланы, но выручка и помощь терпящему бедствие оказывались всегда.

В начале второго курса я близко сошёлся с Антошиным Борисом. На первом курсе с ним случилась беда, по-другому я не могу назвать случившуюся с ним историю. Девочка, его соседка по дому, забеременела от него, оставаясь при этом девушкой. Вот так, оказывается, редко, но бывает. В то время всё было строго. Она, ничего не подозревая, обратилась в женскую консультацию, там зафиксировали беременность, и по тем временам ей оставалось только рожать. Аборты были запрещены. А как? Кто и где отец? Борису надо было смириться, признать отцовство, а он заартачился, мальчишка восемнадцати лет. Она от безысходности обратилась в нашу комсомольскую организацию курса. Состоялось бурное собрание, на котором его обязали жениться, иначе ему грозило исключение из комсомола и автоматически исключение из института. Он фиктивно расписался с этой девочкой. Вопрос был закрыт, но на курсе после этой истории он оказался в моральном вакууме. Вот в этот период мне захотелось поддержать его, тем более мы жили недалеко друг от друга. Он у Никитских ворот на улице Алексея Толстого, а я на Красной Пресне у зоопарка. Пешком двадцать минут ходьбы.

Так началась наша дружба и, хотя мы учились в разных группах, мы часто занимались вместе в институте и дома у него. Его родители были интеллигентные и образованные люди, отец был кандидат технических наук и возглавлял отдел в каком-то НИИ. Мать Бориса знала, что я живу один, и всегда, когда после занятий в институте я заходил к ним в дом, угощала нас чем-нибудь вкусным, особенно мне запомнилось на всю жизнь, как она поила нас холодным молоком с белым хлебом и намазанным на него вареньем. Я ещё напишу о Борисе, так как моя дружба с ним продлилась, правда, с переменным успехом, всю жизнь, вплоть до его похорон, но здесь лишь хочу закончить его личную линию жизни. Несмотря на уговоры матери и отца, которые всей душой полюбили родившуюся у него дочку, и несмотря на мои дружеские советы, он так и не смог с этой соседской девушкой создать нормальную семью. Развёлся, женился по жизни ещё три раза, народил ещё троих детей. Но, как оказалось, после его смерти при разделе его наследства, единственно, кто по-настоящему любил его всю жизнь, была именно эта девочка из соседнего подъезда. Она вырастила дочь и ни за кого не вышла замуж и защищала его интересы даже после его смерти.

Наиболее яркие воспоминания о студенческой жизни у меня сохранились по поводу поездки нашего курса на целину и на военные лагерные сборы. Там я близко сошёлся с такими ребятами, как Дима Рыжнев, Леня Залкинд, Стас Трофимов, Олег Липкин, Валерий Бордюгов, Вадим Хлесткин и многие другие. Имена многих просто выпали из моей дырявой от старости памяти. Но одна фотография тех времён на целине у меня сохранилась. С этими ребятами я поддерживал по жизни определённые связи, о которых упомяну позже.

Помню, как мы уезжали на целину. Нас отправляли с товарной станции Ярославского вокзала в деревянных вагонах-теплушках военного образца, хотя шёл уже 1957 год, то есть прошло двенадцать лет после окончания войны. Девочки и мальчики по отдельным вагонам. Сколько же было в нас тогда силы, молодого задора, ярких надежд! Нам всё было нипочем. И жили мы прямо в степи в вагончиках с нарами в два ряда. За четверо суток нас привезли в Алтайский край, Рубцовский район и расселили по нескольким совхозам.

С нами приехала в качестве медсестры студентка 3 курса Первого мединститута. Это была одна из первых авантюр Бориса Антошина. В Москве в компании Маши Толстой и в её доме я познакомился с этой девушкой осенью 1956 года. Она пришла в гости к Марине с одним молодым человеком, а уходила со мной. Мне тогда надо было понять, с кем я имею дело. Потом после сдачи зимней сессии в начале 1957 года нам с Борисом дали путёвки в наш подмосковный дом отдыха «Энергетик» на два дня, и мы инкогнито притащили её с собой. В кутерьме двухдневного нашествия студентов никто не заметил лишнего гостя, а спала она в комнате у каких-то незнакомых девчонок. Нет, всё было целомудренно, хотя я сам к тому времени успел потерять невинность в недрах коммунальной квартиры.

При виде моих симпатий к этой медичке у Бориса, как верного друга, и возникла идея взять эту девочку с собой на целину, а мы с ней этой идее не противились, или, другими словами, она была согласна поехать с нами, тем более их курс тоже ехал на целину в те же сроки. Борис развил бурную деятельность, он убедил наш комитет комсомола, что без медсестры нам ехать нельзя, комитет согласился и написал письмо в Первый мед с просьбой в порядке шефской помощи направить с нашей командой студентку 3-го курса. Комитет комсомола Первого меда не увидел причин отказать в просьбе комитету комсомола ТЭФ МЭИ. Так моя подруга и моя будущая первая жена совершенно на законных основаниях поехала с нами на целину. Вскоре после окончания института я женился на ней, но наш брак оказался недолгим и, едва родив сына, мы с ней развелись. Причины, конечно, были и весьма серьёзные, но излагать их надо в рамках других воспоминаний. Скажу только, что второй и окончательный раз я женился спустя десять лет и на этот раз не промахнулся.

Работы в совхозе у нас было много, и она была самая разнообразная. Самой тяжёлой считалась работа помощником комбайнёра. С неё ребята приходили серые от пыли, и лишь вокруг глаз оставались белые круги, защищённые мотоциклетными очками. У меня где-то должна была сохраниться фотография Стаса Трофимова именно после работы на комбайне. Многие работали на току, куда свозили зерно с полей. Там его надо было сушить и веять с помощью простейших скребковых элеваторов и неограниченного ручного труда. Иногда нас посылали грузчиками с машинами с зерном на элеваторы. Ехали мы обычно в кузове грузовика, доверху заполненного зерном. Дороги были полевые, ухабистые, и нас иногда «теряли» на ухабе, было много смеха, но, к счастью, обошлось без травм. Одно время я нарядился ездовым кобылы. Я грузил на току отсев (шелуху) в телегу и отвозил его в амбар. Моя кобыла была настолько умна, а я был настолько плохим ездовым, что моя кобыла точно минута в минуту прекращала работу в обеденный перерыв и, не обращая внимания на какие-либо мои команды, везла меня на конюшню. Правда, у неё было оправдание. На конюшне её ждал жеребёнок, а молоко начинало к обеду разбрызгиваться из маленького вымени на её ноги и телегу.

Выходных, насколько я помню, у нас не было, но у кого-то случился день рождения, и нас, несколько человек, отпустили съездить в Рубцовск за шнапсом, так как во всей округе был сухой закон в связи с уборкой урожая. Там мы всё равно с большим трудом смогли отовариться. Но, как назло, по возвращении оказалось, что у нас заболел Олег Липкин, температура под сорок.

Мы его пожалели, но после нескольких рюмок по поводу дня рождения у кого-то возникла идея, что Липкина надо лечить старым проверенным способом. Ему налили полный стакан водки и уговорили выпить. Это сейчас есть понимание, что мы могли его убить, но тогда, как ни странно, он бредил и потел всю ночь, но наутро кризис миновал, температура спала.

Обратно в октябре нас отправляли как белых людей, в пассажирских плацкартных вагонах на чистом постельном белье. Нам хорошо заплатили. С учётом того, что нам шла стипендия, и мы прокормили себя сами в течение трёх месяцев, это были чистые деньги, которые можно было потратить на что угодно. Я лично заработал около 800 рублей (это две стипендии), а кто-то, особенно комбайнёры, и 1000 и 1200 рублей. Обратно всю дорогу дулись в преферанс и пили пиво или бормотуху, что продавались на станциях. По приезде в Москву я пошел в Сандуны (Центральная баня Москвы), напарился и отмылся, а потом рядом в шикарном ресторане «Савой» (ныне «Берлин») заказал себе королевский обед.

На оставшиеся заработанные деньги я купил старенький мотоцикл БМВ Р-35 немецкого производства, одноцилиндровый, но четырёхтактный и с карданным приводом. Так началась моя автомобильная жизнь. С помощью соседских ребят я затащил его к себе в комнату и так и жил, и учился с ним в обнимку всю зиму четвёртого курса. Комната, как вы думаете, какая была по размеру? Одиннадцать квадратных метров. Я разобрал мотоцикл полностью, заменил всю поршневую группу, перебрал коробку скоростей, в общем, сделал полный капитальный ремонт. Но кончилось это всё вызовом участкового милиционера моими соседями по коммуналке. Я красил корпус мотоцикла из пульверизатора нитрокраской с применением растворителя и провонял всю коммуналку. А красить кистью никак нельзя было, ведь надо было получать качество покраски как «заводская» и никак иначе. Милиционер был добрый, он меня пожурил и попросил больше не красить, я обещал, так как дело было сделано. Про мотоцикл я ещё упомяну.

После сдачи госэкзаменов после 5 курса мужская часть курса направлялась в военные лагеря для прохождения курса молодого бойца, принятия воинской присяги и присвоения воинского офицерского звания. Курс весь был распределен по разным лагерям в зависимости от военной специализации. Наша группа Т-1 имела специализацию «Самолёты и двигатели», устройство которых и особенности эксплуатации которых, а также основы полёта летательных аппаратов нам преподавали отдельным закрытым курсом. Поэтому наша группа была направлена на военный аэродром в городе Гдов на границе с Эстонией. Ехали мы туда с пересадкой в Ленинграде. Мы приехали из Москвы ночным поездом рано утром, и наш полковник (сотрудник военной кафедры МЭИ) дал нам увольнение до отправления вечернего поезда на Гдов. Так впервые в жизни я увидел Невский проспект, Неву, весь центр города. Он мне так понравился, что я влюбился в этот город навсегда. И недаром уже в самом конце моей трудовой деятельности я попал в этот город в качестве представителя иностранной всемирно известной компании «Дженерал Электрик». Я прожил в нём целый год, наслаждаясь городом и размещая американские заказы, тем самым давая работу нашим заводам в тот тяжелейший переходный период для нашей страны в конце девяностых и начале XXI столетия.