Текст книги "Take It Off: история Kiss без масок и цензуры"

Дай мне еще: Рон Кил о продюсерской работе Джина

Раз тур в поддержку переиздания альбома Creatures не проводился, давайте воспользуемся этой возможностью и обсудим с вокалистом Роном Килом опыт записи двух альбомов его группы Keel с Джином в качестве продюсера, а также релизы других артистов, которых Джин продюсировал в ту же эпоху.

Как пересеклись ваши с Джином дорожки и как возникла идея, чтобы Джин стал продюсером Keel?

Летом 1984 года мы подписали контракт с музыкальным лейблом Gold Mountain/A&M Records, и они предоставили мне перечень потенциальных продюсеров. Список мог, в принципе, служить справочником «Кто есть кто в музыкальном продакшене»: Макс Норман, Михаэль Вагенер и множество других первоклассных продюсеров того времени. Круто, что мне удалось поучаствовать в этом, ведь для лейбла я был новеньким и то, что они позволили мне самому выбрать продюсера, было удивительно.

Я глянул на список – в нем был и Джин Cиммонс. И мне, как поклоннику KISS, его имя сразу бросилось в глаза. Вспоминая тот день, мне бы хотелось объяснить это своей фантастической дальновидностью в карьерном плане, но когда я вглядывался в список, мысли о том, что Джин поспособствует хорошим продажам альбома, у меня не появилось. Я равнялся на него и всячески им восхищался, так что мне просто хотелось с ним встретиться и обсудить возможную работу над альбомом Keel.

Сейчас уже не вызывает сомнений, что выбор был верным: нас поддержала армия KISS. В те годы Джин не много продюсировал: по-моему, Уэнди О. Уильямс [WOW, 1984] и частично некоторые альбомы KISS, и все. Ему в новинку было сидеть по другую сторону микшерного пульта. С выходом в январе 1985-го альбома Right To Rock фанаты KISS приняли Keel очень бурно. За первую неделю мы продали девяносто тысяч экземпляров. Шумиха в СМИ, рекламная кампания и факт, что армия поклонников KISS уже знала о нас к моменту релиза – это заслуга Джина, ажиотаж вокруг спродюсированного им альбома был огромным.

Лейбл назначил встречу в отеле Beverly Hills. Я направлялся к фойе. На скамейке перед входом в зал сидел мужчина. Приятный на вид джентльмен: высокий, гладко выбритый, с короткой прической, в строгом костюме. Он посмотрел на меня и сказал: «Рон Кил? Я – Джин Симмонс». А я его даже не узнал! Он постригся для съемок в «Охоте на роботов». Я привык к Джину, плюющемуся на сцене огнем и кровью. Мы поднялись в его номер и принялись обсуждать музыку. Он задал несколько вопросов. Мы прослушали The Right To Rock – по сути, на кассете звучала просто музыкальная импровизация, даже без голоса. И я, сидя перед ним, пел ведущую партию. Он остановил запись, посмотрел на меня и произнес: «Я буду это продюсировать… Приступаем во вторник».

Что в работе с Джином над альбомами The Right To Rock и The Final Frontier тебе особенно запомнилось?

Осталось множество приятных воспоминаний о том, что происходило и в студии, и за ее пределами. Джин фактически взял нас под крыло. Для него это не было просто работой. И я до сих пор не уверен, что ему заплатили за те два альбома. К бизнес-процессам я и не притрагивался. Он не рассматривал наше сотрудничество как бизнес – для него главным была музыка, он стал шестым членом группы. Та часть Джина, которая обычно скрывается от человеческих глаз, – его страсть к музыке. Он страстно интересовался историей рок-н-ролла и повлиявших на него групп: The Rolling Stones, The Who и других групп шестидесятых, на музыке которых он рос, и которые оказали глубокое влияние на формирование его личности.

Он старался привить мне любовь к раннему рок-н-роллу. Мы сидели и слушали записи Лесли Уэста и его группы Mountain. Джин просто обожал Mississippi Queen и, вероятно, даже считал ее лучшей на свете рок-н-ролльной песней. Порой он проигрывал мне песни KISS, а затем партии из песен The Who и Rolling Stones, то есть из тех песен этих групп, из которых Джин украл для сочинения своих вещей гитарные риффы! Он говорил: «Рон, кради только у лучших». Этот урок я усвоил и до сегодняшнего дня следую заветам Джина. Он стал нашей группе старшим братом.

Вероятно, сейчас Джин Симмонс бы вам сказал, что в то время он сам не знал, что нужно делать, – продюсерская работа оказалась для него очень тяжелой задачей. Раньше продюсировали его самого. Он смотрел на людей по другую сторону стекла, помогавших ему творить – Боба Эзрина и других великих продюсеров, работавших с KISS. (В разное время и над разными альбомами KISS в качестве продюсеров работали Кенни Кернер и Ричи Уайз, Нил Богарт, Эдди Крамер и Вини Понциа. – Прим. ред.) Но стоит оказаться по ту сторону стекла, и правила игры меняются. Многие даже не понимают, чем занимаются продюсеры. В двух словах, продюсер – это режиссер фильма, это футбольный тренер. Парень, отвечающий за все.

Существует два вида продюсеров: практики и теоретики. Такие, как Михаэль Вагенер (Михаель работал в качестве продюсера или саунд-инженера над знаковыми альбомами таких групп и артистов, как: Dokken, Accept, Metallica, Bonfire, Great White, Alice Cooper, Extreme, Hammerfall, Skid Row, Megadeth, Ozzy Osbourne и над многими другими. – Прим. ред.) могут вести технические процессы. Умеют работать с аппаратурой, настраивать звук, выбирать подходящие микрофоны и положение для них. Джин таким не был. Он был наставником и нанимал инженеров, которые добивались нужного звучания. Ему приходилось словами объяснять звукоинженеру свое видение. Джин даже позволил мне привлечь своего инженера для записи сессий Right To Rock [Майка Девиса], наверное, потому, что время поджимало.

Приняв решение продюсировать The Right To Rock, он должен был втиснуть его в расписание KISS. Мы подписали документы в августе 1984-го, накануне старта турне в поддержку Animalize. Поэтому записать наш альбом нужно было немедленно. Пришлось ускориться – не успели высохнуть чернила на контракте, а работа шла уже полным ходом! Важнейшие этапы подготовки к записи мы уложили в один день, прорепетировали и согласовали некоторые вступления и концовки… По факту, у нас даже песен на альбом не набиралось. Мы только завершили запись независимого дебютного альбома [Lay Down The Law, 1984] и сразу подписали контракт с лейблом. Мы еще не были готовы к новой записи, даже близко. Все случилось буквально за несколько дней. Так как новых песен не было, Джин дал мне кассету с треками, не попавшими на Animalize, и предложил включить три из них в наш альбом. И я выбрал, на нашей пластинке они стали завершающими: So Many Girls, So Little Time, Easier Said Than Done и Get Down. На скорую руку я набросал пару мотивов вроде Electric Love, мы перезаписали три композиции с независимого альбома, так что всего получилось девять песен.

До работы с Keel Джин продюсировал WOW от Уэнди О. Уильямс.

У меня возникали мысли: «ОК, Джин будет заниматься нашим продакшеном. Надо посмотреть, что он уже записал». Я прослушал альбом Уэнди О. Уильямс и не раз возвращался к нему в дальнейшем. На свою вечеринку Джин любил звать своих приятелей из KISS и не только их.

На записи Уэнди О. Уильямс чувствуется сильное влияние KISS. Уверен, продюсируй я множество хард-рок-групп, в конечном итоге они все зазвучали бы как я или как Keel. То, как ты работаешь – это твоя природа. Твой стиль, твоя визитная карточка.

Одна из характеристик альбома Уэнди О. – массивные барабаны. В попытке добиться густого барабанного саунда 1980-х Джин всегда находил для записи самые просторные помещения из возможных, будь то здание церкви, актовый зал или просто большой холл. Другая черта ее альбома – незамысловатые гитарные риффы. А еще прослушивается дублирование вокала. Джин просил меня исполнять лид-вокал, а затем повторять его. Для вокалиста полное повторение того, что ты только что спел крайне сложная задача. Можно заметить, что и на записях KISS Пол с Джином часто пользуются этой техникой. Я уже давно не слышал, чтобы кто-то ее использовал, а сам так не делал со времен записи The Final Frontier [в 1986 году].

Дальше ты удваиваешь все – четкость произношения, каждый гласный звук, каждый согласный, – и это уплотняет вокал. Он начинает звучать немного искусственно, но в то же время прием позволяет скрыть некоторые несовершенства. Удваивая вокал, ты его маскируешь, две дорожки компенсируют друг друга: даже если ты спел чуть ниже или выше необходимого, наложение усилит эффект. Реализовать такой подход практически, действительно сложно, да и сама техника уже устарела. Но Джин меня ей научил. Уэнди тоже пользуется ею на альбоме – удвоенный вокал на нем прослушивается очень хорошо.

Джин также продюсировал альбомы группы Black N’ Blue: Nasty Nasty и In Heat. На первом вы с Питером Криссом пели Best In The West.

Мы с Питером (в тот раз Джин Симмонс и Питер Крисс пересеклись в студии и пообщались лицом к лицу впервые за несколько лет. Они не разговаривали друг с другом с тех пор, как в 1980-м Питер покинул состав KISS. – Прим. ред.) пришли в студию и, стоя рядом с Джейми Сент-Джеймсом, подпевали ему. Это не назовешь бэк-вокалом. По мне, бэк-вокал – это когда все вместе поют в припеве, или одновременно разные партии, или же о-о-о и а-а-а, или выкрикивают название песни. В нашем случае это преимущественно ор и экспромт – скэт-вокал[68]68
  Вид импровизированного джазового вокализа с использованием эмоциональных, звукоподражательных бессмысленных слогов.


[Закрыть]. В стиле Дэвида Ли Рота, если угодно, создающий впечатление, что в студии настоящая вечеринка. Я очень горжусь, что добавил к песне Black N’ Blue некоторые по-настоящему безумные крики.

Джин также продюсировал одноименный дебютный альбом японской метал-группы EZO.

На этом альбоме я не пел, но так или иначе участвовал в работе с EZO: встречал их в Америке, проводил с ними время, развлекал, подбадривал и так далее. И в конце концов для поддержки своего альбома EZO отправились в турне вместе с Keel. На небольших концертах они разогревали публику, а мы выступали хедлайнерами. Кстати, Джин изменил их судьбу, исправив первоначальное название Flatbacker на EZO[69]69
  Древнее название Хоккайдо, самого северного и второго по величине острова Японии.


[Закрыть]. И, конечно, никуда было не деться от темы, проходящей красной нитью по всему творчеству Джина, – темы секса. Она улавливается в альбоме In Heat Black N’ Blue, на нашем The Right To Rock в песне So Many Girls, So Little Time, а также в композиции House Of 1,000 Pleasures группы EZO. Сексуальный подтекст характерен для многих записей KISS и спродюсированных Джином альбомов. Джин был убежден, что в текстах и рок-н-ролле должно быть больше сексуального содержания.

Почему Джин не занялся продакшеном и третьего альбома Keel?

Подходило время записывать третий альбом на мейджор-лейбле, одноименный альбом Keel. Его выход планировался на 1987 год. Джин приехал ко мне, и мы обсудили сотрудничество. В работе над The Final Frontier Джин предоставил мне большую свободу действий и фактически оставлял за мной последнее слово. По сути, он сделал меня сопродюсером альбома. Он верил в мое видение и поддерживал его. Отчасти это не сыграло нам на руку. Не из-за контента, а, возможно, из-за выбора синглов. Для первого сингла лейбл выбрал [кавер-версию Патти Смит и Брюса Спрингстина] Because The Night, и это разрушило мою карьеру. Если бы мы знали, что выбор падет именно на этот трек, мы бы не записывали его и не добавляли во второй студийный альбом. Это не вина Джина или моя, просто по стечению обстоятельств альбом не смог достигнуть запланированного нами мульплатинового статуса.

Когда пришло время браться за третий альбом, Джин сказал: «Ладно, Рон. Прошлый раз мы делали по-твоему. На этот раз будем по-моему. И 90 процентов текстов должны быть о сексе». К тому моменту я успел устать от секса, наркотиков и рок-н-ролла. Честно, мне уже хотелось сказать намного больше, и в итоге от Джина я перешел к Михаэлю Вагенеру. Но годы, проведенные с Джином, оставили глубокий отпечаток на мне, и на нем, думаю, тоже. Сейчас при любой, даже мимолетной нашей с ним встрече ощущаются дружба, взаимоуважение и восхищение друг другом, мы крепко обнимаемся. Наверное, Джина восхищает, что мне удалось выжить в этом бизнесе и построить карьеру. А я всегда отмечаю его вклад в нее: и в плане бизнеса и в плане продюсерской работы.

С того момента и вплоть до сегодняшнего дня я записал немало альбомов, но уроки Джина все еще со мной. К студийным записям он пытался готовиться по максимуму. Джин научил меня, как правильно должны сочетаться бас-бочка и бас-гитара. До студийных сессий Right To Rock я этого до конца не понимал. Он много внимания уделял звуковому фундаменту из бочки/бас-гитары – их взаимодействию и его использованию. Нужно быть готовыми, тщательно репетировать материал, но при этом не бояться рисковать и импровизировать. Не надо бояться творить прямо в студии. Джин призывал меня пробовать все, что только в голову взбредет. И каждая из моих последующих работ несла на себе печать его уроков.

Джин спродюсировал одноименный альбом немецкой певицы Doro, а также одноименный альбом группы House Of Lords и их же альбом Sahara – последние два вышли уже на его собственном лейбле Simmons Records.

Там [на альбоме Sahara] я тоже пел – в композиции под названием Chains Of Love. Как я упоминал ранее, он любит приводить друзей на вечеринку. К записи альбома Doro подключили и Томми Тайера[70]70
  Гитарист KISS с 2002 года; бывший участник группы Black N’ Blue.


[Закрыть]: он участвовал в продюсировании, написании песен и записи гитарных партий. А когда я пришел на запись House Of Lords, встретил там Энди Джонса… сидящего рядом с Джином. Устрашающий дуэт!

Разумеется, Энди Джонс был первоклассным продюсером и легендой в своей сфере [работал с такими группами, как Led Zeppelin, The Who, Blind Faith, Free и Humble Pie]. И стоит отдать должное Джину, он поступил мудро, признав: «На проекте мне нужна тяжелая артиллерия». Он пригласил Энди. Честно говоря, я не в курсе, как им работалось в команде, но они записывались в лос-анджелесской студии Sound City, где в тот период я репетировал. Пришел я как-то на территорию комплекса, а Джин мне говорит: «Почему бы тебе не спеть на этом альбоме?»

По качеству звука эта запись до сих пор не сдает позиций. Она звучит просто фантастически. Сработал баланс между рекомендациями Джина по поводу сочинения песен и звуковыми решениями Энди Джонса – смертельная комбинация. Возможно, это самый качественный по саунду альбом с именем Джина Симмонса в строчке «Продюсер».

Кроме того, Джину удалось некоторое время руководить еще и звукозаписью Лайзы Миннелли…

В этом весь Джин. Он – шоумен. Это шоу-бизнес – не только рок-н-ролл. Телевидение, песни для джаз-бендов… Я однажды видел, как Джин исполняет песни для джаз-бандов в сольном турне. Зная Джина и его любовь к Шер, к шоу-песням, я совсем не удивился. Не бояться пробовать новое – в его природе. Ему не страшно провалиться. Думаю, он упоминал об этом в некоторых своих книгах. Во всем преуспеть не получится, будь то выпуск своего журнала [Tongue] или продюсерская карьера.

Чем считать его продюсерскую карьеру – успехом или поражением? Не знаю. Однако Джин записал несколько отличных альбомов, оказал серьезное влияние на жизни людей, таких как я или ребята из Black N’ Blue. Не продюсируй он их, играл бы сейчас Томми Тайер на лид-гитаре в KISS? Это большая глава в истории рок-н-ролла.

Я благодарен за все, чему научил меня Джин: в бизнесе и в студии. Он стал мне настоящим наставником. Порой после записи он вез меня в какой-нибудь ресторан на Манхэттене и просил водителя лимузина проехать мимо определенных строений, а сам комментировал: «Видишь то здание, Рон? Оно принадлежит мне. На каждом этаже по четыре квартиры, с этажа я получаю Х долларов. Как думаешь, какой доход приносит это здание мне в год?» Это питало мое желание преуспеть не только в музыке, но и в бизнесе. Так что я очень благодарен за те уроки, дружбу и приятное время, проведенное в компании с Джином.

Когда мы покидали ресторан, он говорил: «Рон, заскакивай ко мне». Кажется, он жил на Восьмой авеню, его окна выходили на Центральный парк. Нужно было подняться на лифте на восьмой этаж, затем он вставлял специальный ключ, и лифт поднимался на крышу. Выходишь и оказываешься в прихожей Джина Симмонса с мраморными полами и колоннами. Мы приезжали к нему, ели мороженое и попкорн, смотрели фильмы. Он даже показывал нам видео KISS – помню, как-то мы смотрели «KISS встречают привидение парка» вместе! Я подозреваю, что он может смотреть его бесконечно. Так мы и сидели: смотрели фильмы, пока лимузин не доставлял нас обратно в отель, а на следующий день мы встречались на сессии. Хорошие были времена и сохранилось множество приятных воспоминаний, а из них получилось много хорошей музыки.

Дай мне еще: актерская Карьера Джина в 1980-х

В 1980-е редкий музыкант не попробовал себя на актерском поприще. Посмотреть хотя бы на Стинга, Принса, Мадонну, Фила Коллинза, Дэвида Бирна… и Джина Симмонса. В отличие от упомянутых выше персон, засветившихся в одном или двух фильмах, Джин выглядел намного солиднее, снявшись в общем счете в пяти картинах и двух телевизионных программах. А затем на заре 1990-х он снова обратил внимание на свою музыкальную карьеру. Вот небольшой путеводитель по фильмам, в которых снялся Джин.

Охота на роботов (1984)

Дебютом для Джина стала роль в боевике/триллере 1984 года под названием «Охота на роботов». Другие ведущие роли исполняли Том Селлек (считавшийся благодаря съемкам в детективном сериале «Частный детектив Магнум» секс-символом того времени), Синтия Роудс (ранее появившаяся в «Остаться в живых», а после сыгравшая в «Грязных танцах»; впоследствии некоторое время состояла в браке с поп-исполнителем Ричардом Марксом) и Керсти Элли (к тому моменту еще не снявшаяся в сериале «Чирс»). Джин появляется в образе плохого парня, доктора Чарльза Лютера, любителя миниатюрных паукообразных роботов, которые стреляют пулями с тепловым наведением и жалят насмерть.

Селлек и Роудс играют двух копов (сержанта Джека Р. Рэмси и его коллегу Карен Томпсон), противостоящих опасному Лютеру. Элли выступает в роли Джеки Роджерс, бывшей любовницы Лютера. Будьте осторожны: если вы боитесь высоты и паукообразных роботов, просмотр концовки фильма может вас напугать. Также стоит заметить, что для съемок в этой картине Джин отрезал волосы и обзавелся ровно той внешностью, которую мы будем наблюдать в его последующих актерских работах.

Неплохой второсортный фильм, «Охота на роботов», хорошо вписывается в череду стилистически похожих, но более известных фильмов той же эпохи: «Робокоп», «Кобра» и «Терминатор». В былые времена его довольно часто транслировали по каналу HBO, в результате чего он стал, пожалуй, самым известным фильмом с участием Джина Симмонса.

Полиция Майами: отдел нравов (1985)

Наверное, ни один другой сериал не передает атмосферу 1980-х больше, чем «Полиция Майами: отдел нравов». Он был ориентирован преимущественно на зрителей MTV и породил самый синонимичный той эпохе образ – и все благодаря актеру Дону Джонсону, поросшему трехдневной щетиной, щеголявшему в пиджаках пастельных тонов и ботинках на босу ногу. И хотя главными персонажами были Джонсон и Филип Майкл Томас (в ролях детективов под прикрытием Джеймса «Сонни» Крокетта и Рикардо «Рико» Таббса), неделя за неделей притягивая к экранам зрителей, в сериях появлялись многочисленные специальные гости, многие их которых приходили из рок-н-ролльного мира, включая Фила Коллинза, Фрэнка Заппу, Гленна Фрая, Теда Ньюджента… и Джина Симмонса – его можно увидеть в эпизоде «Блудный сын», открывшем 27 сентября 1985 года второй сезон сериала. Джин исполняет роль Ньютона Виндзора Блейда (ну и имечко, да?), орудующего в Майами наркодилера, который совершенно не стесняется демонстрировать свое сказочное богатство, устраивая дикие вечеринки на яхте. И хотя Крокетт и Таббс однажды уже потерпели неудачу в аресте Блейда, торговец наркотиками довольно любезно наводит красавчиков-копов на нью-йоркский наркосиндикат, отправляя их на безуспешные поиски по всему городу. Любопытное наблюдение специально для вас: за исключением «Красного прибоя», это единственный фильм 1980-х, где Джин предстает в своем привычном для фанатов KISS виде, с длинными волосами.

Автостопщик (1986)

Джин продолжает бороздить голубые экраны и появляется в ночном сериале на канале HBO под названием «Автостопщик». Сериал снимался с 1983 по 1987 год, а затем был реанимирован на канале USA Network в 1989 году и длился до 1991-го. Каждый эпизод начинается и заканчивается монологами паренька, известного под кличкой Автостопщик (в исполнении Пейджа Флетчера). В промежутке между ними абсолютно новый актерский состав рассказывает очередную увлекательную историю.

В вышедшем 28 января 1986 года эпизоде под названием «O. D. Feelin» Джин снова играет наркодельца мистера Бига, счастливого обладателя ценного и в то же время опасного пакета с кокаином, который на протяжении серии переходит из рук в руки (побывав среди прочих у Сандры Бернхард и Майкла Де Барра) и в конечном счете возвращается к своему хозяину. Хотя Джин и появляется лишь под самый конец, играет он хорошо и даже пользуется возможностью продемонстрировать свой фирменный демонический взгляд.