Текст книги "Жизнь под видом. Сборник рассказов и миниатюр"

Я и Хемингуэй

Хемингуэю повезло, он жил в молодости в Париже. Дружил с писателями и художниками, работал в газете, пил бурбон, гулял, любил свою молодую жену… Потом написал, что «Париж это праздник, который всегда с тобой…»

Мне повезло больше. Я жил в молодости в Мытищах. Дружил с Гундосым и с Кротом, пил пиво, чем-то торговал, любил Верку… Я ради Верки даже как-то витрину разбил, любовь свою показывал… А они потом написали, что «…находясь в состоянии алкогольного опьянения, разбил витрину продуктового магазина и похитил муляж колбасы „Краковской“…»

Хемингуэй в тюрьме не сидел. А мне дали пятнадцать суток, и я две недели красил забор вокруг отделения. Дышал краской, от этого много думал. Верка ко мне не приходила, она, оказывается, уже с Гундосым жила, так что мне опять повезло. Это я потом понял, когда пиво пил на лавочке и Гундосого увидел с коляской, а рядом Верка с животом. И тоже с пивом.

Хемингуэя всегда любили красивые женщины. Меня любили пьяные, а красивых я не видел. Нет у нас в Мытищах красивых женщин, не рождаются. Не от кого.

Хемингуэй работал журналистом и мотался по всей Европе. Я тоже из Мытищ мотался в Москву, где работал охранником. В Швейцарии, в горах, Хемингуэй влюбился в подругу своей жены и ушёл из семьи. В Люберцах, на равнине, я встретил Людку, пожилую повариху местной шашлычной, тоже влюбился и переехал к ней. Мы с ней пиво каждый день пили, ну и водку иногда.

Хемингуэю повезло, у него было трое сыновей от разных жён. Мне опять повезло больше, у моей Людки было четверо и от разных мужей. Может, один был и от Хемингуэя, я не спрашивал.

Хемингуэй очень переживал, что оставил первую жену с ребёнком, и до конца жизни помогал им. Бывшие мужья Людки нам не помогали, а только мешались, так как половина из них жила вместе с нами. Потом, когда сыновья Людкины подросли, они маминых мужей, меня в том числе, с лестницы спустили. Пока было тепло, я ещё в Люберцах пожил, пиво попил, а вечером уехал.

Хемингуэй всегда возвращался на родину, в США, где его ждала семья, ждали друзья и поклонники. Я тоже решил вернуться в Мытищи, где меня всегда ждут Гундосый и Крот. Оказалось, правда, что Гундосый умер, Крот пропал, а Верке пятьдесят три года. Вот так время пролетело, под пиво.

Хемингуэю повезло, он выжил в страшной автокатастрофе. Долго лечился, но врачи поставили его на ноги, и он снова вернулся домой. Мне тоже повезло, когда меня машина сшибла, но не насмерть, а «Скорая» без денег в больницу не везла. А откуда деньги, я Верке последнее на пиво отдал. Сам дошёл, ногами… Вот только возвращаться не к кому и некуда.

Хемингуэй застрелился из охотничьего ружья. Он сходил с ума и не хотел, чтобы сыновья и бывшие жёны видели его безумным и немощным. А мне не повезло – с ума я сошёл, но у меня нет ни ружья, ни бывших жён, никого. Так что немощным меня только санитарки видят, но они особенно не присматриваются. Живой и ладно.

И пиво уже не помогает. Да и не дают его здесь. А когда просветление наступает, я думаю, что вообще зря свою жизнь пиву посвятил. Как-то по-другому надо было, но как? И спросить не у кого – Крота нет, Гундосого нет, санитарки внимания не обращают, Верка не приходит, как и тогда, в молодости. Пиво пьёт, наверное. Интересно, что Хемингуэй про это писал, надо обязательно прочитать, но… Теперь только в следующей жизни прочитаю, если она будет. Эта-то пролетела, как бутылка пива в электричке – только открыл, она уже закончилась, а от Мытищ ещё не отъехали. Не повезло мне, наверное. Надо было…

…надо было сразу две брать. Не бутылки – жизни…

Часть 2. Юморески, фельетоны, сценки…

Разговор нашего корреспондента с писательницей Мариной Устиновной Перцовой

Корр.: – Здравствуйте, Марина Устиновна! Разрешите сразу вопрос – Вы написали около 5250 книг. Как Вам это удалось?

П.: – Я написала больше, пока не всё опубликовано. К примеру, до сих пор ждут своей очереди мои сочинения за 3 и 4 классы. Никак у меня до них не доходят руки, ведь только в прошлом году я сочинила 365 повестей и романов, которые помогают людям выжить. В этом году у меня такой же график. Вчера вот закончила очень интересный иронический детектив, хотя больше мне нравится роман за понедельник.

Корр.: – Почему детектив иронический?

П.: – Я там на 265 странице иронизирую. Ирония помогает людям выжить.

Корр.: – Скажите, где и как Вы черпаете вдохновение, находите сюжеты для своих книг?

П.: – Нигде и никак. Встаю, как и Лев Толстой, в одиннадцать утра и уже в двенадцать я за письменным столом. Лев Толстой, правда, вставал в четыре, но сути это не меняет, результат-то у нас одинаковый. Хотя вот в субботу писала роман, чуть проспала и завязка немного не удалась, да и финал смазала – торопилась на деловую встречу. Пришлось вставить финал из романа от 8 октября, а завязку из повести за 19 мая и ничего – книжка продалась, отзывы очень хорошие. Кому-то, может, она помогла выжить.

Корр.: – У Вас очень сочные, поэтичные описания. Например, повесть за позапрошлый вторник: «Борис Львович опоздал. Он был одет в костюм, впрочем, как и всегда». Прекрасный роман за среду, 4 июля: «Когда Нюсе исполнилось семнадцать лет, мама подарила ей вязаный жакет, впрочем, как и всегда». Позавчерашняя повесть: «Шёл дождь, впрочем, как и всегда». Откуда такой стиль?

П.: – Конечно, можно было написать «Шёл сильный дождь, впрочем, как и всегда», но это уже Бунин какой-то, а у нас с ним совершенно разные читатели. Причём у меня их больше. Ведь я помогаю людям выжить.

Корр.: – А откуда прекрасное чувство юмора? Вот роман за 10 марта: «Борис Львович пошутил, впрочем, как и всегда».

П.: – Чувство юмора у меня от мужа. Он очень весёлый человек был.

Корр.: – Кто Ваш муж?

П.: – Просто муж. И первый читатель всех моих книг. Сейчас он в психбольнице.

Корр.: – В романе от 28 июля Вы очень нежно описываете кошку: «Найка подбежала ко мне и лизнула, впрочем, как и всегда». Вы любите животных?

П.: – Да, конечно. В моём доме раньше всегда жили животные и я читала им вслух свои только что написанные книги. Почему-то все эти животные рано умирали…

Корр.: – Вы и своим книгам даёте названия, где фигурируют животные: «Филе из куропатки», «Уха из акулы», «Жаркое из петушка»…

П.: – Для себя, чтобы не запутаться, я называю свои книги по дате написания, например: «Ироническая повесть, четверг, 25 февраля» и так далее. Многие мои читатели делают так же, но издатели против. Так что к ужину я заканчиваю книгу, смотрю на накрытый стол и даю ей название. Вчерашний мой иронический детектив называется «Разгрузочный день».

Корр.: – Какие у Вас отношения с коллегами, работающими в таком же жанре?

П.: – Прекрасные. Со многими коллегами я дружу, мы часто встречаемся в больницах, где лечатся наши родственники, первые читатели наших книг. Мы же делаем одно дело – помогаем людям выжить. Недавно, кстати, по вине типографии мой роман засунули в обложку другой писательницы, моей подруги. Слава Богу, никто, кроме меня, не заметил и книга хорошо продалась.

Корр.: – Традиционный вопрос – Ваши творческие планы?

П.: – Сегодня в 17.30 я закончила новый детективный роман. Названия, как Вы понимаете, ещё нет, но судя по запаху – «Рагу из индюшки». А если говорить глобально, то в будущем году я собираюсь сочинить 730 книг, то есть одну буду писать до обеда, вторую после. Боюсь, возникнут проблемы с названиями… Но делать нечего, мы узнали, что меня очень мало читают в токийском метро, в лондонском, в пригородных поездах Монреаля и Лиона… Этот рынок ещё нами не охвачен, за Россию-то я спокойна. Кстати, Вы знаете, что суммарный тираж моих произведений достиг 760 000 000 000 экземпляров? В доме каждого жителя нашей планеты есть несколько моих книг, которые помогают ему выжить. Особенно приятны читательские отклики. Много пишут мне из Израиля – у меня там родственники, из США два письма пришло. Даже из Нигерии! К сожалению, я не смогла перевести, да и адрес не мой.

Корр.: – Откройте тайну – о чём Ваш сегодняшний роман?

П.: – Сегодняшний мой роман, впрочем, как и все остальные, о частной сыщице, которая впуталась в ужасную историю и с честью из неё вышла. Подробностей я уже не помню. Оставайтесь на ужин и Вы станете первым читателем этого романа, а то муж…

Корр.: – Нет-нет, спасибо, мне надо ещё сдавать материал и у меня дети…

П.: – Тогда обязательно купите его завтра и сможете выиграть дезодорант для ног, шарфик для шеи или перчатку для руки! Это наша новая акция, которая поможет людям выжить.

Корр.: – Обязательно куплю! А Вам, наверное, можно пожелать только творческого долголетия на благо всех грамотных землян…

Записки домохозяина

День начался плохо, проспал «Контрольную закупку», застал самый конец про макаронные изделия «Рожки», теперь не знаю, какими отравиться можно, а какие полезны в моём возрасте. Расстроился.

Зато «Жить здорово!» посмотрел с самого начала. Малышева меня уже узнаёт, кивает из телевизора доброжелательно. Красивая женщина и очень мудрая, наверное. Сначала про грязь под крайней плотью полового члена рассказывала, зрители улыбались и аплодировали. Потом два мужичка вышли, букинист Николай и менеджер по обслуживанию биотуалетов Андрюша. Им вывезли пластмассовый половой член с этой грязью, они там всё мыли и трогали. Было интересно, решил после передачи тоже помыться. Под кровохарканье ел омлет, под опорожнение прямой кишки пил кофе, хотя Малышева кофе запретила, может начаться отёк Квинке. Узнал, что дефекация должна быть красивой, кал должен быть упругим и рассыпчатым, как варёный рис, а во время менструации нельзя есть глазированные сырки, могут начаться понос и рвота со слизью. Замечательная и нужная информация, особенно с утра, я в блокнот записал, пригодится. Аппетит, правда, пропал. Потом пришёл знаменитый певец, фамилию не знаю, спрашивал про ампутацию ног, ему всё рассказали, он благодарил. Аппетит появился, несмотря на боль в мошонке, но Малышева сказала, что это не страшно, пройдёт. И аппетит, и мошонка…

Помыться не успел, начался «Модный приговор». Ведущий меня тоже из телевизора увидел, узнал, заулыбался, симпатичненький мужчинка такой… Он же не знает, что я грязь под крайней плотью никак не смою, и мошонка у меня побаливает. В передаче телеведущая участвовала, ну которая везде, и певец этот знаменитый прибежал от Малышевой. Обсуждали дело об Ольге из Иваново, которая любит под босоножки надевать мужские носки, особенно за границей, хотя ни разу там не была. Ругались страшно, а ведущий смешно шутил, я две шутки в блокнот записал, пригодятся. Певец Ольгу защищал, говорил, что, пока ноги не ампутированы, носки надо носить, а телеведущая, наоборот, заявила, что она мужские носки даже на ампутированные ноги не наденет, особенно за границей. Зрители улыбались, аплодировали и кричали «у-у-у-у», а телеведущая ещё сказала, что стиль одежды Ольги называется «Вдова из Липецка идёт подпутанить» и ей надо хотя бы носить ободок для головы, это сейчас очень модно, особенно на набережных. Потом заставили эту Ольгу ходить по подиуму в разных одеждах, у меня сразу началось опорожнение прямой кишки и я переключился на «Суд присяжных», чтобы скоротать время до «Время обедать!». Мошонка ещё побаливает, надо Малышевой позвонить…

В «Суде присяжных» было очень интересно, судили кадастрового инженера из Брянска Рыжова. Он у себя в Брянске напился с утра и жене ноги отрезал, что б она ему с соседом не изменяла. Я этого кадастрового инженера ещё с прошлой недели запомнил, он тогда Новиковым был, потерпевшим от маньяка, очень неприятный тип, а работал он в Сыктывкаре установщиком громоотводов. Но всё равно – разве можно живой жене, ладно бы чужой, своей! – ноги отрезать? Ещё и спрятал их куда-то, полиция с собакой всё обыскали, ничего не нашли… Главное – стоит, наглый такой, в клетке и всё отрицает. Жену, говорит, люблю, ноги её не отрезал и никуда не прятал. Наверное, психологическая травма после встречи с маньяком сказалась, хоть он и в Брянск переехал, и фамилию сменил, и женился, и работу инженера нашёл, пусть и кадастрового… Может, излучение от громоотводов так повлияло на него, они ж вредные ужасно?.. И, кстати, нет ли тут связи с этим певцом знаменитым, который у Малышевой про ампутацию ног спрашивал? Загадочное очень совпадение, может, один всё разузнал, а другой отрезал? И этот певец – заказчик преступления? А жена инженера – шантажистка и вымогательница из Херсона? Очень всё запутано, я хотел даже судье в телевизор позвонить, рассказать о своих догадках, жаль, что не успел, надо было срочно на «Время обедать!» переключаться. Но некоторые свои мысли я в блокнот записал, пригодятся, поразмышляю ещё в свободное время, если оно появится. Мошонка, кстати, прошла, Малышева права была…

Очень мне нравится ведущая «Время обедать!», певица бывшая знаменитая, с жадными глазами, она ещё замужем за мужиком, который голый танцует. И мама певицы бывшей тоже ничего, рыжая, а глаза нарисованные, она вторая ведущая там. Готовить к ним пришёл этот певец-преступник, когда он поёт только, и Малышева моя любимая тоже пришла, как эксперт. Я её увидел, и сразу у меня мошонка заболела, рефлекс уже, наверное. Зато ведущая меня узнала, кивнула, мама рыжая тоже, а зрители улыбались и аплодировали. Ещё мужик какой-то был, сказали, что это лучший шеф-повар Сызрани, но он всю передачу редиску резал. Певец ногу начал готовить, сказал, что баранью… Но кто знает, ноги жены кадастрового инженера из Брянска так и не нашли… Малышева сказала, что запечённая баранья нога – это смертельный яд, что она дурно влияет на опорожнение прямой кишки, вызывает кровохарканье и отёк Квинке, кал после неё не рассыпчатый, а вязкий, и с дурным запахом, в общем, есть никто не стал, кроме самой Малышевой. Она же не знала о моих подозрениях по поводу происхождения этой ноги… Тем временем лучший шеф-повар Сызрани из редиски эль приготовил, мама рыжая умилялась, певица восторгалась, певец расстроился, что его ногу никто, кроме Малышевой, не ест, а я рецепт эля в блокнот записал, пригодится, и во время рекламы решил, наконец, помыться сходить, сколько можно с грязью во всех местах сидеть. Как раз, думал, успею до «Доброго здоровьица!»…

Не успел. Я вообще-то рекламу не смотрю, считаю, что она отупляет человека, но тут такая интересная была, про «Калгон», как у одной женщины стиральная машинка сломалась, про жёсткую воду и затопленную бабушку, лучше, чем сериал о девушке с трудной судьбой, я два раза разрыдался… На сериале-то всего один раз плакал, когда там умер кто-то… А здесь и машинку стиральную жалко, и хозяйку машинки, и бабульку затопленную, и вообще страну… Записал в блокнот «Купить „Калгон“ и спасти страну».

Малахов, который пожилой, умница и интеллектуал, каких мало, конечно. Чем-то он мне Чехова напоминает. Или Толстого. Ведь какой правильный у него русский язык! Так на Руси ещё до Рюрика говорили, сейчас такую речь уже не услышишь, поэтому его многие не понимают… Одно «здоровьице» чего стоит! И вообще я считаю, что он давно Нобелевскую премию заслужил, ещё когда вывихи огурцами лечил. Сам Малахов, кстати, меня узнал, улыбнулся, и соведущая его тоже. А обсуждали они звания артистов, всякие там «народные», «заслуженные», «почётные» и «зачётные»… Певец малышевский примчался, он, оказывается, самый молодой «народный артист России», ещё парочка «заслуженных» пришли, я их не знаю, хозяйка стиральной машинки из рекламы про «Калгон», она тоже «народная артистка России» оказалась, и какая-то актриса на диване сидела, мне не знакомая, она ни у Малышевой не снималась, ни в «Модном приговоре». Самой Малышевой, кстати, не было, так что мошонка моя себя нормально чувствовала. Малахов с певцом про Чаплина говорили, у которого, оказывается, никаких званий нет, а весь мир его знает. Чаплин это не поп наш, а артист американский, я это в блокнот записал, пригодится. Потом кто-то сказал Малахову, что Чаплин умер давно, Малахов расстроился до слёз, а зрители улыбались и аплодировали. Певец малышевский спеть под конец решил, затянул какой-то ужас про яблоки, но Малахову нравилось, он в ладошки хлопал и ножками подтоптывал, а я решил опять на «Суд присяжных» переключиться. Не даёт мне покоя загадочное исчезновение ног жены кадастрового инженера Рыжова…

Переключился вовремя, как раз вторая часть «Суда присяжных» началась, «Окончательный вердикт» называется. Там-то всё и выяснилось. Кошмар, конечно… Оказывается, жена кадастрового инженера с детства страдала грибком стопы из рекламы и очень от этого мучилась. И она утром, прокурор сказал, что около одиннадцати, позвонила своему соседу и попросила его ноги ей отрезать, потому что сил терпеть больше не было. А полиции сказать, что это муж из ревности сделал. Она так отомстить мужу решила, подозревала, что это он её грибком стопы из рекламы заразил. Сосед, разумеется, пришёл и с удовольствием ноги ей отрезал, вместе с грибком этим рекламным. Потом в полицию позвонил, всё сказал, как они договорились, пошёл ноги прятать и по дороге умер от отёка Квинке. Кофе, видно, много пил. Ноги, конечно, спёр кто-то сразу, бомжи или гастарбайтеры, а полиция инженера этого прямо на его кадастре арестовала и если б не адвокат, сидеть бы ему в тюрьме. Я, правда, речь адвоката не до конца дослушал, и так всё ясно, я начало речи в блокнот записал, пригодится, и решил на «Истина где-то рядом» переключиться: очень интересная программа про экстрасенсов с чакрами.

Пока переключал, в углу комнаты случайно заметил Урганта. Он сидел, молчал и моргал в мою сторону. Молчащий Ургант это страшно, но я не испугался, а прикрикнул на него, мол, исчезни, рано тебе ещё, ты же вечерний, какого чёрта днём вылез, ладно бы про «Мегафон» что-нибудь говорил, а то сидит молча, как вурдалак. Ургант послушался и исчез, только запах остался непонятный. Записал в блокнот точное время явления Урганта, пригодится.

«Истина где-то рядом» как раз такие явления непонятные и разбирает, я их телефон в блокнот записал, пригодится. И ведущий там очень хороший, я его ещё тогда любил, когда он всякие смешные случаи показывал, как там ребёночек головой ударится, или мужик пьяный мошонку расшибёт, очень весёлая передача была. Он раньше меня тоже узнавал, здоровался, а сейчас, видно, в мистику ушёл, и узнавать перестал. В этот раз к нему пришла мама певца этого, который ампутацией интересуется и про яблоки поёт, и сам певец тоже пришёл. Мне его даже жалко стало, весь день парень по Останкино бродит, во все передачи заходит, ни поесть нормально, ни помыться. А потом я понял, почему он не дома сидит, а весь день в телевизоре. Мама его рассказала. К ним домой, оказывается, дух Шаляпина ходить повадился, сначала тайком ходил, а потом и в открытую. Все ноты уже поворовал, тексты песен порвал, гитару расстроил, что-то в чай вечно подмешивает, чтоб голос у певца пропал, а у певца этого и так только одна песня про яблоки осталась, и то он там в ноты из-за всех этих переживаний не попадает. А в последний раз явился, когда у них в гостях композитор Укупник знаменитый был. Этот Укупник песню сочинил и подарил певцу нашему, а Шаляпин песню украл и группе какой-то американской подкинул, та спела и премии всякие получила. Это не считая денег, а певца этого несчастного вообще уже никуда не зовут, только на ток-шоу, да и то у Малышевой вон только после дефекации выпускают и петь про яблоки не дают.

Ведущий всё это выслушал очень серьёзно, толпу экстрасенсов собрал, двух шаманов из Бурятии и колдуна в капюшоне. Я одного экстрасенса узнал – Андрюша, менеджер по обслуживанию биотуалетов. Он утром у Малышевой половой член пластмассовый мыл. У меня от волнения даже отёк Квинке в голове завёлся, по-моему. Почему этот Андрюша только сейчас появился? Где он после «Жить здорово!» два часа пропадал? Ведь если он экстрасенс и менеджер по обслуживанию биотуалетов, значит, он всё про всех знает, и какая у кого дефекация, и зачем ветер дует, и кто такие Укупник с Шаляпиным… Так почему же его в «Суд присяжных» не позвали, когда ноги жены кадастрового инженера Рыжова искали? Андрюша, конечно, в это время наверняка биотуалеты свои обслуживал, но ведь ни в чём не повинный человек, в смысле кадастровый инженер, мог в тюрьме оказаться! Это же ужасно!

Пока размышлял об этом, ведущий в телевизоре с экстрасенсами, шаманами и колдуном уже в квартиру певца входили. Колдун прямо на пороге упал, закричал, что дальше не пойдёт, что он чувствует энергетику всякую нехорошую и перегар от кого-то, и тут у меня прямо перед экраном опять Ургант появился, да не один, а с голым ведущим «Модного приговора». Ну не совсем голым: в носках и женских босоножках. Я даже в блокнот ничего записать не успел, так испугался. Закричал на них, потом чашку из-под чая бросил, но она сквозь Урганта пролетела и об телевизор разбилась. А из осколков Малышева выросла и руками меня манить куда-то начала. Мошонка сразу разболелась, Квинке в голове зашевелился и в дверь кто-то затрезвонил. Я сначала открывать не хотел, боялся, что там тоже дух Шаляпина, но в глазок посмотрел – соседка стоит, говорит что-то. Дверь открыл, но что она говорит, так не понял, и зачем она солонку в руках держит, непонятно… Может, обряд какой-то языческий, а, может, она с ума сошла на почве сериалов своих вечных. Хорошо, мне Квинке прямо в голове её тарабарщину перевёл. Грибок стопы, говорит, у неё, просит ноги отрезать, терпеть уже не может. Я головой кивнул, на антресоль за ножовкой полез, еле отнял её у кадастрового инженера Рыжова… Что он на моей антресоли, интересно, делает… Вернулся к дверям, только начал соседке ногу пилить, она как заорёт и побежала куда-то по лестнице… Полчаса мы с Ургантом и голым ведущим «Модного приговора» её по подъезду искали, но нашли только двух Малаховых, старшего и молодого, в виде крыс. Я решил и их от грибка стопы избавить, лапы им отпилить.

Но тут неожиданно тьма наступила, всё водою покрылось, и только Эрнст носился во тьме над водою, держа в руках мой блокнот с мыслями о деле кадастрового инженера Рыжова и с телефоном судьи из «Суда присяжных», с точным временем явления Урганта и с рецептом эля из редиски… Это блокнот моей жизни, кричал я, всей, всей жизни! – а сам ждал, ждал Андрюшу, менеджера по обслуживанию биотуалетов и экстрасенса, но вместо него явилась рыжая мама ведущей «Время обедать!» и лила на меня горячий украинский борщ, и сатана пришёл в белом халате и тыкал в меня что-то металлическое, острое, блестящее… И какой-то голос говорил, что я никогда не увижу «Давай поженимся!»… И был свет, и была снова тьма, но уже без летающего Эрнста…

И в этой тьме я всё понял. «Контрольная закупка»! Из-за неё поменялся установленный порядок! Ведь я не посмотрел «Контрольную закупку» и не узнал великую тайну макаронных изделий «Рожки»! Я не стал избранным, как Ургант! Я не стал властителем, как Эрнст! Я даже не повелитель прямой кишки, как Малышева! Я раб, я бесправный раб грибка стопы и отёка Квинке, которые жрут друг друга в моей голове… Меня уже не спасти от сурового модного приговора суда присяжных! Но – умоляю вас! – пожалуйста, верните ноги жене кадастрового инженера Рыжова! Он ждёт их у меня на антресоли! В Брянске трудно жить без ног! Пусть говорят! Угадай мелодию! Надо расстрелять ведущего «Контрольной закупки»! Вырвите мне мошонку, но оставьте Малышеву… Или лучше наоборот… Но зачем Малахов поёт про яблоки? Надо срочно переключить на рекламу про «Калгон»! «Калгон» спасёт эту планету, так записано в моём блокноте! Истина где-то рядом… Кто там за ширмой? Где блокнот? Где пульт? Где? И только эхо отвечало мне голосом Якубовича: «Где, где…»