Текст книги "Почему они убивали? Самые жестокие убийцы в истории"

Можно заметить, насколько зрелищными были церемонии публичного лишения человека жизни. Не важно, было ли то жертвоприношение или казнь. Для всех, кроме самой жертвы и ее родни, разумеется, они становились событиями радостными, запоминающимися, настоящим праздником. Даже сожжения ведьм и еретиков превратились в род развлечения.

Аутодафе происходили на городских площадях при большом стечении народа. После чего для инквизиторов и городских властей устраивали пир, оплачиваемый за счет имущества, конфискованного у жертвы.

Но бывали в истории и случаи, когда развлекательная, игровая сторона смерти выходила на первый план. Не спешите осуждать людей того времени: ведь сейчас вы смотрите триллеры или фильмы ужасов и не считаете это чем-то из ряда вон выходящим.

Один из величайших философов XX века Йохан Хейзинга подробно разобрал связь в человеческом сознании понятий борьбы, сражения и игры[20]20
   Книга Homo ludens, «Человек играющий».


[Закрыть]. В частности, он приводит пример из Библии. Во Второй Книге пророка Самуила военачальник Авенир, двоюродный брат царя Саула, говорит полководцу Иоаву: «Пусть встанут юноши и поиграют пред нами». «И встали и пошли числом двенадцать Вениамитян со стороны Иевосфея, сына Саулова, и двенадцать из слуг Давидовых. Они схватили друг друга за голову, вонзили меч один другому в бок и пали вместе». Это было началом большого сражения, но началось именно как зрелище, как игра.

Игровые бои со смертельным исходом были крайне популярны в Древнем Риме. Это бои гладиаторов. Они произошли из древнейшего, еще этрусского обычая приносить пленных воинов в жертву знатному человеку. Сначала пленников-варваров просто резали. Затем решили, что намного веселее давать им оружие, и пусть сами убивают друг друга.

Историк Тит Ливий рассказал, что первый раз такие бои состоялись в 264 году до нашей эры на похоронах известного политика, консула Децима Юния Брута Пера. Тогда бились насмерть всего лишь три пары гладиаторов. Полвека спустя случалось, что гладиаторские бои проводились три дня подряд и в них участвовало более двадцати сражающихся пар. Ну а в начале II века до нашей эры на арене могло сражаться уже более сотни пар. Не в один день, конечно, и каждый день к арене стекались толпы римлян полюбоваться кровавым зрелищем.

Бой гладиаторов. Римская мозаика. I в. н.э.

Постепенно гладиаторские бои стали масштабным событием, проводимым уже не только во время похорон, но и в дни праздников. Гладиаторами, по большей части, становились преступники, приговоренные «к мечу», то есть к бою до смерти на арене, но потом стали возникать и специальные школы гладиаторов, преимущественно в Капуе. Туда отправляли сильных и ловких рабов и обучали их. Такой раб стоил дорого, и, конечно, хозяева старались не доводить дело до его гибели. Иногда гладиаторы даже обретали свободу.

Ну а потом римляне полюбили наблюдать, как отдают львам или сжигают заживо преступников. В основном – первых христиан. Здесь уже ни о каком поединке речи не шло: осужденным не давали оружия. Не хватало еще, чтобы они поранили дорогостоящих львов! Ну а сами христиане – приверженцы чуждой римлянам религии – словно выпадали из общины. Они больше не были «своими» и потому не заслуживали жалости. Не спасала ни знатность рода, ни приятельские связи, ни добрососедство…

А мрачно знаменитый Нерон порой устраивал и другие представления, включавшие смерть их участников. Как-то раз он возвел на форуме большой деревянный дом и наполнил его всевозможными ценными предметами. Потом дом подожгли, а городской черни было объявлено, что им разрешат забрать себе все, что они сумеют вынести из пламени. Патриции потешались, наблюдая за тем, как бедняки бросались в пожар и гибли в огне.

Другой раз Нерон распорядился воссоздать несколько античных мифов. Представление включало миф о царице Пасифае и быке[21]21
   Согласно мифу, царица воспылала противоестественной страстью к быку и совокупилась с ним, спрятавшись внутри полой статуи коровы. После этого сношения она родила чудовище Минотавра – человека с бычьей головой.


[Закрыть] (причем зрителям демонстрировалось реальное совокупление), а также миф об Икаре[22]22
   Икар – сын мастера Дедала, сконструировавшего крылья, способные нести человека. Икар не справился с управлением и разбился.


[Закрыть]. Рабу привязали крылья и заставили его спрыгнуть с высоты. Он разбился у самой ложи императора, забрызгав Нерона кровью.

Актер был рабом, ну а раб в Древнем Риме и человеком-то не считался, а всего лишь говорящей вещью. Для римского гражданина смерть раба была лишь имущественной потерей, не более. Любой римлянин имел право убить своего раба просто ради развлечения. Так, к примеру, поступали египетская царица Клеопатра и римский триумвир Антоний, проводившие время в праздности. Они составили своего рода союз, который они звали «Союзом неподражаемых», и что ни день задавали друг другу пиры, проматывая совершенно баснословные деньги.

Пресыщенная парочка развлекалась тем, что наряжала рабов оленями или другими животными, а потом расстреливала их из луков. Им даже не приходило в голову, что они совершают нечто постыдное: ведь над рабами они имели полную власть. Придворные рукоплескали подобным занятиям и поздравляли царя и царицу, словно они и впрямь проявили удаль на настоящей охоте.

И в наши дни убийство может рассматриваться как развлечение, причем не толпой, не чернью, а людьми просвещенными. Euthanasia Coaste – так назывался проект американских горок, разработанный в 2010 году литовским художником Юлионасом Урбонасом, кандидатом философии Королевского колледжа искусств в Лондоне. Представлен он был в виде макета на выставке HUMAN и в Научной галерее в Дублине. Цель этого аттракциона – именно убийство всех, кто пожелает покататься. Урбонас, работавший в парке развлечений, заявил, что его концепция состоит именно в том, чтобы отнимать жизни «с элегантностью и эйфорией».

Горки начинаются с подъема на высоту 510 метров. Там, на вершине, пассажирам предоставляется последняя возможность покинуть адскую машину. Вагонетка не начнет свое движение вниз до тех пор, пока все без исключения пассажиры не нажмут кнопку готовности к «падению».

Как только последний пассажир нажмет конку – все они обречены. Им предстоит 500-метровый спуск, разгоняющий состав до скорости в 360 км/ч, а затем вхождение вагонеток в семь последовательных мертвых петель, обеспечивающих смертельную для человека перегрузку в 10g. Смерть наступает из-за продолжительной нехватки кислорода в головном мозге. Затем состав возвращается в стартовую точку, где происходит выгрузка трупов и загрузка новых пассажиров.

Конечно, ни один тиран не убивал всех своих жертв самостоятельно. Тираны предпочитали содержать доверенную гвардию. Назывались эти военные части по-разному: преторианские когорты в Древнем Риме, гулямы на службе у халифа, опричники у Ивана Грозного… Роднило их одно: практически ничем не ограниченные полномочия, включавшие право на убийство.

Порой эти вооруженные формирования приобретали настолько большую силу, что свергали тирана, меняя его на другого по своему усмотрению. Так было в Древнем Риме, так было в арабском халифате, а вот русская опричнина была ликвидирована своим же создателем – Иваном IV – до того как обрела силу, достаточную для того, чтобы противостоять царю.

Название «опричнина» происходит от слова «опричь», то есть «кроме». Поэтому злодеев-опричников частенько называли также и «кромешниками», намекая на выражение «кромешный ад».

Их численность достигала шести тысяч человек. Они давали царю клятву не иметь никакого дружеского сообщения, не есть и не пить с земскими людьми. Летописцы утверждают, что им даже вменялось в долг насиловать, грабить и убивать земских. Символом опричников стало изображение собачьей головы и метлы в знак того, что они кусаются как собаки, оберегая царское здравие, и выметают всех лиходеев.

Обидеть царского опричника считалось тяжелейшим преступлением. За это у земского отнимали все имущество, сажали в тюрьму или казнили. При тяжбе с земским в суде опричнику верили на слово, чем постоянно пользовались царские любимцы. Опричник, заезжая в лавку, мог подбросить что-то, а потом заявить приставу, что купец украл у него большую сумму денег. И лавка подвергалась разорению. Или заведет опричник с земским на улице разговор и вдруг схватит его и начнет обвинять, что земский ему сказал поносное слово – опричнику верят.

Опричники стали привилегированным сословием, а земское население – совершенно бесправным. Само собой, ни о каких законах и речи не было, в стране царил произвол. «Если бы сатана хотел выдумать что-нибудь для порчи человеческой, то и тот не мог бы выдумать ничего удачнее», – заметил англичанин Горсей, живший в то время в России.

Доверенным лицом царя и главой опричников был Григорий Лукьянович Скуратов-Бельский, более известный как Малюта Скуратов. Такое прозвище он получил за малый рост и лютость. Малюта возглавлял опричное сыскное ведомство: полицию по делам государственной измены. Основным средством дознания Скуратова была пытка. Казни следовали одна за другой. «Где проехал Малюта – там и курица не пьет», – говорили о нем, намекая на то, что после массовых расправ лужи наполнялись кровью, которая отпугивала домашнюю птицу.

«Расовая гигиена» – этот людоедский термин ввел Гитлер для обозначения очищения нации от «расово чуждых» и «неполноценных» элементов. Парадоксальная ситуация: люди веками живут на одной земле, подчиняются сходным обычаям, говорят на одном языке, но затем ситуация меняется, происходит разделение по какому-либо признаку и часть населения объявляется чужой, чуждой.

Подобное часто происходит при диктаторском правлении. Ведь практически всем диктаторам требуются «виноватые», то есть категории людей, которых можно обвинить во всех бедах в стране, на которых можно свалить все неудачи единоличного правления.

При Нероне виноватыми были первые христиане, в Средние века – ведьмы или рыжеволосые женщины. Да, у красавицы с рыжими волосами было куда больше шансов отправиться на костер, чем у скромницы-блондинки. «Черная королева» Екатерина Медичи объявила виноватыми гугенотов, большевики – «врагов народа» и «бывших», то есть представителей ранее высокопоставленных слоев общества; нацистский режим – евреев, а американский сенатор Маккарти, алкоголик, упившийся в итоге до смерти, – коммунистов. И каждый раз начиналась дискриминация, в крайней своей степени доходившая до массовых убийств.

Геноцид евреев при Гитлере даже имеет специальное название – Холокост, от греческого слова, означающего «всесожжение». Конечно, надо отметить, что гитлеровский режим уничтожал также цыган, гомосексуалистов, безнадежно больных и душевнобольных. Было истреблено от четверти до трети цыганского народа и примерно 60 % евреев. Примечательно, что город Прагу, изобилующую дивной красоты синагогами, фюрер планировал превратить в «музей исчезнувшей расы» и потому распорядился иудейские храмы не разрушать.

Порой диктаторы объявляли виноватыми представителей интеллигенции. Даже появился термин – «инакомыслящие» – то есть те, кто не принимает как аксиому демагогические тезисы, а пытается критически их осмыслить. Ну а подобное диктаторские режимы не поощряли!

Так, в конце 50-х – начале 60-х годов в Китае провалилась политика «Большого скачка», направленная на быстрое укрепление индустриальной базы. Вместо ожидаемого подъема экономики «Большой скачок» привел к чудовищному голоду, во время которого погибли 45 миллионов человек. Партийная оппозиция выражала недовольство курсом «Великого кормчего» Мао Цзэдуна. Мао, понимавший, что его положение шатко, начал политику массового террора. Маоисты заявили, что хотя буржуазия уже свергнута, она, тем не менее, пытается с помощью старой идеологии и культуры завоевать сердца людей. И что именно буржуазия виновата в постигшем страну голоде.

Из этого следовало, что все многовековые культурные достижения китайского народа следует уничтожить и начать жить с чистого листа. Таким образом, под удар попадали хранители культурных традиций – то есть представители интеллигенции. Над ними издевались, из унижали и их убивали. Самое страшное, что при диктаторах XX века зачастую убийцами становились дети, подростки.

Утром 5 августа 1966 года Мао Цзэдун вывесил в зале заседаний Компартии Китая большой плакат с призывом «Огонь по штабам!». Он утверждал, что в руководстве партии, в местных органах власти, в школах и институтах засели агенты буржуазии, виновные во всех бедах страны. Для борьбы с этими «буржуазными элементами» и для защиты интересов революции молодежь на местах стала объединяться в отряды хунвейбинов – в переводе на русский язык «красноармейцев» или «красных стражей».

Поразительной особенностью хунвейбинов было то, что они не являлись частью государственной структуры, это было молодежное общественное движение. Причем лидерами его становились вовсе не дети из неблагополучных семей, желавшие поквитаться с миром за свое несчастливое детство, а отличники, лучшие ученики. «Отважным застрельщиком выступает отряд неизвестных дотоле революционных юношей, девушек и подростков», – восторженно писали газеты.

Хунвейбины расправляются с интеллигенцией. 1960-е

Одной из таких «застрельщиц» была 17-летняя школьница Сун Биньбинь, которая призвала беспощадно атаковать учителей, отказывающихся принимать революционные идеи Мао. Она собрала отряд хунвейбинов – таких же, как она, школьников, которые поймали пожилую даму – директора школы, несколько часов публично издевались над ней, а к вечеру забили палками насмерть.

Эта чудовищная выходка не только не была квалифицирована как уголовное преступление, но даже была и одобрена. Министр общественной безопасности Китая заявил, что правопорядок в стране не может зависеть «от рутинного судопроизводства и от уголовного кодекса».

«Стоит ли арестовывать хунвейбинов за то, что они убивают?  – продолжил он.  – Я думаю так: убил так убил, не наше дело… Мне не нравится, когда люди убивают, но если народные массы так ненавидят кого-то, что их гнев нельзя сдержать, мы не будем им мешать… Народная милиция должна быть на стороне хунвейбинов, объединиться с ними, сочувствовать им, информировать их…»

С Сун Биньбинь на митинге на площади Тяньаньмэнь встретился сам «Великий кормчий», и девочка повязала ему на рукав красную повязку с надписью «хунвейбин». С этого момента действия хунвейбинов стали государственной политикой.

Число хунвейбинов быстро росло: к концу года их количество достигло уже одного или двух десятков миллионов – точно не подсчитал никто. Они активно расправлялись с «классовыми врагами», которыми могли стать их школьные учителя или университетские профессора. Под удар попали ювелиры, актеры, писатели и даже местные чиновники.

На «классовых врагов» напяливали шутовские колпаки, раскрашивали им лица чернилами, заставляли лаять, мяукать, мычать или ползать на четвереньках. Их выставляли на солнцепек, причем заставляли стоять на табуретках в крайне неудобных позах. Тех, кто терял сознание, кололи иголками, чтобы привести в чувство. После долгих издевательств жертв убивали – забивали насмерть палками, выкидывали из окон.

Были закрыты книжные магазины. Все книги были запрещены, кроме одной – цитатника Мао Цзэдуна в красном переплете. После нападения на Пекинскую оперу, хранившую древние традиции, были уничтожены декорации и роскошные костюмы, в которых выступали актеры. Самих актеров жестоко избили.

Хунвэйбины громили храмы и монастыри, нападали на прохожих, которые, по их мнению, были неправильно одеты или не так причесаны. Исследователи утверждают, что в те годы в Китае погибло около миллиона человек и еще сто миллионов пострадало тем или иным образом.

Хунвейбины обретали все большую силу, и ситуация стала выходить из-под контроля. Престарелые университетские профессора не имели возможности себя защитить, они выбрасывались из окон, лишь бы не попасть в руки озверевшей молодежи.

Но совсем иным было положение на предприятиях: рабочие стали организовывать свои дружины для противодействия хунвейбинам. И они вполне успешно противостояли вчерашним школьникам. Таким образом, Китай оказался на пороге гражданской войны. И тогда Мао Цзэдун от хунвейбинов отрекся. Он объявил их «политически незрелыми», приказал расстрелять часть вожаков, а других отправил работать в свинарники.

Девочка по имени Сун Биньбинь репрессий избежала. Ее даже, как лучшую ученицу, отправили учиться за границу. Он выросла, возмужала и, став взрослой, не могла понять, что ее, семнадцатилетнюю, подвигло на зверские убийства. Она нашла всех членов того школьного отряда хунвейбинов, и теперь они каждый год возлагают цветы к памятнику погибшей школьной учительницы и молят ее дух о прощении.

Мао Цзэдун умер в 1976 году. После его смерти власть перешла к тем членам партии, которые пострадали во время культурной революции. Нынешний глава Компартии Китая Си Цзиньпин, чья семья тоже пострадала от репрессий, назвал культурную революцию «большой ошибкой».

Сходным, но еще более жестоким образом действовал последователь Мао – камбоджийский палач Пол Пот, который провозгласил своим курсом превращение Камбоджи в «великую рисовую державу». На практике это значило, что люди не должны были больше учиться, осваивать новые профессии, а лишь только заниматься выращиванием риса.

Красные кхмеры, в числе которых были и двенадцатилетние дети, выгоняли людей из городов и отправляли их на пустоши. Там они сами для себя должны были строить бараки и выращивать на полях рис. Города вымирали, а пустоши так пустошами и оставались.

Конечно, идея провалилась, так как и для производства риса нужны специальные агрономические знания, а тем более знания нужны для его хранения и переработки.

Пол Пот пробыл у власти недолго – всего четыре года, но успел войти в историю как один из самых жестоких политиков. Он отправлял людей на смерть за ношение очков, за знание иностранных языков, за образованность и даже за умение хорошо петь и танцевать. Таким образом, «в расход» отправились лучшие люди страны, самая ценная часть общества. Была полностью уничтожена творческая интеллигенция, исчезло такое удивительное музыкальное направление, как «камбоджийский рок». Его лучшие представители певцы Шинн Сисамут и Рос Серейсотеа были убиты без всякого суда. Некоторые музыканты – Пен Ран, Йол Ауларонг и Поу Ваннари – просто пропали без вести, а другим удалось выжить, но приходилось скрывать свою профессию, притворяясь рыночными торговцами или крестьянами.

«Красные кхмеры», то есть сторонники Пол Пота, убивали людей крайне жестокими способами. Патронов у них было мало, поэтому они мотыгами или палками били жертв по голове, давили людей бульдозерами, закапывали заживо, бросали их в водоемы с крокодилами. Зафиксированы и случаи каннибализма: палачи Пол Пота вырезали у своих жертв печень и съедали ее.

Сколько людей погибло от их рук, сказать сложно. Считается, что была уничтожена примерно четверть населения страны. Причем половина этих людей была именно казнена, а другие погибли от голода и болезней. Вьетнамские военные, вторгшиеся в Камбоджу и свергнувшие кровавый режим Пол Пота, заявляли более чем о трех миллионах погибших, но более поздние оценки дают примерно два миллиона жертв.

Рос или Руох Серейсотейа (1948–1977) – замечательная камбоджийская певица пела на родном кхмерском языке. Успела записать сотни песен и сняться в нескольких фильмах. Она была признана национальным достоянием и получила награду из рук самого короля.

Не менее популярен был ее коллега Шин Сисамут (1932–1976), «король камбоджийской эстрады», сочетавший традиционную кхмерскую музыку с элементами рока.

Оба они пропали без вести после прихода к власти красных кхмеров.

Очевидно, насколько пагубна практика, когда некая часть общества оказывается вне действия закона, начинает пользоваться неприкосновенностью и может вершить произвол без суда, по своему усмотрению. Увы, порой бывает, что стражи порядка настолько проникаются ощущением собственной значимости, что плюют на закон. Так, по некоторым подсчетам, с 1980 по 2018 год в Соединенных Штатах от полицейского насилия погибло более 30 000 человек[23]23
   Fatal police violence by race and state in the USA, 1980–2019. The Lancet. Volume 398. 02 October 2021.


[Закрыть]. Самые известные случаи произвола – это две американские трагедии: в Руби-Ридж и в Уэйко.

Трагедия в Руби-Ридж (американский штат Айдахо) в августе 1992 года стала следствием того, что Рэндаллу Уиверу, находившемуся в сложных отношениях с законом, прислали повестку в суд с неправильной датой. В результате чего в суд он не явился. Тогда судья выписал ордер на его арест.

Уивер не был законопослушным гражданином, и за ним числилось немало грехов: он был расистом и сектантом. Но ФБР поистине демонизировали его, считая, что он непременно застрелит любого, кто попытается его арестовать, что Уивер собирает оружие, что вокруг его дома прорыты подземные ходы и подготовлены ловушки.

Результатом этой демонизации стала трагедия. Шесть сотрудников Службы маршалов США подошли к дому Уиверов. В доме находились сам Рэнди Уивер, его жена, трое его детей и друг семьи Кевин Харрис.

Один из маршалов застрелил собаку – добродушного золотистого ретривера. Сделано это было на глазах у сына Уиверов – подростка Сэмми. Сэмми в ответ то ли просто поднял ружье, то ли успел сделать выстрел, и тут же был убит. Причем по одной из версий его сначала ранили, а потом, когда он пытался убежать, добили. Пытаясь защитить ребенка, Харрис убил одного из маршалов. Впоследствии суд оправдал его.

Все произошло очень быстро. Маршалы отправились за поддержкой, а Рэнди и Вики забрали труп Сэма (его положили в сарае) и спрятались в доме, который осадило ФБР.

Осада продлилась 12 дней. Снайперы получили приказ стрелять на поражение. Так были серьезно ранены Рэнди Уивер (снайпер хотел перебить ему позвоночник, но промазал) и Кевин Харрис. Ну а Вики Уивер, не принимавшая участия в перестрелке и стоявшая за дверью с десятимесячной дочерью на руках, была убита.

Вечером того же дня несколько БТРов начали разрушать нежилые помещения, в частности – резервуары для воды и сарай. Там фэбээровцы обнаружили тело Сэмми и почему-то вообразили, что это Уиверы принялись убивать детей. Они стали действовать еще агрессивнее.

Дом осветили мощными прожекторами. Руководитель переговорной группы кричал в мегафон, обращаясь к миссис Уивер, которая была уже мертва, спрашивал, что они ели на завтрак, и предлагал отпустить детей, чтобы они «покушали блинчиков». Он кричал, что если Уиверы не сдадутся, то им всем придется умереть.

Это издевательство продолжалось более недели, и все это время тело Вики лежало в доме на полу и разлагалось. Тяжелораненый Кевин Харрис истекал кровью. Только вмешательство опытного переговорщика полковника Бо Гритца изменило ситуацию. Он не побоялся войти в дом, предложил осажденным медицинскую помощь и уговорил их сдаться.

Впоследствии даже руководители ФБР признали, что все произошедшее было чудовищной ошибкой. Рэнди Уивер был оправдан по всем пунктам обвинения за исключением двух: неявка в суд и нарушение условий освобождения под залог. Он был приговорен к полутора годам лишения свободы и штрафу в размере десяти тысяч долларов, но потом ему присудили компенсацию в размере 100 тысяч, а каждой из его дочерей – по миллиону. Кевин Харрис был оправдан по всем пунктам обвинения.

Но ФБР правильных выводов не сделало. Всего лишь через год трагедия повторилась. Тогда заживо сгорели члены секты «Ветвь Давидова», основанной Дэвидом Корешем. Его настоящее имя – Вернон Уэйн Хоуэлл. Но он решил именоваться в честь библейского царя Давида и персидского царя Кира (на иврите произносится как Кореш).

Возглавив секту, Дэвид объявил себя богом, а всех женщин в секте – своими наложницами. Он возглавлял секту в течение семи лет, и за это время не раз обвинялся в совращении несовершеннолетних (среди которых были десятилетние девочки!) и даже в покушении на убийство. Кроме того, секта активно закупала оружие.

В апреле 1993 года принадлежавшее секте ранчо Маунт Кармел в Техасе было окружено ФБР и силами Национальной гвардии. Осада продолжалась 51 день и закончилась штурмом с применением бронетехники и вертолетов. На ранчо возник пожар, из-за которого погибло около восьмидесяти человек, в том числе дети.