Текст книги "Дневник. 1923–1925"

На станцию, чтобы вернуться в Лондон, пришли на одну минуту позднее, поезд ушел перед носом, и пришлось 2 часа ждать в waiting room’e[173]173
  Зале ожидания (англ.).


[Закрыть] перед камином.

Я дремал, даже спал, сидя в кресле. Захаров успел сделать с меня набросок.

Целых 2 часа ехали обратно в Лондон. В отеле был около 9-ти. Ксения телефонировала мне, чтобы я встретился с ней в Carlton’e[174]174
  Затруднительно указать, какое из многочисленных лондонских заведений с таким названием имеет в виду Сомов – вероятнее всего, клуб.


[Закрыть]. Я приоделся и поехал туда.

В зале ресторана танцы – красивые элегантные люди, между другими седая высокая леди и старый красивый американец всё время танцевали вместе. Кроме того, танцевали и hired girls, и boys[175]175
  Прислуга [мужского и женского пола] (англ.).


[Закрыть]. Профессионалы Vincent Davico и Miss Read танцевали красивые современные, иногда головоломные, танцы. Я ел пломбир.

Поставил для Ксении и Лессинга бутылку сухого шампанского марки «Круг». Мы были втроем и, т. к. я был не в вечернем костюме, сидели поодаль, во 2-м ряду столов. В отель довезли меня Ксения и Тедди на taxi.

30 дек[абря], воскресенье

Туман, дождь, в полдень везде электрич[еский] свет. Я бродил по Piccadilly и Bond Street’ам. К половине первого к Поляковым. Завтракал у них. Их юной дочке Оле по ее просьбе нарисовал карандашом в ее альбомчик нечто вроде того, что я видел в Hampton Park’e тогда в сумерки. Но ничего не вышло похожего, да и вообще рисуночек очень скверный.

Мне бы хотелось по памяти и по впечатлению написать этот сумеречный вид Hampton Park’а: черное, темно-зеленое, серое; несколько планов, последние из которых – едва видные серые очертания деревьев. Одна надгробная лежащая статуя в вооружении, со странно приподнятой и согнутой одной ногой, что я видел на лестнице Nat[ional] Portrait Gallery, навела меня на мысль написать романтическую à la Hoffmann картину: готическая галерея, такая бронзовая фигура, и ночью при луне к ней приходит и приникает к ней белая женская фигура – dame blanche[176]176
  Белая дама (франц.) – женское привидение в белых одеждах из французского (и общеевропейского) фольклора.


[Закрыть]. Или то же в балетной сфере. Дама придет романтической балериной в tutu[177]177
  Балетной пачке (франц.).


[Закрыть]. Еще 3-я картина на этих днях явилась у меня в голове: Apollo and Daphne[178]178
  Аполлон и Дафна (англ.).


[Закрыть]. Декоративная картина: зеленое тело Дафны, Аполлон – бледно-золотой, и все на золотом фоне. У Ксении со мной завтракала некая Lady Mullock, стильная и пожилая приятная дама. Потом приехала Надя Бенуа (теперь – Устинова), и скоро ее муж Устинов[179]179
  Устинов Иона Платонович (1892–1962) – муж Н. Л. Устиновой (урожд. Бенуа).


[Закрыть], которого я только видел в П[етербур]ге во время их жениховства. Когда компания стала играть в китайскую игру – tiles[180]180
  Игральные кости (англ.). Речь идет о маджонге.


[Закрыть], – я ушел в кабинет Вл[адимира] Л[азаревича] и там написал письмо Мифу в Париж. Третьего дня я получил от Walpole’я письмо, в кот[ором] он предлагает свои услуги и деньги. Но не едет, а мог бы, если бы захотел. Оправдывается болезнью матери. Вечером с Ксенией и ее братом Алекс[андром] Леоном ездили в китайский ресторан на Oxford Circus. Спросили какую-то смесь из вермишели, бамбука, имбиря, грибов и кусочков курицы. Еда курьезная, но не очень приятная. Пили китайский зеленый чай. Из ресторана пошли к Устиновым, где я увидел Марью Александровну Бенуа[181]181
  Бенуа (урожд. Сапожникова) Мария Александровна (1859–1938) – жена Л. Н. Бенуа.


[Закрыть], жену Леонтия Николаевича, гостящую у дочери. Также и старшую ее дочку Ольгу[182]182
  Штейнер Ольга Леонтьевна (урожд. Бенуа; 1882–1973) – дочь Л. Н. и М. А. Бенуа.


[Закрыть]. Долго сидели, зажигали маленькую елку. Пили red port[183]183
  Красный портвейн (англ.).


[Закрыть]. Сам Устинов оказался очень любезным, он предлагал мне свои услуги и для визы, и для американской рекламы. Вернулся в отель около 2-х часов ночи.

31 декабря, понед[ельник]

После брекфаста[184]184
  От англ. breakfast – завтрака.


[Закрыть] я ездил с Грабарем справляться о ящиках с нашими картинами. Оказывается, они пришли и, кажется, в порядке. Из Риги. Вернулись в гостиницу и компанией пошли на Bow Street просить продления виз на несколько дней для пребывания в Лондоне. В музеи я уже не попал,[185]185
  Далее вставка (до слов красок и gouache’ей), расположенная в конце записи за этот день.


[Закрыть] но пошел на Leicester Square на выставку van Gogh’a[186]186
  Выставка проходила в Leicester Galleries; ее каталог: Catalogue of an exhibition of works by Vincent van Gogh. London: Ernest, Brown and Phillips, The Leicester Galleries, 1923


[Закрыть]. Мне понравилась только одна его картина, отличная: пейзаж зимний с плугом[187]187
  Речь идет о картине «Плуг и борона» (1890. Холст, масло. 72 × 92 см) – № 29 в вышеуказанном каталоге. В настоящее время она находится в Музее Ван Гога, Амстердам.


[Закрыть]. А в сумерки я с Захаровым ходил на Soho Square, № 24, в магазин Newman’a покупать краски. Там так уютно, такие хорошие вещи, продавцы так любезны. Мы там долго выбирали, что нам нужно, я купил кисти, масл[яных] красок и gouache’ей.

Перед вечером переоделся в смокинг и на taxi поехал за Ксенией. С ней и Ted[dy] Lessing’ом на обед в Savoy. Вл[адимира] Лазаревича в Лондоне эти дни нет, он уехал, не помню, куда. В Savoy’е множество народу, все веселы, бесцеремонно, но добродушно бросают от одного стола к другому шарики, хлопушки. Раздаются сюрпризы, головные уборы и т. д. Смех, шум и веселье, непринужденность. Внизу в большом зале танцы и такая теснота, что это скорее какая-то движущаяся каша, а не танцы. Многие пьяны – и мужчины, и дамы. Мы наблюдали за хорошенькой полупьяной женщиной из куртизанок, по-видимому француженкой, делавшей Ксении глазки. Мы выпили втроем две бутылки шампанского. Ксения дурила, говорила гадости, пускала глазенапы по напр[авлению] к другим столам. Мне же было очень грустно все время. В 12 часов ночи потухли все огни и послышались странные звуки, как бы отдаленные фанфары – неуютная, почти страшная музыка. Потом свет зажегся, и возобновилось веселье, мы ушли около 2-х часов ночи. Я был на содержании Лессинга, что мне не очень было приятно.

1924

1 января, вторник

Утром водил Захарова на Bow Street помочь ему объясняться – он ни слова не знает по-английски. Мекк и Трояновский возили наш общий багаж, все наши чемоданы, в Southampton для дезинфекции – не позавидовал им – чемоданов было около 15 штук. С Захаровым ходил в Национальную галерею часа на 3 с половиной. Я много наслаждался там. Смотрел то, что не видел прошлый раз, потом сделал обзор всему. Пили чай на Oxford Street’e, потом прошлись по Bond и Regent Street’ам, смотрели в окна магазинов. Много соблазнов. К 6-ти вернулся в отель. Мне телеграмма от Гью: он приезжает ко мне сегодня к 7-ми. Я выбрился и приоделся. Спустился в hall[188]188
  Холл (англ.).


[Закрыть] и стал его ждать. В 7 он пришел. Он не изменился наружно. Сейчас же повел меня в испанский ресторан обедать. Много говорили, он очень со мной мил, ехал с 9-ти ч[асов] утра, чтобы со мной увидеться, из Эдинбурга, хотя его мать больна. Но, кажется, старой дружбы не вернуть – оба мы так изменились внутренне. Впрочем, не знаю. Из ресторана он повел меня в Empire смотреть «The Hunchback of Notre-Dame»[189]189
  «Горбун из Нотр-Дама» (англ.) – американский фильм, выпущенный в прокат в 1923 г.


[Закрыть] с Lon Chaney’ем-Квазимодо.

Фильма мне не понравилась в общем, хотя многое замечательно сделано. В темноте сидели рука в руку – он держал мою в своей. Из Empire’a он проводил меня до дому, ему очень хотелось спать. Сговорились завтрашний день провести весь вместе. В hall’е[190]190
  Холле (англ.).


[Закрыть] отеля пил чай с Захаровым. Потом болтали немного с Мекком, Виноградовым и англичанином, свойственником Мекка. Мекк будет ему помогать разводиться с женой, вышедшей замуж за русского в его отсутствие. Мне было несколько странно, хотя не обидно (или да?), что Hugh не предложил мне провести ночь в Hotel Cecil’е, где он остановился. Мы могли бы много поговорить, но он предпочел сон. Или пойти куда-нибудь ужинать и сидеть за разговором.

2 января, среда

Я встал в 9 часов. В 10 ч[асов] встретился с Гью. Сначала он повел меня в книжный магазин Bain’а на King William Street – лучший, по его мнению, в Лондоне.

Там он взял три тома своих последних сочинений: «The Secret City», «Jeremy and Hamlet» и «Hamlet»[191]191
  «Таинственный город», «Джереми и Гамлет», «Гамлет» (англ.). Упоминание последней из названных книг ошибочно – у Уолпола нет романа с таким названием: имеется в виду роман «Jeremy» (1919). Первые два романа были опубликованы соответственно в 1919 и 1923 г.


[Закрыть] – и, написав на них мне дедикасы[192]192
  От франц. dédicace – посвящение, дарственная надпись.


[Закрыть], подарил их мне. Повез еще в другие книжные магазины. Потом показал мне свою еще не устроенную квартиру на Ryder Street неподалеку от Jermyn Street’a. Там мы посидели, и он мне рассказывал о Melchior’e – своем датском певце[193]193
  Мельхиор Лауриц (1890–1973) – датский оперный тенор, прославившийся исполнением своих партий в операх Р. Вагнера. На протяжении многих лет был любовником Х. Уолпола.


[Закрыть]. Поехали в Tate Gallery. Быстро ее осмотрели – его все несло, он торопился. Потом вместе завтракали и пили бургундское вино. Разговор по душе: он уверял меня, что я – unique[194]194
  Единственный в своем роде (англ.).


[Закрыть]. После завтрака он потащил меня к James Rimmes, антиквару, где очень долго выбирал гравюры – купил Rembrandt’a и Dürer’a, – a я скучал и ждал. Гравюры – теперешняя его страсть. Ходили с ним на выставку соврем[енных] художников в art gallery[195]195
  Художественную галерею (англ.).


[Закрыть], где было все среднее и я ничего не отметил. Потом разошлись на время, я – домой: телефонировать и лежать. К 8-ми час[ам] зашел за Гью в Garrick Club[196]196
  Мужской клуб, назван в честь английского актера и драматурга Дэвида Гаррика (1717–1779). Объединяет актеров, театральных деятелей и писателей. Основан в 1831 г.


[Закрыть]. Чудесный клуб, где висит множество интер[есных] портретов актеров, Hogarth’s, Reynolds’ы.

Видел красивый портрет Peggy Wolfington[197]197
  Вольфингтон Маргарет (1720–1760) – британская актриса. Автор ее портрета – французский художник Филипп Мерсье (1689–1760).


[Закрыть] работы Mercier в белом отличном платье. Всего некогда было осмотреть – Гью торопился. Что и увидел, то бегло.

Гью познакомил меня в club’e с знаменит[ым] Arnold Bennett’ом[198]198
  Беннетт Арнольд (1867–1931) – английский писатель.


[Закрыть], но тот сказал мне всего два слова. Невзрачный человек, которого хватил, верно, паралич, т. к. говорил как параличные. Гью повел меня в театр Daly’s на «Mme de Pompadour»[199]199
  «Madame Pompadour» – оперетта австрийского композитора Леопольда Фалля (1873–1925), первое представление – 1922 г.


[Закрыть], прелестную венскую оперетту. И исполнение было прелестно, весело, изящно.

Постановка красивая, но, конечно, исторически неверная. Красивые актеры.

И игра их не похожа на игру актеров других наций – нравится больше.

В антракте Гью написал мне чек на 50 фунтов, другой – тоже на 50 ф[унтов] – он послал в Америку на имя Жени. В середине 2-го акта, распростившись со мной довольно рассеянно и совсем не нежно, ушел, чтобы попасть на поезд в Эдинбург.

Я был в душе обижен, а он наверно думал, что он мне gave a splendid treat[200]200
  Доставил мне несказанное удовольствие (англ.).


[Закрыть]. В сущности же он все время торопился и таскал меня за собой, так что, фигурально сказать, я был все время с высунутым языком. И бросил меня для Garrick Club’a, где ему было интереснее, чем со мной. И уехал скоропалительно так.

Сегодня днем, будучи с Гью, я на улице встретил молодого художника Всев[олода] Сазонова, друга Бушена и Эрнста, кот[орый] живет уже давно в Лондоне. Мы с ним [успели друг другу] сказать всего два слова. Но какая случайность – встретиться в Лондоне с ним.

3 января, четверг

Встал позднее обычного. Ходил с Грабарем и Захаровым в White Star Line office.

Оттуда с Захаровым ходил покупать себе пижаму – купил шелковую пеструю индийского рисунка, перчатки и подтяжки. С Захаровым же в магазин Newman’a за аквар[ельными] красками. Неизвестная дама, бывшая в магазине, услыхав, что я спрашиваю, как попасть мне [на] 15, Wigmore Street, любезно предложила подвезти меня на св[оем] автомобиле туда. Едучи, мы разговорились, она оказалась американкой. В банке получил по чеку Гью после некот[орых] разговоров, т. к. чек был помечен 2 января прошлого года. Но мне все-таки выдали деньги. Из Wigmore Street вернулся пешком домой. Потом по underground’у[201]201
  Метрополитену (англ.).


[Закрыть] поехал на одну из конечных станций – Elephant and Castle. Хотя Гью мне и объяснил подробно, как найти этот Savoy Baths, я долго искал улицу и почти уже хотел возвратиться, но все же нашел – так мне хотелось этого «fan’a»[202]202
  Забавы (англ.).


[Закрыть]. Я был in a nervous agony[203]203
  Умирал от волнения (англ.).


[Закрыть].

В вестибюле полагается снять сапоги и взять туфли, и оставить часы и проч[ие] зол[отые] и драгоц[енные] вещи. Небольшая bathroom[204]204
  Здесь – уборная (англ.).


[Закрыть] и комната вроде как бы для отдыха, с парусинными креслами. Мало народу. Два скверных <…>[205]205
  Два или три слова неразб.


[Закрыть] банщики. Мне <…>[206]206
  Около 30 слов неразб. Далее вставка (одно предложение), расположенная в записи за этот день, после слов по имени Steele.


[Закрыть]. (<…>[207]207
  Два или три слова неразб.


[Закрыть] банщик <…>[208]208
  Два или три слова неразб.


[Закрыть] и противно чрезвычайно.) <…>[209]209
  Два или три слова неразб.


[Закрыть] здесь делается <…>[210]210
  Около 15 слов неразб.


[Закрыть] ноги, а банщик рукой <…>[211]211
  Одно слово неразб.


[Закрыть] мыло <…>[212]212
  Одно или два слова неразб.


[Закрыть] запустил <…>[213]213
  Одно слово неразб. Возможно, след. читать – грубо.


[Закрыть] руку туда <…>[214]214
  Два или три слова неразб.


[Закрыть]…

Удовольствия мало вообще, а я <…>[215]215
  Два или три слова неразб.


[Закрыть] не получил, хотя I did come[216]216
  Я кончил (англ.).


[Закрыть]. Было страшновато, грустно. Совсем не то, что мне рассказывал об этом месте Гью еще в П[етербур]ге. Или это был неудачный день, <…>[217]217
  Около десяти слов неразб. Далее вставка (одно предложение), расположенная в конце записи за этот день.


[Закрыть]… (<…>[218]218
  Неск. слов неразб.


[Закрыть].) Когда я вернулся в отель, я немного опоздал – меня уж ждали муж Надежды Леонтьевны (Устинов) и один его знакомый американский журналист по имени Steele[219]219
  Стил Джон (1870–1947) – журналист. В 1919–1935 г. – глава лондонского бюро газеты «Чикаго трибьюн». В последующие годы также работал в Лондоне.


[Закрыть]. Пошли втроем пить чай в Savoy Hotel. Я говорил Steele’ю о русской живописи и о себе. Беседа была короткая: Steele лишь назначил на завтра свидание у него в редакции, я ему обещал показать то, что у меня есть о себе: «Le livre de la Marquise»[220]220
  «Книгу маркизы» (франц.).


[Закрыть] и книжечку Эрнста. Вернулся домой и в своей комнате нашел беседующих между собой Брайкевича и Захарова. Мих[аил] Вас[ильевич] замучил меня политическими разговорами и экономикой, которыми я не интересуюсь, и в них ничего не понимаю.

Мы с ним распростились и больше здесь не увидимся. К половине 9-го на taxi поехал к Ксении Поляковой, она была одна. Дали мне холодный обед. Болтали.

От нее я телефонировал Ариадне Владимировне Тырковой[221]221
  Тыркова-Вильямс Ариадна Владимировна (урожд. Тыркова, в первом браке – Борман, во втором – Вильямс; 1869–1962) – общественный и политический деятель, журналист, писатель; жена Г. Вильямса. Училась на математическом отделении Высших женских курсов в Санкт-Петербурге. С 1890-х работала редактором в Санкт-Петербургской и провинциальной периодической печати. С начала 1900-х участвовала в революционной работе. В 1906 г. – один из организаторов партии кадетов. Член I Государственной Думы.
  Член Учредительного собрания от кадетов. В годы Гражданской войны – на стороне Белого движения; возглавляла Отдел зарубежной пропаганды при правительстве генерала А. И. Деникина. В 1920 г. через Константинополь выехала во Францию. С 1922 г. в Лондоне.
  В 1939 г. вернулась во Францию, в 1943-м была интернирована немцами как британская подданная. В 1951 г. переехала из Франции в США. В эмиграции печаталась в ряде периодических изданий русского зарубежья, занималась общественной деятельностью. РЗФ. Т. 3.
  С. 372–373; НМ. Т. 6. Ч. 2. С. 516.
  В одном из своих писем к сестре Сомов называл Вильямсов своими старинными знакомыми. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 139. Л. 5 об.


[Закрыть], которой очень, по словам Ксении, хотелось меня видеть. Я обещал ей завтракать у нее завтра. Потом позвонил Сазонову, Всеволоду Сергеевичу, молодому художнику. Говорили по телефону с ним довольно долго. Потом опять болтал с Ксенией. Около 11-ти, расцеловавшись с ней, я уехал в отель. В hall’e[222]222
  Холле (англ.).


[Закрыть] пил кофе с Захаровым. Советовал Ив[ану] Ивановичу отложить наш отъезд в New York до 9-го, чтобы ехать с Мекком. Ив[ан] Ив[анович] поднял les hauts cris[223]223
  Страшный шум (франц.).


[Закрыть], сердился. В своей комнате примерял свою новую пижаму и рассматривал другие покупки: носки, рубашки, шарф. Лег спать после часа ночи.

4 января, пятница

Утром густой желтый туман, около 12-ти везде горел элект[рический] свет. На taxi втроем я, Грабарь и Трояновск[ий] ездили в корабельную контору и St Mary Axe Street. Оттуда с молодым симпатичном клерком к американск[ому] консулу.

Потом в White Star Line office покупать билеты на пароход Belgenland, идущий из Antwerpen’a. Пошел домой и вскоре поехал на imperial’e bus’a[224]224
  Автобуса (англ.).


[Закрыть] к Тырковой. К 2-м часам на Tite Street. Она по-прежнему с Harold’ом Williams[225]225
  Вильямс Гарольд (1876–1928) – британский журналист; муж А. В. Тырковой-Вильямс. С 1903 г. – русский корреспондент различных британских газет и новостных агентств, в т. ч. «Таймс» и «Дейли кроникл». В 1910-е, как и Х. Уолпол, служил в Англо-русском пропагандистском бюро. Вместе с женой был на Юге России, в тылу Белой армии. С 1921 г. – глава иностранного отдела отдела «Таймс».


[Закрыть]. Приняли они оба меня чрезвычайно сердечно. Я просидел у них после завтрака до 4-х часов, приятно беседуя. Вернулся на крыше bus’a. Зашел в отель, взял «Le livre de la Marquise»[226]226
  «Книгу маркизы» (франц.).


[Закрыть] и присланную мне Устиновым книжечку обо мне Эрнста, отправился по Strand’у пешком к John’y Steel’ю, корреспонденту Chicago Tribune. Был у него недолго, книги мои он смотрел невнимательно. Я дал ему сведения о художниках, больше говорил о петербургских. Он обещал телефонировать в Америку о нас заметку в это воскресенье. От него домой. Написал Анюте; потом Мифу в Париж нежное письмо. К 9-ти спустился к приехавшему клерку из корабельной конторы St Mary Axe Str[eet]. Он привез счет на 165 ф[унтов], что возмутило Трояновского. Долго он сердился и ворчал, и просил меня передать на англ[ийском] языке его негодование. Клерк все уладил: и ящики, и автомобили, и декларации. Ив[ан] Ив[анович] пришел еще наверх с жалобами и возмущениями по поводу этой большой суммы, а я его уговаривал успокоиться.

Убирал свои вещи в чемодан. Пил чай с сандвичем в winter garden’e[227]227
  Зимнем саду (англ.).


[Закрыть]. Написал записку мужу Надежды Леонтьевны. Убравшись с вещами[228]228
  Так в рукописи. Возможно, след. читать – Управившись с вещами.


[Закрыть], лег спать в 12 часов.

5 января, суббота

Надо было уехать из отеля очень рано утром. Из-за возмутительной невнимательности персонала отеля, задержки расплаты по счету и [отсутствия] сдачи[229]229
  Следующее слово приписано над строкой.


[Закрыть] (денег), и несвоевременного спуска по лифту наших вещей из комнаты мы с Захаровым едва не опоздали на поезд, тем более что на Strand’e было такое движение, что taxi наш двигался шагом. Только сели в вагон, как поезд отошел; если бы опоздали еще на минуту, было бы поздно. В Southampton приехали в половине 12-го. На пароходе успели переговорить со вчерашним клерком, узнать от него, что наши ящики погружены на пароход и что декларации подписаны консулом. Через полчаса мы уже начали отплывать. Belgenland – 27 c лишком [тысяч] тонн[230]230
  Имеется в виду водоизмещение судна.


[Закрыть] – громаден. Отплывая, стоя на палубе и глядя на бесчисленных чаек, сопровождавших пароход, я почувствовал некоторое волнение и грусть.

Но сейчас же позвонили к завтраку, и мысли мои отвлеклись. Завтрак обильный и довольно вкусный. Мясо, во-видимому, все консервированное. У нас отдельный стол для нас четверых. Прислуживает нам молодой, толстый, несимпатичный лакей-англичанин, блондин. После завтрака написал письма Анюте, Варюше и Мифу: в Шербурге их можно будет отправить на землю, т. к. к нашему пароходу приходит оттуда маленький пароход с пассажирами из Франции – берега же не видно, так как уже совсем темно. Читал «Jeremy» Walpole’a, которого он мне читал в П[етербур]ге вслух по рукописи. Не качало весь день. Обедали около четверти седьмого. Я получил с Захаровым каюту на двоих, очень хорошую, – мы едем во 2-м классе. Почитав немного из «Jeremy» – я на верхней койке, – около 11-ти потушил свет и заснул.

6 янв[аря] / 24 декабря[231]231
  Вторая дата указана по старому стилю.


[Закрыть], воскресенье

Спал отлично. Немного качало. Разбудили в половине восьмого – так полагается на корабле. Затянул себя ремнем, подложив под него кожаную сумочку с тублями, чтобы прижать печень. Так советовал Дима. Меня не тошнит, хотя и качает.

Гулял по палубе, читал, дремал. В час завтрак. После него за рюмкой red port’у[232]232
  Красного портвейна (англ.).


[Закрыть] [писал] в эту тетрадь. «Jeremy» мне гораздо меньше нравится теперь, чем когда Walpole читал мне его вслух по рукописи. Юмор невеселый, натянутый. Публика 2-го класса почти вся хамская, вульгарная, шумная. Водят детей туда, где им не полагается быть. Много евреев. На корабле везде чисто и очень комфортабельно.

Кое-где уже появилась блевотина. Ивана Ив[ановича] тошнит, и он – обыкновенно обжора – мало ест.

7 января, понед[ельник] (25 дек[абря] – день Рождества)

Подъем, качает, меня не укачивает, и я присутствую на всех repas[233]233
  Приемах пищи (франц.).


[Закрыть]. С Виноградовым и Грабарем начали составлять каталог. Работа сложная. Читал «Jeremy» – глава «The Sea Captain»[234]234
  «Морской капитан» (англ.).


[Закрыть] очень недурна. По случаю дня нашего Рождества за завтраком выпили хересу. Около 4-х часов началась сильная качка при сильном ветре. После обеда до 10-ти ч[асов] вечера опять занимались составлением каталога. Лег спать. Ночью просыпался от сильной качки, шума, трескотни, визга ветра.

8 янв[аря], вторник

Встал в 8 часов. Волны, ветер, на палубу не пускают. Светит солнце. Английская дама, заговорившая со мной, сказала, что Belgenland – самый устойчивый пароход, что ночью был gale[235]235
  Шторм (англ.).


[Закрыть] и что мы едва двигались. Читал долго «Jeremy». Работал в два приема для каталога к нашей выставке, днем и вечером, до 10-ти часов.

Пили два раза херес.

9 янв[аря], среда

День прошел незаметно в работе для каталога, в чтении «Jeremy» и в еде, обильной, но не очень вкусной. Волнение днем стало меньше, и сегодня пускают на палубу – не так, как вчера. Но на ней мокро и ветрено. Я совершенно здоров, и качка меня уже совершенно не беспокоит. В общем, ехать уже надоело, а пришли мы только половину пути. Сегодня постригся. Вечером в постели кончил «Jeremy».

10 января, четверг

Встал в 7 часов по новому времени; каждый день перевожу часы немного назад. Работал над каталогом утром и днем до 6½ часов, до обеда. Очень устал. После обеда начал читать «Jeremy and Hamlet»[236]236
  «Джереми и Гамлета» (англ.).


[Закрыть]. Потом стал писать письмо Анюте, начатое утром. Писал я в library[237]237
  Библиотеке (англ.).


[Закрыть], где играл граммофон: пел Шаляпин из «Бориса Годунова»[238]238
  «Борис Годунов» – опера М. П. Мусоргского, первая постановка – 1874 г.


[Закрыть], Карузо и другие итальянцы. Ветер дует нам в нос, двигаемся медленно, качает, часто идет дождь, был даже град. Море мрачно, красиво. Вышел 3-й номер газеты Ocean Time[239]239
  «Время океана» (англ.) – газета, издававшаяся на борту парохода.


[Закрыть].

11 января, пятница

Качка меньше. Утром работал над каталогом. И. Грабарь гораздо хуже, чем я, знает английский язык, но не хочет в этом сознаться и раздражает меня своим выговором, кот[орый], верно, считает очень английским. Болит голова. После lunch’a до обеда с коротким перерывом на чай опять работал. Во время чая играет прескверная музыка – пианино и 3 музыканта, из которых один барабан не в счет.

Выходил два раза на воздух, дул страшный ветер. Видел красивый закат. После чая недолго лежал в темноте в каюте, но не мог заснуть – голова не переставала болеть. В 9 часов поднялся в library[240]240
  Библиотеку (англ.).


[Закрыть] составить на английском языке список своих картин, а потом стал записывать в эту тетрадь. Наша еда нам надоела, все невкусно, особенно мясо, которое я почти не ем. Служит нам толстый молодой waiter[241]241
  Официант (англ.).


[Закрыть]-англичанин. Иногда призываем wine steward’a[242]242
  Официанта, занимающегося подачей вин (англ.).


[Закрыть]: я заказываю себе стаканчик хереса. К вечеру сегодня качка совсем затихла. Сегодня гораздо холоднее, и я вынул свою бобровую шубу. Ехать надоело – быть без движения.

В bar’e я выпил стаканчик ginger’a[243]243
  Имбиря (англ.). Подразумевается имбирное пиво (ginger beer).


[Закрыть] со льдом из соломинки – нечто вроде нашего меда. Веселые фламанцы пели: одна совсем молоденькая, другая постарше, по-французски и по-английски, очень музыкально. Потом пел, похуже, какой-то Hippolyte и, наконец, еще другой кто-то комическую английскую песенку.

12 января, суббота

Встал в 8 ч[асов]. Перевел часы на полчаса назад. На море туман и тихо. На горизонте полоса оранжевато-красного цвета. Смотрел на вывешенной карте начертанный путь, нами пройденный: вчера сделали 293 мили. Вчера вечером написал открытое письмо Христине Степановой. Вчера же, выйдя на минуту на палубу, видел Большую Медведицу в необычайном для нас положении. Сегодня до завтрака и после него работали: к 6-ти мы кончили список для каталога. После обеда читал «Jeremy and Hamlet»[244]244
  «Джереми и Гамлета» (англ.).


[Закрыть], потом «Marley’s Ghost»[245]245
  «Призрак Марли» (англ.). Речь идет о повести Ч. Диккенса «Рождественская песнь в прозе, или Святочный рассказ с привидениями» (1843) или отрывке из нее.


[Закрыть] Диккенса. Менял сегодня деньги: за 2 фунта мне дали 8½ долларов. Спать лег после 10-ти.

13 января, воскресенье

Встал когда не было еще 8-ми часов, прогулялся по палубе. Сегодня не качает.

Написал письма: Мифу, Ксении Поляковой в Лондон, Русеньке в Петербург. Читал «Jeremy and Hamlet». С Грабарем корректировал текст каталога. Около 4-х часов перед сумерками подъехали к земле, в бухту Halifax’a. Американская земля произвела на меня грустное впечатление – она какая-то чуждая и по формам, и по краскам. Мрачно, кое-где лежит снег. К нашему Belgenland’у причалил небольшой пароходик из Halifax’a – Halifax около версты от нас – и долго стоял. Потом всех нас, пассажиров, провели в столовую – мы шли длинным хвостом, и нас пересчитали. Когда я вышел на палубу, было уже темно, в воде красиво отражались огни далекого Halifax’a – эффект à la Whistler[246]246
  Уистлер Джеймс (1834–1903) – американский художник.


[Закрыть]. После двухчасовой остановки пошли на Нью-Уорк. После обеда и до 11-ти ч[асов] вечера я с Грабарем проверял каталог.

14 января, понедельник

Спал отлично. Совсем не качает. Работал с Грабарем над каталогом – над его англ[ийским] текстом. Я переводил с русского на англ[ийский] маленькие биографические заметки о художниках. За обедом Ив[ан] Ив[анович] Трояновский, чтобы отметить окончание нашей работы, поставил нам 3 бутылки вина: Sauternes, Rüdesheimer и Pommery. Грабарь довольно бестактно не хотел принять это угощение – у него с Трояновским уже нелады. За завтраком я также пил Rüdesheimer – это перед американской prohibition[247]247
  «Сухим законом» (англ.).


[Закрыть]. Написал по откр[ытому] письму Анюте и Мих[аилу] Вас[ильевичу] Кралину.

15 янв[аря], вторник

Встал около 7-ми часов. Пассажиров опять собрали, опрашивали и записывали. В 9 ч[асов] был последний lunch, во время стоянки. Около 10-ти двинулись и медленно стали приближаться к Нью-Уорку. Немного морозно, солнце светит сквозь легкий туман. Проехали мимо статуи Свободы. Потом справа показались красивые туманные силуэты City Hall’a[248]248
  Ратуши (англ.).


[Закрыть], Woolworth и Singer Building’ов. Вид этот очень особенный. По воде во все стороны плыли пароходики и плоты необычайной формы. К 11-ти часам были у пристани, осмотр прошел совершенно гладко – ничего не осматривали. Сели на taxi и поехали в выбранный нами Prince George Hotel. Комнат не оказалось в нем, и наш taximan[249]249
  Таксист (англ.).


[Закрыть] свез нас в другой – Grand Union Hotel, сравнительно маленький. Хозяин его очень любезно нас принял, долго с нами говорил и давал нам советы. Разместились мы в номере из 3-х комнат с одной ванной: я один в гостиной, Трояновский с Захаровым, Грабарь с Виноградовым. Я рад, что буду спать наконец один. В отеле позавтракали и после завтрака поехали по subway’ю[250]250
  Метро (англ.).


[Закрыть] на почту. Я увидел и поразился им, замечательное здание Pennsylvania Station[251]251
  Пенсильванского вокзала (англ.).


[Закрыть].

С почты – мне писем не было – поехали все на 136, Liberty Street к Жене Сомову: я поднялся по лифту в контору, а все остальные остались ждать внизу. Женя страшно мне обрадовался, обнимал и целовал меня. Поругал меня, что я ему не телеграфировал, говорил, что 4 раза ходил меня встречать, а сегодня был на pier’е[252]252
  Причале (англ.).


[Закрыть], к которому пристает Cedric, рядом с пристанью Belgenland’a. Был и на пристани Belgenland’a после ухода всех пассажиров и в списке их увидел мое имя. Звонил во все главные отели, не догадался, конечно, об Grand Union’e. Моих спутников он тотчас же к себе пригласил, они поднялись. Передал нам всем письма и телеграммы. Мы долго с ним говорили. Оказалось, что сейчас он не имеет дела, и он предложил нам свои услуги по устройству выставки[253]253
  Следует отметить, что Е. И. Сомов взялся за работу, не получая на первых порах никакого жалования. См. письмо К. А. Сомова к сестре А. А. Михайловой от 17 января 1924 г. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 139. Л. 8 об.


[Закрыть]. Тут же я с ним перешел на «ты».

Вдвоем с ним на крыше bus’a сначала по Пятой Avenue, потом по набережной Hudson’a поехал к нему на квартиру на угол Broadway и 137-й улицы. Было уже 8 часов. Ольга Лавровна, мать Жени, бросилась мне в объятия, хотя вижу я ее всего 2-й раз в жизни. Сердечно меня приняла и Елена Константиновна, Женина жена. Вкусно у них пообедал; было у них так приятно, радушно. Женя меня проводил до гостиницы – мы вернулись по subway’ю. Женя ангельски добр и, кажется, чрезвычайно понравился моим спутникам. Спал я плохо, болело сердце. Ночью перечитывал письма: Анютино, Варюши, Анны Петровны Остроумовой и Генриетты Гиршман, Гью Вальполя.

16 января, среда

Утро солнечное, и довольно тепло. Нью-Уорк после Лондона не кажется мне таким Вавилоном, и движение в нем не так уже страшно. После брекфаста[254]254
  От англ. breakfast – завтрака.


[Закрыть] к нам в гостиницу пришли Женя с Гришковским[255]255
  Гришковский Николай Осипович (1882 – после 1938). Учился в Санкт-Петербургском университете и Николаевском военном училище. В конце 1890-х – секретарь журнала «Мир искусства» (Добужинский упоминает о нем как о «скромном студенте Гришковском». Добужинский М. В. Воспоминания. М.: Наука, 1987. С. 199). Участвовал в организации выставки русского портрета в Таврическом дворце в 1905 г., устроенной С. П. Дягилевым. В годы Первой Мировой войны находился в рядах действующей армии. В 1918 г. состоял при военном агенте Временного правительства в Дании. С ноября 1921 г. жил в США, был агентом художника Л. С. Бакста. Волков С.В. База данных «Участники Белого движения в России» (далее – Волков) [Эл. ресурс, верно на 05.09.2017] http://swolkov.org/2_baza_beloe_dvizhenie/pdf/Uchastniki_Belogo_dvizhenia_v_Rossii_04-G.pdf. См. также петицию о натурализации в США: The National Archives at Washington. Washington, D. C. Petitions for Naturalization from the U.S. District Court for the District of New Jersey at Newark, New Jersey, 1924–1945. Series Number M2123. Records of the Immigration and Naturalization Service, 1787–2004. Record Group Number 85. Petition № 14365.


[Закрыть], которого он нам рекомендовал для наших дел. Это тот самый Гр[ишковский], которого я давно знаю, служивший у Дягилева на Таврической выставке. Красивый брюнет с очень вульгарным голосом и говором. Ему теперь 42 года, он с проседью, но еще очень моложавый и все еще красивый. С ними обоими мы долго совещались относительно выставки.

Они давали советы. Гришковский здесь 2 года [устраивает] выставки Бакста. Бакст сейчас здесь проездом[256]256
  Сомов писал А. А. Михайловой по поводу Бакста: «Про него ходят слухи, что он страдает в очень неприятной форме манией величия, никого, кроме себя, не признает. От участия в нашей выставке он отказался». Письмо от 17 января 1924 г. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 139. Лл. 8–8 об.


[Закрыть]. После совещания Женя повел нас в банк Guaranty Trust Company[257]257
  «Гарантийная трастовая компания» (англ.).


[Закрыть], на телеграф и в друг[ие] места, что все заняло очень много времени. К 4½ у нас в drawing room’e[258]258
  Гостиной (франц.).


[Закрыть] (и в то же время это комната, в которой я сплю) мы принимали M[iste]r’a Brinton’a[259]259
  Бринтон Кристиан (1870–1942) – художественный критик, искусствовед. Специализировался на региональных вариантах модернизма, в т. ч. северно-, южно– и восточноевропейском. См. также след. прим.


[Закрыть], критика и лектора по искусству – хитрого маленького старичка, бывшего в России, знавшего обо мне и, как говорит, видавшего моего папу. Он специалист здесь по русскому искусству, часто пишет предисловия для каталогов выставок русских художников[260]260
  К. Бринтон – автор предисловий к каталогам американских выставок П. П. Трубецкого (Albright Art Gallery, 1911, и Детройтский институт искусств, 1916) и Б. И. Анисфельда (Бруклинский музей, 1918). Сомов в своем письме к сестре охарактеризовал его так: «Приехал мистер Brinton – главный авторитет здесь по русскому искусству. Жовиальный старичок, по словам Евгения Ивановича, очень полезный, но такой, что надо ухо держать востро, даже не бескорыстный, ему надо будет платить, но умело». Письмо от 17 января 1924 г. ОР ГРМ. Ф. 133. Ед. хр. 139. Л. 9.


[Закрыть]. Наговорил мне много комплиментов – наверное, неискренних. Советовались с ним, но толкового ничего он не сказал нам. В 7½ часов с Женей под проливным дождем вышли и поехали по subway’ю к нему. Меня накормили вкусным борщом, осетриной копченой с салатом и компотом. А вчера я у них ел свежую Викторию[261]261
  Сорт земляники.


[Закрыть]! К концу ужина приехала жена Рахманинова, Наталья Александровна[262]262
  Рахманинова (урожд. Сатина) Наталья Александровна (1877–1951) – жена С. В. Рахманинова, его двоюродная сестра; мать И. С. Волконской, Т. С. Рахманиновой (Конюс). Покинула Россию вместе с семьей в конце 1917 г., в эмиграции жила в Америке и Европе. После начала Второй Мировой войны вместе с мужем находилась в США. РЗФ. Т. 2. С. 588. См. также о жизни семьи в мемуарах С. А. Сатиной, сестры Н. А. Рахманиновой: Сатина. С. 34–115.


[Закрыть], и мы часа два с ней разговаривали. Вернулся домой один по subway’ю. Купил себе в открытой лавочке-ресторанчике за 10 сентов hot dog – сосиски, обложенные choucroute’ом[263]263
  Шукрутом (франц.) – квашенной капустой.


[Закрыть], на булке – и съел их.

17 янв[аря], четверг

Солнечный, довольно теплый день. Вставши, пошел пить кофе с сандвичами в Hanover self service[264]264
  Ресторане самообслуживания «Ганновер» (англ).


[Закрыть] на нашей улице. Зашел потом в лавчонку, где съел hot dog’a.

Поехал на империале bus’a в Metropolitan Museum[265]265
  Музей Метрополитен (англ.).


[Закрыть]. К сожалению, со мной увязался Ив[ан] Ив[анович] Трояновский – тупой, ничего не понимающий. Ходил я по музею – он за мной – часа два. Превосходный музей. Смотрел пока только картины. К половине 12-го поехали на 57-ю улицу в Heckscher Arcade[266]266
  Пассаж Heckscher (англ.). Речь идет о небоскребе Heckscher Building, который ныне называется Crown Building.


[Закрыть], где сейчас русская кустарная выставка. Сошлись мы все, Женя, Гришковский и еще Brinton. Я познакомился с некоей баронессой Майзель (или Майдель?)[267]267
  Подразумевается баронесса Мей Богдановна Майдель (? – 1937), живописец и график. НМ. Т. 4. С. 299–300.


[Закрыть], выставившей здесь свои банальные любительские силуэты. Место это для выставки хорошее, но его мало для всех наших картин. Я позавтракал с Женей и Виноградовым на Columbus Circus’e[268]268
  Такого места в Нью-Йорке не существовало. След. читать – на Columbus Circle.


[Закрыть] в ресторане self service. Поехали на империале bus’a домой в отель. Туда заехал Гришковский, и с ним уже в сумерки осматривать еще помещение. Оно в 18-м этаже и хорошее. Изумительный вид на East River и во все концы Нью-Уорка. Домой пешком, заходили в грандиозную Central Station[269]269
  Центральный вокзал (англ.).


[Закрыть] – посмотреть это чудо строительства. Дома отдохнул, рассматривал илл[юстрированный] каталог Metropolitan Museum’a. К 8-ми пошли есть в Hanover self service. Потом был дома, пожирал апельсины и мандарины и писал Анюте. Написал так нескладно и неразборчиво, что решил завтра написать снова. Очень устал.

18 янв[аря], пятница

Встал в 8 ч[асов]. После Hanover Bakery lunch’a[270]270
  После ланча в булочной «Ганновер» (англ.).


[Закрыть] на bus’е поехал по 5^th Avenue за Метропол[итен]-музей довольно далеко, слез и долго шел по парку[271]271
  Имеется в виду Центральный парк.


[Закрыть] под солнцем к музею. Зашел в парке в одну из оранжерей, где много цветов. В музее смотрел картины до 2-х часов, там и завтракал в ресторане музейном. Вернулся на bus’е в отель. Приехал Гришковский, и началось опять совещание. К 9 вечера на империале bus’a по набережной Hudson River’a поехал к Сомовым. Этот берег реки – красота. У Сомовых был гость – близкий их друг Афоня – фамилии его пока не знаю[272]272
  Трутнев Александр Александрович (1885–1963) – представитель Иркутского союза потребительских обществ, в 1918 г. посланный в США правительством А. В. Колчака. В Нью-Йорке Трутнев организовал фирму «Закупсбыт», занимавшуюся экспортом мехов в Америку. Контора фирмы находилась по адресу 136, Liberty Street. По этому же адресу находился офис Е. И. Сомова. К 1924–1925 г. Трутнев отошел от дел «Закупсбыта», который к тому времени окончательно перешел под контроль большевиков. См.: Draw Up Program for a New Russia // The New York Times. 1919. May 22. P. 10; Nikolayev A. Siberian Cooperator in America // Деловая Сибирь. 1991. № 24. С. 3. См. также петицию о натурализации А. А. Трутнева: The National Archives and Records Administration, Washington, District of Columbia (далее – NARA). Index to Petitions for Naturalizations Filed in Federal, State, and Local Courts in New York City, 1792–1906. NAI Number 5700802. Records of District Courts of the United States, 1685–2009. Record Group Number RG 21. Roll 1441. Petition № 430962.


[Закрыть]. Была милая беседа. Этот Афоня лет 35–40, славный, калмыцкого типа, некрасивый, но стройный. Засиделся у них я до часа ночи. Ехал я с ним по subway’ю домой – он меня провожал. Рассказывал мне про обычаи Нью-Уорка. Сам он поехал ночевать в Turkish bath[273]273
  Турецкую баню (англ.).


[Закрыть]. В нью-уоркские бани можно приехать ночью – мыться, поесть, пить и спать до утра. Заснул я около 3-х часов ночи.

19 янв[аря], суббота

Утром ездил в магазин красок Devoe[274]274
  О нью-йоркских магазинах художественных принадлежностей, их ассортименте, высоких ценах и в основном низком качестве товаров подробно пишет жене Грабарь. См.: Грабарь. С. 89–90.


[Закрыть]. Потом к Жене на Liberty Street. С ним и Трояновским пошли в Custom House[275]275
  Таможню (англ.).


[Закрыть]. Выяснилось, что, вероятно, на наши картины не будет пошлины. Потом с Brinton’ом еще смотрели помещение на Park Ave-nue и окончательно его одобрили. Всей компанией, но без Жени, но с Бринтоном завтракали в италь[янском] рестор[ане] Napoli. Я ел spaghetti и omelette’у. С Гришковским и Виноградовым ходили по лавкам, в 10 cents store’e[276]276
  Магазине «Всё по 10 центов» (англ.).


[Закрыть] Woolworth’a и в два магазина красок, в одном из которых выбирали всё нам нужное часа два. Около 5-ти к Гришковскому на Park Avenue пить чай. Нас встретила в его скромной и малюсенькой квартирке его жена Екатерина Ивановна[277]277
  Гришковская Екатерина Ивановна (1892 —?) – жена Н. О. Гришковского.


[Закрыть] – молодая и очень красивая блондинка, очень милая и любезная. Гришковский показывал мне книгу о Баксте, очень роскошно изданную; это 2-й том – первый вышел еще до войны, и я видел его в России[278]278
  Речь идет о книгах (в порядке перечисления) Alexandre A., Cocteau J. L’Art Décoratif de Léon Bakst. Paris: Maurice de Brunoff, 1913; Levinson A. Bakst. The story of Leon Bakst` life. London: The Bayard Press, 1923. Формально эти книги не являются двухтомником – вероятно, Сомова к такому выводу подтолкнул схожий внешний вид изданий.


[Закрыть]. Прекрасный он художник, все хорошо, кроме его портретов, в которых он слаб. Домой вернулся «без задних ног». Но надо было неожиданно для меня к Рахманиновым, куда через Женю получила приглашение вся наша компания[279]279
  В 1919 г. С. В. Рахманинов приобрел пятиэтажный особняк на берегу Гудзона по адресу: 33, Riverside Drive. Сатина. С. 62.


[Закрыть]. Были у них около 10-ти. Туда приехала и Елена Константиновна, жена Жени. У них было за чаем просто, уютно, приятно. Рахманинова видел впервые так близко. Сидел я между хозяйкой и ее сестрой Соф[ьей] Александровной Сатиной, ученой женщиной-ботаничкой[280]280
  Сатина Софья Александровна (1879–1975) – двоюродная сестра С. В. Рахманинова и одновременно родная сестра его жены. В 1907–1921 г. преподавала ботанику на медицинском и физико-математическом факультетах московских Высших женских курсов. С 1922 г. в эмиграции в США. Многолетний научный сотрудник и заведующая Генетической экспериментальной лабораторией Смит-колледжа, Института Карнеги и др., автор многочисленных научных трудов по вопросам ботаники и генетики. РЗФ. Т. 3. С. 48; НМ. Т. 6. Ч. 1. С. 437.


[Закрыть], вдали от Сергея Васильевича. У него две дочери: одна интересной наружности[281]281
  Волконская Ирина Сергеевна (урожд. Рахманинова; 1903–1969) – жена П. Г. Волконского. Училась в США. С 1925 г. жила в Париже. Организовала с сестрой (см. ниже) издательство «ТАИР». НМ. Т. 1. С. 612.


[Закрыть], другая, младшая, скорее, laideron[282]282
  Дурнушка (франц.).


[Закрыть]. Нас угостили спиртуозным и шампанским. Лег поздно, часа в 2. Сегодня за завтраком у Бринтона возникла мысль, что poster для выставки должен сделать я; Грабарь и Виноградов подхватили эту мысль, и мне отказаться было неловко, как ни неприятно мне это было.

20 января, воскресенье

Встал в половине 9-го. Взял ванну в нашем apartment’e. Долго до завтрака писал Анюте письмо, начатое еще 17-го. Завтракал вдвоем с Захаровым в нашей гостинице. К 3-м часам с ним в Метроп[олитен]-музей. Смотрели картины современных американских художников; табакерки, миниатюры и драгоценности, пожертвованные P. Morgan’ом[283]283
  Морган Джон Пирпонт (1837–1913) – крупный коллекционер декоративно-прикладного искусства, меценат музея Метрополитен. Именем Моргана названо крыло музея, в котором в 1918 г. было размещено его богатейшее собрание.


[Закрыть]; комнаты XVIII века. С ним частью на bus’e, частью пешком к Жене. Там пили чай и разговаривали. Приехали туда и другие наши. Засиделись до 10-ти час[ов]. Они ушли раньше меня, я остался еще ненадолго, чтобы ехать домой одному. Я позлословил, ругал Грабаря; критиковал современную живопись – художников лентяев и шарлатанов. Вернулся в отель на bus’e по берегу Hudson’a и по 5-й Avenue.