Текст книги "Как там у них. Непохожие на нас американцы"

Новый год настает!

В Америке традиция празднования Нового года совпадает с ежегодной рождественской лихорадкой. Витрины еще до Дня благодарения украшают новогодними декорациями, по телевизору идут сплошным потоком фильмы о Рождестве со счастливым финалом, и вся страна озадачивается вопросами подарков. Праздничные распродажи, новогодние елки, разговоры о предстоящих посиделках с родней, песни, неотступно преследующие вас всюду, – все это призвано создать Christmas spirit, дух Рождества с атмосферой всеобщей любви, добрых пожеланий и предчувствия радостного будущего. Добавьте к этому вездесущего «Щелкунчика». Мог ли предвидеть Петр Ильич, что его детище приживется в Новом Свете, словно для этой страны щелкунчикофилов создано? Знакомые мелодии заполняют телефонные паузы, льются из радио и телевизионных коробок, звучат в исполнении сотен оркестров по всей Америке. Предпочитаю «Щелкунчика», это лучше «Лебединого озера», связанного в нашей коллективной памяти с уходом вождей и ГКЧП. Кстати, чем кончается «Лебединое озеро»? Зигфрид и Одетта воссоединяются в счастливом финале? Оказывается, только в привычной для нас советской редакции. В западной постановочной традиции знаменитого балета существуют по крайней мере еще шесть вариантов завершения этого романтического сюжета, и ни один из них не является ликующе-радостным. «Щелкунчик» проще и веселее, а сюжетное совпадение великолепной музыки Чайковского с любимым американским праздником сделали этот союз непобедимым.

Однако в мультикультурной сегодняшней Америке есть альтернативы и всемогущему Рождеству, которое теснят и стараются убрать с главной сцены усилиями левых американцев, озабоченных правами меньшинств. Не буду грешить исключительно на левых американцев. Администраторы всех мастей в угоду идолам политкорректности готовы изгнать рождественские украшения и музыку из муниципальных зданий, чтобы избежать судебных процессов со стороны неравнодушных к религиозной пропаганде граждан. Политкорректность привела к тому, что сотрудники опасаются поздравлять друг друга с Рождеством, а желают только счастливых праздников. «Рождественскую елку» называют «праздничной елкой».

Не будь рождественский праздник мощным стимулом торговли, не поручусь за его будущее. И это несмотря на любовь к нему большинства американцев. После Рождества, однако, праздничный дух идет на спад. Я не поверила своим глазам, когда впервые увидела выброшенные на улицу елки, так и не дождавшиеся Нового года. Новый год многие американцы не отмечают вообще или встречают наиболее обыденным образом: в шлепанцах и домашнем халате. Наши же иммигранты отмечают Новый год кто во что горазд: кто в рестораны идет, кто шумные компании водит, а кто в семейном кругу восседает. Обмениваться подарками у наших людей тоже принято после Нового года, а не после Рождества, поскольку протестантское Рождество для наших иммигрантов праздник хоть и красивый, но чужой. Новый год любят все. Ведь он связан с памятью о детстве, а что может быть ближе нашим сердцам?

Надо, надо умываться по утрам и вечерам!

Вот к чему в Америке не толерантны – так это к запахам немытого тела и несвежего белья, не говоря уже о запахе изо рта. Все слои населения истово поливаются дезодорантами, присыпками и одеколонами, и характерный позорный аромат исходит, чаще всего от некоторых иммигрантов и бездомных. Рваная и застиранная рубашка считается лучше, чем дорогая и грязная. Даже появиться на работе в одном и том же наряде два дня подряд будет означать: а) что этот человек не ночевал дома или б) что он надел, опять же, грязную одежду. Так как у большинства американцев дома стоит стиральная машина, то считается нормальным носить одежду только один раз: поносил и постирал.

Именно потому что американцы привыкли к тому, что все стирается, у них свое понимание брезгливости и чистоплотности. Они без конца бегают в прачечную либо стирают в домашней стиральной машине. Почему? Надели один раз – уже стирают. Американцы, придя домой, не переодеваются. Для многих не существует понятия «домашней одежды». Можно в джинсах сидеть на полу, а потом плюхнуться на постель. Плюхнуться на постель в верхней одежде для американца обычное дело, а для нас приравнивается к святотатству.

Дети могут валяться на полу в метро, на улице или в другом общественном месте, а родители будут спокойно взирать, стараясь не сковывать их индивидуальности.

Все естественные запахи и отправления (сморкания, рыгание и т. п.) должны быть скрыты от носов, глаз и ушей чувствительной публики. Сморкаться в раковину в общественном туалете – однозначно неприлично, как и подкрашивать глаза, расчесываться и пудрить нос на публике.

Татуировки и кольца в экзотических местах на теле американцами воспринимаются спокойнее, чем металлические зубы или их отсутствие во ртах наших соотечественников. Именно поэтому, приехав в США, иммигранты в первую очередь занимались обустройством своих ртов и избавлением от презренного металла.

«Пешеходов надо любить»

Нашим соотечественникам бросалось в глаза: оказывается, в Америке не пешеход уступает дорогу автомобилю, а наоборот. Речь идет о перекрестках, так называемых зебрах. Машины терпеливо ждут, пока пешеход перейдет улицу, и чем дальше от Нью-Йорка, тем охотнее. Точно так же толпа пассажиров не выказывает никаких признаков нетерпения, пока инвалидная коляска заедет в автобус и выедет из него. Ведь автобусы оборудованы специальными подъемниками для инвалидов. Вообще в Америке для инвалидов или, как здесь принято говорить, «людей с ограниченными возможностями», делается очень многое. Дорожки, специальные туалеты, машины для инвалидов и многое другое, что позволяет им не чувствовать себя изолированными от общества. Дома строятся с учетом того, чтобы инвалид мог передвигаться на инвалидной коляске: лифты, специальные дорожки без ступенек – словом, подтвердились слова нашего соседа, писавшего в письме из Нового Света: «Америка – страна для стариков и инвалидов».

Вынуждена, однако, добавить ложку дегтя. В общественном транспорте зачастую не уступают место. Помнится, у нас в Баку немыслимо было не уступить место старику или беременной женщине. Здесь многие ведут себя так, словно свалились с луны: знать не хотят никаких правил. Здесь если и уступят место, то не сообщают об этом вслух и настойчиво не просят присесть: просто встанут и отойдут в сторонку. И на том спасибо!

Поговорим об этикете

Американские родители с младенческих лет внедряют в сознание своих отпрысков три слова: «спасибо», «пожалуйста», «извините». Их усилия большей частью не пропадают втуне. Образованные и необразованные, черные и белые, американцы по малейшему поводу автоматически, легко и не задумываясь говорят эти слова. Приветливость и благожелательность при встрече, пресловутая «американская улыбка» – признаки того же воспитания.

Начнем со «спасибо». Вероятно, многие, когда смотрят церемонию награждения премией «Оскар», удивляются, насколько охотно американские кинозвезды благодарят все свое окружение за собственные успехи. У нас, если вы помните, с жаром благодарили исключительно родную Коммунистическую партию и лично Самого! А здесь? Родители, жены и дети, коллеги – все получают свою долю благодарностей. Искренне или нет – на совести кинозвезд, но выглядит эта признательность очень благородно и трогательно. Почти любая книга тоже не обходится без списка тех, кто сподвиг автора на труд. Американцы не оставляют без внимания любую услугу, любой знак внимания, каким бы мелким он ни казался! Дверь открыл или попридержал перед входящим – слышится «спасибо». А вы, соответственно, говорите «пожалуйста» или нечто в этом роде.

Не скрою: я не привыкла к подобной реакции у себя на родине. У американцев принято после гостей или позвонить на следующий день хозяевам, чтобы выразить благодарность и восхищение, или, что еще изысканнее, по-старомодному послать открыточку с благодарностью. Красивый обычай, но его соблюдают только люди, прошедшие школу воспитания. А то, как иногда случается, хозяйка хлопочет, из сил выбивается, чтобы накормить кучу гостей, после все разошлись – и ни гу-гу! После предварительного собеседования (интервью) при устройстве на работу американцы не забывают поблагодарить письмом – по электронной или обычной почте. Ведь это элементарно: люди потратили на вас время, и вы благодарите их за это. Однако многие приезжие просто не догадываются о таких мелочах.

Если я держу дверь перед входящим и мне не говорят «спасибо», то я почти со стопроцентной уверенностью могу сказать: «наши». Мои родители живут в доме, где много афроамериканцев и русских иммигрантов. Однажды группа «наших» заходила в подъезд, а афроамериканка держала дверь. Когда почти все, кроме моих родителей, прошли, она уже буквально тряслась от негодования. Мои родители были первыми (!), кто сказал ей спасибо.

«Наши люди» по старинке считают, что лишнее «спасибо» уронит их достоинство. Если в Америке захотите увидеть грубых продавщиц – ступайте на русский Брайтон, где лучшие традиции одесского Привоза целы и невредимы.

Можно сколько угодно кичиться своей начитанностью и образованностью, но если вы не владеете элементарными правилами этикета, ваши претензии на звание культурного человека, мягко говоря, нуждаются в переоценке!

Впрочем, неблагодарность касается мелочей. Когда же помогаешь людям, то они всегда благодарят, будь это иммигранты или американцы. Чего, к сожалению, не скажешь о детях. Те в большинстве случаев не знают, что надо поблагодарить, или не хотят сказать спасибо, когда ищешь им книгу, сгибаясь в три погибели, или решаешь проблему с библиотечной карточкой. Видимо, дома не приучают, и наши сотрудники дружно пришли к убеждению, что они don't have any manners, то есть детей не воспитали дома благодарить за услугу, пусть даже и входящую в наши служебные обязанности. Когда я почти ежедневно сталкиваюсь с такими детьми, то вижу, что в американской жизни им придется непросто: рано или поздно они поплатятся за свою «медвежливость», даже не поняв, в чем, собственно, причина.

Не является исключением и слово «пожалуйста». Бывшие советские люди, будучи продуктами командно-административной системы, не привыкли облекать свои распоряжения в более приемлемую форму, что в быту, что на работе. Уже пятнадцать лет я занимаюсь административной работой, и в моем подчинении находится небольшая группа сотрудников. Все распоряжения сотрудникам я привыкла отдавать в вопросительной форме, но никогда не в приказной. «Не могли бы вы…» – самый распространенный оборот в моем лексиконе. Американцы очень чувствительны к любому проявлению категоричности, и, чтобы сохранить благоприятный микроклимат в коллективе, мне, согласно «золотому правилу морали», следует относиться к окружающим так, как мне хотелось бы, чтобы относились ко мне.

Вскоре после приезда в Америку я пошла учиться в колледж на программу библиотековедения и информационных дисциплин. Помню, перед уроком молодой человек, продвигаясь между рядами, задел мой столик. Он буквально рассыпался в извинениях, будто уронил кирпич мне на ногу.

Почему я не забыла этот незначительный эпизод и спустя четверть века? Вероятно, потому, что это был урок этикета, урок того, какое поведение ожидается от культурного человека в цивилизованном обществе. Незначительный случай, застрявший в памяти, был поводом задуматься: как все-таки глубока культурная ниша, которую предстоит освоить!

Американцы вообще много и охотно извиняются. Извиняются политики, обманувшие доверие избирателей, кинозвезды, телеведущие и радиокомментаторы, оскорбившие чье-то расовое или национальное достоинство, мужья, провинившиеся перед женами… Губернатор штата Нью-Йорк, изобличенный в связи с проститутками, публично извиняется, и мэр Нью-Йорка, не проявивший должной оперативности при расчистке снегопада под Новый год, и многие-многие другие, имя им – легион. В этой стране признание ошибки считается не признаком слабости, а признаком уверенности в себе и культурной нормой.

Иногда обилие извинений начинает раздражать, и перестаешь верить в их искренность. Но это уже другой вопрос. Чем выше ранг и должность, тем скорее извинение слетит с уст. То есть скорее вы услышите извинение от президента, чем от уборщика. Если ребенок научится признавать свои ошибки и принимать критику в свой адрес спокойно, то это ему поможет в будущем. Где бы я ни работала, всегда сталкивалась с практикой ежегодной переаттестации сотрудников: evaluation или service rating. Среди оцениваемых качеств как позитивная черта непременно значилась «способность принимать критику». К сожалению, наши люди не всегда это усваивают, предпочитая отбиваться от критики или сваливать собственную вину на какие-то неподвластные им обстоятельства. Если такой подход превращается в систему – это, как здесь говорят, уже проблема. Русские иммигранты не любят извиняться и просить прощения: это считается признаком слабости. На самом деле это признак уверенности в себе и личностного достоинства.

Что касается курения, то оно изгнано из помещений давно и прочно. По сегодняшним нормам поведения в Америке, курить в закрытом помещении – абсолютный моветон, то есть, пардон, хамство.

И последний персональный рассказ. У воспитанных американцев не принято спрашивать о заработках и тратах, чего не скажешь о наших. Недавно приходит моя дочь с работы и говорит, что группа ее русскоязычных сотрудников оживленно обсуждала, сколько зарабатывает ее мамаша. Спрашивается, им-то что за дело? Когда же они попросили дочь внести ясность в этот наболевший вопрос современности, к их разочарованию, она сказала «Не знаю», что было, между прочим, сущей правдой. Слышала я и о сходной привычке у китайцев: бесцеремонно интересоваться заработком знакомых. Американцы буквально содрогаются от подобной простоты.

Нью-Йорк, как многократно говорилось и подтверждалось, это не Америка. «Город Желтого Дьявола» и холоднее, и угрюмее, и не так вежлив, как американская глубинка. Тут и продавщицы улыбаются и благодарят за покупку реже, и стиль вождения агрессивнее, чем в глубинке. Улыбаются реже, чем в остальных районах Америки, но чаще, чем в России.

Поговорим же о знаменитой американской улыбке.

Американская улыбка

 
От улыбки станет всем светлей…
 

Михаил Пляцковский

Один из отличительных признаков американца – белозубая и широкая улыбка. Принято улыбаться на интервью при приеме на работу, начальству и коллегам, соседям и просто случайным знакомым, с которыми встретишься взглядом, да и всем остальным – чем они хуже? Данные психологических исследований подтверждают, что, когда продавец улыбается покупателю, это влияет на уровень удовлетворения сервисом и вызывает желание вернуться в магазин при первой возможности. Улыбаются на официальных фотографиях и при любой неловкой ситуации. Улыбается доктор Живаго в старом американском фильме, тем самым порождая сомнения в правдивости происходящего на экране (насколько может быть правдив роман, по которому он снят, как и любое произведение искусства).

Впрочем, и в самой улыбчивой стране мира так было не всегда. Ладно, говорят, у Вашингтона во рту были деревянные протезы. Но если мы бросим хотя бы беглый взгляд на официальные портреты остальных американских президентов, то заметим, что после вереницы хмурых мужчин первым на фотографиях начал улыбаться 34-й из них, Эйзенхауэр, у троих из его предшественников – 31-го, 32-го и 33-го, Гувера, Рузвельта и Трумэна – улыбка, как у Джоконды, только слегка змеилась в уголках рта, а 36-му и 37-му, Джонсону и Никсону, улыбки давались нелегко. Может, потому завершение их политической карьеры не назовешь особенно успешным. Со второй половины 1970-х годов и вплоть до нынешних времен улыбка является неотъемлемым спутником официального президентского портрета.

Недавно мой отец разговаривал по скайпу с знакомой, которая по-прежнему живет в Бакут Он рассказал, как побывал в круизе, и не преминул упомянуть, что обслуживающий персонал очень приветлив и улыбчив. «Знаем мы эти лицемерные американские улыбки!» – оборвала его восторги собеседница.

Ее реакция не уникальна. Многих иностранцев американские улыбки раздражают. Они им видятся неискренними, искусственными – словом, не вызывают симпатии. Михаил Задорнов называл американскую улыбку «хронической» и больной, а Михаил Жванецкий писал, что американцы улыбаются, как будто лампочка включается в электросеть. Очень многие выходцы из Союза, включая иммигрантов «со стажем», не видят толка и смысла в том, чтобы улыбаться как можно чаще, тем более незнакомым людям. Если вы встречаете в лифте вашего дома белого человека и он вам не улыбается и не здоровается, то почти наверняка это «наш» человек. Улыбаться незнакомцам для россиян – культурное табу. Не для всех, конечно, но… Мой сосед по этажу, например. Он не здоровается и не улыбается. Когда мы только вселились, я его спросила: «Сколько лет вы живете в этом доме?» Он ответил, что восемь. Мне бы спросить: «И что, за восемь лет (ныне, кстати, уже десять) вы ни разу ни с кем не поздоровались?» Но я, увы, промолчала. Такой шанс упустила…

То ли от коллективистского духа, стремящегося нейтрализовать самовыражение, включая счастливое выражение лица, то ли от тяжелых испытаний, выпавших на долю страны, россияне осуждают не только «смех без причины», но, должно быть, по инерции и улыбку. Русские разделяют серьезные дела и улыбки во времени: «Делу время, потехе час». Считается, что улыбка может означать насмешку над тобой, особенно если ее причина неизвестна. Справедливости ради надо сказать, что хмурая сосредоточенность и отчужденность, которую легко принять за заносчивость, присущи многим представителям иммигрантского племени. Иммигранты воспринимают задачу адаптации с почти что религиозным рвением и озабочены, «как бы чего не вышло». Юмор и ирония отложены до лучших времен, скулы сжаты, взгляд устремлен в «светлое будущее». Этим они и отличаются от американцев, в массе улыбчивых и демократичных.

Все приехавшие (или переселившиеся) на постоянное жительство в США, если они хотят чего-то добиться в жизни, а не сидеть на пособии, вынуждены не только учиться профессии, но и стараться проникнуться доминирующей американской культурой, чтобы она стала второй натурой. Взрослые заново учатся жить, в том числе и не в последнюю очередь улыбаться. Именно поэтому первое, чем занимаются адекватные иммигранты, оказавшись в Америке, – идут к дантистам. К дантистам в США принято ходить раз в полгода для проверки и для серьезной чистки зубов от камней и налета. Благодаря обезболивающим уколам этот поход не воспринимается как наказание, хотя до статуса праздника все же не совсем дотягивает. Зато потом можно широко и радостно улыбаться будущим работодателям.

Выпускник Гарвардского университета Фрэнсис Тэйпон (Francis Tapon) оставил мир бизнеса, чтобы исполнить свою мечту: посетить все страны мира и написать о впечатлениях. В своих заметках он расправляется с угрюмыми оппонентами: «Я предпочту ежедневную фальшивую улыбку хмурому лицу». Европейцы говорили ему: ну и что?

Мы холодны вначале, но потом, когда мы потеплеем, мы станем друзьями на всю жизнь. Представьте себе – вот новость! – американцы тоже имеют друзей на всю жизнь. «Как у всех людей, – пишет Тэйпон, – у нас этот процесс занимает долгое время. Разница в том, что мы не используем это как оправдание того, что в самом начале вели себя как придурки».

Представители многих народов Азии, Африки, Латинской Америки, Ближнего Востока, Южной Европы при встрече склонны улыбаться. Для них странны восточные европейцы, предпочитающие хмурый вид улыбке.

Говорят, американцы улыбаются, растягивая губы вверх, обнажая верхние зубы, как это делают Том Круз и Джулия Робертс, а англичане оттягивают губы вверх и назад, открывая два ряда зубов, подобно наследнику британского престола, принцу Уэльскому Чарльзу.

Общеизвестно, что более высокий уровень дохода приносит большую степень довольства жизнью. Обратная зависимость не так бросается в глаза. Сошлюсь на результаты исследований Jan-Emmanuel De Neve и Andrew J. Oswald: молодые люди, которые чувствуют себя довольными жизнью и настроены позитивно, в дальнейшем зарабатывают больше, чем их угрюмые сверстники. Выходит, что есть смысл «инвестировать» в позитивный настрой и улыбку детей. Меньше критиковать отпрысков, а больше поднимать им настроение и самооценку.

Мне показался характерным рассказ одного известного переводчика. Когда он ехал в московском метро, к нему подошла женщина и дала рекламку обучения иностранцев русскому языку. Он спросил: «Откуда вы узнали, что я иностранец?» – и услышал в ответ: «Вы единственный, кто встретился со мной взглядом и улыбнулся».

Еще одна история из жизни. Наша иммигрантка встречает как-то в коридоре начальника. Он ей улыбается, она ему – нет. Один раз не улыбнулась, другой раз не улыбнулась, а потом ее взяли и уволили. Я не поклянусь, что это было единственной причиной увольнения, но то, что несовпадение настроений имело место, нельзя оспорить. Вот и относись после этого к улыбке легко!

И последнее. Американская улыбка не так фальшива, как представляется. Многие американцы настроены позитивно и склонны полагать, что незнакомец, встреченный ими, хороший человек. Улыбка при встрече взглядов – культурная норма, сигнал доброй воли, означающий, что вы верите: незнакомец не причинит вам зла, – и демонстрируете благожелательный настрой. Распространенность улыбки возрастает по мере удаления от больших городов. Нью-Йорк, например, считается более «холодным» городом. То ли потому, что в нем много иммигрантов, то ли потому, что он просто чересчур огромен, но тут не встретишь улыбку так же часто, как в американской глубинке. Однако и без нее, конечно, не обходится.

Мне по душе американская улыбка. Мне нравится, когда мне улыбаются соседи и сослуживцы, моя начальница и подчиненные, продавцы и уборщики. Последуем совету барона Мюнхгаузена: «Улыбайтесь, господа. Улыбайтесь!»