Текст книги "Дневник Саши Кашеваровой"
Автор книги: Марьяна Романова
Жанр: Современная русская литература, Современная проза
Возрастные ограничения: +16
сообщить о неприемлемом содержимом
Текущая страница: 7 (всего у книги 17 страниц)
16 марта
Мне тут пришлось решать разные бюрократические вопросы в многоэтажном здании с отвратительными лифтами. Лифт маленький, ходит медленно, а людей много. И все уныло его ждут и даже иногда вяло переругиваются, кто поедет в следующем. Решила в этом спектакле не участвовать – бегала пешком. Десяток этажей, туда-обратно, с бумажками. После каждого забега вверх делала упражнение – «очистительное дыхание» и потом еще полное дыхание йогов. На энном забеге ощутила гордость за собственную легкость, а потом пришла мысль, что когда я начинаю бояться старости, то главный страх – потерять легкость эту. Что в один прекрасный день, возможно, и мне придется понуро ждать лифт. Я – хроническое шампанское, даже не представляю себя коньяком.
И вот одно до сих пор не могу понять – то ли я была полной дурой, то ли моя лучшая подруга Лера – провидицей.
– Кашеварова, а как ты понимаешь, что влюбилась? – однажды ни с того ни с сего спросила она.
Мы сидели в ирландском пабе, пили превосходный грушевый сидр и рассматривали на Леркином айпаде фотографии мужиков, с которыми она списалась на сайте знакомств, выбирая, кого пригласить на кофе, а кого – отправить в папку «игнор».
– Что ты имеешь в виду? – удивилась я.
– То, что и спросила. По каким критериям ты понимаешь, что тебе не просто симпатичен мужик, а ты втрескалась в него по самые уши?
– Ну… Наверное, сначала я замечаю, что постоянно возвращаюсь к нему мыслями среди дня, – подумав, начала я перечислять. – Потом он как будто становится одним из моих внутренних голосов. Прочитаю что-нибудь интересное и думаю, как бы он отреагировал. Анекдот удачный услышу – и перед глазами сразу его смеющееся лицо… И еще запах. Мне хочется его волосы нюхать, макушку.
– Макушку… – задумчиво протянула Лера. – А волосы просто любовников?
– Ну нет, – поморщилась я. – То есть запах для меня важен всегда… Но если ловлю себя на том, что хочется понюхать вот это место… где у новорожденных деток родничок… И если начинает казаться, что оттуда пахнет медом и космосом… То все. Ну и да, это частность. Вообще, в отношении появляется что-то материнское. Вроде неприятно видеть его без шарфа под снегом. Если это первое свидание – мне вообще пофиг, пусть хоть без пальто приходит. А если я влюблена – смотрю на голую шею, и сердце сжимается.
– И? – Лера улыбнулась как-то нехорошо, но я подвох не заподозрила.
– Что «и»?
– Я про твоего Олега. Ты же все это чувствуешь уже, да?
– С ума сошла, – прыснула я. – Лер, ну, правда, ты как с Луны свалилась. У нас же «простосекс». Да я бы и не хотела.
– Ой ли, – подмигнула она.
– Честное пионерское, – я шутливо отсалютовала ей кружкой. – Я ведь даже почти ничего о нем не знаю… Кроме каких-то, что называется, культурных критериев. Я даже не знаю, чем он занимается и есть ли у него дети.
– Пионерское, говоришь… – Она будто бы задумалась. – Значит, херовый из тебя пионер, Кашеварова. Уж точно не пионер-герой… А хочешь скажу, по каким признакам я определяю, что ты влюбилась?
– Ну давай уж, выкладывай, – мрачновато согласилась я.
– Во-первых, – она отхлебнула большой глоток сидра. – У тебя начинают по-особенному блестеть глаза. Как-то так… по-мудацки, в общем. Как будто ты задумала пакость. Не знаю, почему так, но даже если у тебя фаза «мы будем жить долго и счастливо, умрем в один день, и, если что не так, я ради него продам душу и почку», все равно ты выглядишь так, как будто задумала пакость. Во-вторых, ты перестаешь говорить о нем. Хотя у других чаще случается наоборот. Как будто бы говорят о сказочном семиголовом чудище. «Авотмойпавлик», «авотмойпетечка» и так далее, тьфу, блин. А ты – наоборот. Как будто мужик перестает существовать. Я даже раньше всегда думала, что ты просто не хочешь говорить о расставании – типа слишком болезненно. Но потом привыкла. Если Кашеварова говорила-говорила о каком-то мужике, а потом вдруг замолчала резко – все, коготок увяз, наша птичка пропала.
– Что, правда? Никогда не замечала.
– Trust me! Словно сглазить боишься. Или это такая… жадность монаха. Когда монаху неприятно, что туристы заходят на святую землю. Так, едем дальше. В-третьих, ты перестаешь носить джинсы. Вообще. Когда у тебя половое затишье, ты всегда в каких-то чуть ли не пижамных штанах и в кардигане.
– Тебя послушать, так я одна из тех дамочек, которые используют в качестве хлебного мякиша на рыболовном крючке глянцевый образ, а, заполучив годного мужика, расслабляются и ноги перестают брить? Я тебя разочарую.
– Уверена, что ты прекрасно поняла, что я имею в виду. Хотя дурочку ты умеешь включать профессионально. Чин-чин!
А вечером позвонил Олег, и я сказала: «У меня месячные, но ты все равно заезжай, кино какое-нибудь посмотрим, пиццу закажем!» Он согласился, и, только повесив трубку, я вдруг осознала, что только что перевела наши отношения в новый режим. Своими руками. Ну то есть поганым своим языком.
17 марта
На конце позвоночника копчик, а мог бы быть хвост —
Артемоновский хвост, аккуратно подстриженный шариком.
Вас увидев, взмахнула бы им, как китайским фонариком.
Был бы вечер так нежен, дурашлив, приветлив и прост.
Я сижу на ковре подле вас, но я вовсе не он.
Я смотрю снизу вверх, но не пудель я вовсе, Мальвина я.
И собачьи глаза-черносливины, пластика львиная,
И под кожей распустится сердце, как дачный пион.
Понимаю команду «нельзя» и команду «ко мне»,
Принимаю послушно любые хозяйские правила.
В Вашем левом кармашке себя ненароком оставила,
Растворила себя в вашем глупом предутреннем сне.
От «нельзя» до «ко мне» словно поле холодное, минное.
Синекудрая ваша слуга, несмешная Мальвина я.
А вчера была такая слякоть, и я возвращалась по бульвару домой, а навстречу шли люди, которые гуляли с собаками; и те собаки, которые побольше, были преимущественно в смешных комбинезонах, а тех, которые поменьше, хозяева несли под мышками, отпуская только иногда. Трогательно очень.
18 марта
У одной моей знакомой ее кавалер попросил на память трусы. Новый формат пряди волос в медальоне. Высочайшая степень интимного доверия.
Приятельница затосковала. У меня, говорит, попа толстая. В порыве страсти этого можно не заметить, но если он увидит трусы вне контекста задницы, то сразу поймет, что их слишком много для статуса принцессы.
В результате она специально купила трусы на три размера меньше и торжественно ему вручила. Со словами, что это самые любимые, от сердца оторванные. И он их хранил, верил. Потом между ними много еще чего было, включая общих детей. И я не знаю, открылся ли ему Великий Секрет.
Однажды я познакомилась с девушкой моего бывшего бойфренда. Мы обменялись координатами, в том числе ссылками на ЖЖ. В тот вечер я зашла почитать ее блог, там было, конечно, и о нем – и вот с нарастающим удивлением я обнаруживала неприятное. Выяснилось, что бывший называет девушку прозвищем, которое когда-то придумала я и которым он называл меня. Это были не
обезличенные анекдотические котик, зайка или пряничек. С бойфрендом тем я рассталась безболезненно, с момента расставания до знакомства с девушкой прошло уже года полтора. Но я вдруг почувствовала себя так, словно меня обокрали.
Одна знакомая не далее как недели три назад приезжала жаловаться на изменившего мужа. Я отпаивала ее имбирно-мятным варевом на основе кагора, и мы вслух читали сентенции Ошо о свободе личности. Удивительно, но ее ранил не сам факт, что муж поехал с кем-то там в Париж, а то, что парочка поселилась именно в том отеле, в котором когда-то моей приятельнице было сделано предложение.
«Это так цинично, – говорила она. – Нет, я его отчасти понимаю. Недорогая гостиничка и почти центр. И там такие булочки дают на завтрак… С маком, соленые. Звучит как «буэ», но на самом деле – что-то невероятное… Он меня этими булочками с руки кормил, мы их так часто вспоминали…»
То, что он делил с кем-то священные булочки с маком и солью, расстроило ее больше, чем то, что он делил с тем же человеком двуспальную гостиничную кровать и парижские рассветы.
Должно быть, это побочный эффект полигамии – общее информационное поле нежности. Человек предлагает себя новому партнеру уже вместе с этим полем. Со словечками, которые вырываются в минуты умиления, с каким-нибудь Винни-Пухом, с которым с самого детства ассоциируется все, что хочется прижать к груди и не отпускать, с прочими фрейдистскими заморочками. А потом не вовремя появившийся мишка пух вдруг заставляет почувствовать себя обдуваемой семью ветрами и понять, что на самом деле у тебя никогда и не было стен.
19 марта
Приходит рассылка с программами разных эзотерических семинаров. Открыла один, наугад.
18:00 – ужин
18:30 – экстатический танец с бубном итп…
иметь с собою: белая пища (лаваш, пельмени (сваренные), творог), походный непромокаемый коврик, бубен (если есть)…
По-моему, это замечательная отговорка. Нет-нет, я никак не смогу встретиться с вами в восемь вечера, на это время у меня запланирован экстатический танец с бубном.
21 марта
Наконец, кажется, началась весна.
Из подслушанного.
Сегодня, в Камергерском переулке.
Молодой человек обращается к небольшой разнополой компании: «А вы видели сиськи N.? Такой кошмар, они же треугольные висят, и соски такие странные…»
Кто-то с энтузиазмом кивает, кто-то говорит: «Фуууу-уу!» Оборачиваюсь – жутко интересно, кто эта N., почему все обсуждают ее странные соски, почему их вообще видела почти вся компания. Может быть, проститутка, которую вызвали на вечеринку? Может быть, они спортсмены или актеры какого-то шоу и раздевалка – общая?
Через какое-то время все прояснилось. Молодые люди достали бумагу с набросками, и я поняла, что N. – натурщица.
Молоденькая девушка в дорогих часах другой молоденькой девушке (судя по всему, фрейлине): «…пошла я попить на кухню. И вдруг появляется он. Такой испуганный, растрепанный… А время – пять утра. Говорит – как же хорошо, мол, что ты тут, а я так испугался, что ты ушла!… Меня чуть не стошнило».
Чуть позже, фрейлина: «… И он говорит мне: “А я думал, ты ботан. Ну посмотри на меня, какой же я ботан… Разве я – ботан, а?”»
К слову, она была типичным ботаном, но принцесса тактично промолчала, а потом и вовсе вернулась к монологу о том, как все ее любят, а ее от этого тошнит…
22 марта
Архитектурная группа Сити похожа на унылую стаю пингвинов. Как будто бы самки ушли проветриться, а самцы остались на яйцах, сутулые и печальные.
23 марта
Мне кажется, есть два типа бабников – вампиры и доноры.
Вампирам нужно все это – фаст-лав, ожерелье из засушенных женских сердец, «дорогая, я тебя люблю, но мужчины полигамны», «да, мне почти 50, но посмотрите, какую телку я подцепил вчера в баре» – для того, чтобы решить свои внутренние проблемы. Женщины для них – это наркотик, кратковременный антидепрессант. У кого-то кризис среднего возраста, надо доказать самому себе, что молодые девочки все еще могут быть для него бесплатными. Кто-то просто настолько не уверен в себе, что каждая женщина, согласившаяся пойти с ним в постель, ненадолго формирует в нем самцовое самоощущение. Просто он не знает способов почувствовать себя мужчиной, кроме одного – согласие симпатичной самки. Третьим в детстве не внушили осознания собственной уникальности, поэтому они выстраивают свою жизнь согласно популярным обывательским схемам. А в сознании обывателя «бабник» и «успешный привлекательный мужчина» – практически синонимы.
Вампиры возьмут вас, не спрашивая разрешения, и чем более пунктирен их внутренний стержень, тем более брутальным будет внешнее поведение. Он возьмет вас, и вы будете возбужденно пересказывать детали подругам: «Девааачки, он так похож на Джеймса Бондааа!».
Ну а потом он выпьет вас до дна – за одну ночь, неделю или даже пару лет. Да, вампиры иногда вступают в браки, их жен вы наверняка много раз видели в Сети – это они пишут на женских форумах что-то вроде: «Девочки, поймите, для мужчины одноразовый секс ничего не значит, ВСЕ они изменяют». Вампир выпьет вас до дна – залпом или медленно – и уйдет, а вы останетесь, пустая. Будете тихо его ненавидеть, или отсуживать детей, или цинично рассуждать о козлиной природе мужчин – и учитывая ваш опыт, с вами трудно будет не согласиться.
Донорам же нужно… Да ничего им не нужно, они просто гурманы. Они не решают внутренних проблем за счет своих женщин. Просто у них есть талант видеть в каждой женщине что-то особенное, ее сердцевинку, ее божественную природу. Наслаждаться этой божественной природой, получая в ответ благодарное чистое наслаждение. Ему нравятся не просто женщины в целом, но каждая из них в частности – ему интересно изучить и понять каждую, увидеть любовь-к-жизни в глазах каждой, – а чтобы такое увидеть, надо уметь отдавать.
Бабник-донор тоже, скорее всего, от вас уйдет. Оставив вас наполненной ощущением концентрированной женственности. Может быть, вы даже по нему всплакнете. Но это будет светлая грусть.
И за это ощущение вы простите ему обман (в сущности, предсказуемый, на который вы в самом начале закрыли глаза, не потому что глупы, а потому что так захотели). Простите – как простили вышеупомянутого Хэнка все его многочисленные женщины.
24 марта
Такие, как я, найдут уют в пустоте. Случаются и друзья, но и те – не те. Случаются и друзья, только за версту я чувствую их порыв перейти черту. Растущую слабость к бледной моей черте.
Такие, как я, не пустят в заплечный круг ни даже мужей, ни, собственно, тех подруг, с которыми за горчащим слегка матэ, случается, мнем словесные фуэте порочных кругов, смешных круговых порук.
Такие, как я, переходят легко на ты, но также легко сжигают к себе мосты. Танцуют жрецы мои, их печать проста, на углях метафорического моста. Их руки покрыты льдом, их глаза желты.
Таким, как я, начертана пустота. Торжественна и светла чернота холста в застегнутой на все молнии наготе… Кому-то – сироп на пальцах и дрожь в хребте. А мне – пустота дана. Да и та – не та.
25 марта
Один старый друг пожаловался на ту, которую он до прошлой пятницы считал любимой женщиной. Банальнейшая водевильная история: застал в постели с одним из своих приятелей. Уже было куплено кольцо, уже намечен сценарий (пафосный и тоже, честно говоря, водевильный) предложения руки и сердца. С брютом, снегом, цыганским хором и белыми конями. А тут такое.
Синдром Аспергера – психическое заболевание, при котором человек не может сопереживать, не может представить, что у других людей тоже есть чувства. Название болезнь получила по имени детского психиатра из Вены Ганса Аспергера, исследовавшего движение молодых нацистов. Данное заболевание иногда путают с алекситимитией, эмоциональным расстройством, при котором человек не в состоянии описать свои чувства.
Мужчины болеют им значительно чаще женщин. Считается, что на одну женщину с синдромом Аспергера приходится от четырех до девяти мужчин.
То есть на одну беспринципную сучку приходится почти десять бесчувственных негодяев.
Попробовала ему это объяснить коряво и многословно – с точки зрения психиатрической статистики в следующем открытом окне его ждет не пыльная декорация, а настоящий камин. Но он, медленно напиваясь, продолжает твердить, что все они(то есть мы, женщины) такие.
25 марта
А я только что видела демона в банальной кофейне.
Демон был похож на завуча советской школы – его желтоватые кудряшки были созданы, скорее, не для обслуживания красоты, а в качестве оправдания безысходности; демон был высок, тучен, в золотых перстнях, при внушительной груди и лакированной сумке.
Когда я вошла в кофейню, демон уже явно находился там как минимум четверть часа – на его ублажение (изгнание?) собрался весь персонал. Демон был в буридановых муках – не мог выбрать между эклером и маффином. Витиевато рассуждал вслух: да, маффин, кажется, менее калорийный, зато эклер вкуснее, зато маффин шоколадный, зато на эклере глазурь, зато она ела похожий маффин в Берлине, зато эклеры она любит с детства, зато маффин можно погреть в микроволновке, зато а вдруг в эклере испорченный крем. Наконец определившись, демон велел принести заказ «воооон за тот столик». А когда несчастное дитя за кассой возразило, что это кофейня самообслуживания, да и оплатить не помешало бы, на щеках демона проявились пятна в форме карты мира. Расплатившись, демон вдруг осознал, что попросил не тот кофе, который в действительности желал. Пятна на его щеках стали ярче. Желал-то он эспрессо, а какого-то хрена брякнул: «Мне латте!» Страшен был демон в скорби своей, и, пошушукавшись, официанты решили изгнать его жертвоприношением. То есть подарили ему эспрессо, которое тот сначала с достоинством принял, но потом все-таки оплатил.
Я уже начала озвучивать заказ, когда демон решил, что чистота вилки не достойна его внеземной природы. Вилка была тускла. Нужный прибор был найден путем кропотливого перебирания.
Наконец демон угомонился – однако спустя пару минут почему-то решил, что столик у окна лучше, чем занятый им первоначально. Демон подозвал официанта и велел протереть желанный столик, хотя он был чистым. Потом официантку угораздило разбить стакан. Демон громко возмутился, что посторонние звуки мешают ему вкушать маффин.
В конце концов, и мне посчастливилось попасть в орбиту демонического внимания – зачем-то ему понадобился дополнительный стул. Он подплыл к моему столику и ради формальности спросил: «Можно?» – уже, впрочем, начав утягивать стул в ад.
И тут во мне тоже проснулся демон. Я вцепилась в стул с решительным «нет!!», хотя мне вообще не нужен был третий стул. Пару секунд мы друг на друга таращились, держась за стул.
И демон сдался и с фырканьем удалился, маффин доедать.
26 марта
Иллюзии – волшебная таблетка, которая позволяет поставить хотя бы пунктирный знак равенства между амбициями и возможностями. Не чувствовать себя несчастными, подлыми, проигравшими или согласившимися на унизительный компромисс.
Чей-то муж запирается в ванной с мобильником, включает воду на полную катушку, а минут через сорок возвращается с виноватой улыбкой: «Дорогая, я сидел на унитазе и играл в angry birds!» А женщина какой-то частью сознания понимает, конечно, что на самом деле он звонил кому-то, кто моложе ее как минимум на десять лет, кому-то, у кого взгляд Бемби, нежные колени и торопливо написанное «удв» в зачетке в качестве единственной пока пощечины, полученной от Мироздания. Понимает. Но внутри у нее живет Сказочный Крысолов с волшебной дудочкой, он начинает наигрывать, и знакомая мелодия усыпляет внутренних крыс, которые, может быть, уже были готовы наброситься серой ордой и перегрызть горло вражине, а потом сожрать его плоть.
И когда ехидная подружка в очередной раз спросит: «Ну что, твой-то, говорят, студентку дрессированную завел, в консерваторию ее водит?», женщина ответит со смешком, и это даже не будет хорошая мина при плохой игре: «Да что за глупости! У моего на уме только работа, рыбалка да angry birds!»
Иллюзии лечат.
Один мой приятель пребывает в иллюзии, что пишет гениальный роман, за который когда-нибудь ему дадут Нобелевскую премию, хотя на самом деле он, жалуясь на отсутствие вдохновения (временное, кто бы сомневался!), целыми днями смотрит «Доктора Хауса», играет в дартс и поглощает пиццу, а его жена пашет и тянет семью. У нее, кстати, своя целительная иллюзия, которая помогает не ненавидеть мир, когда будильник звонит в половине седьмого. Она считает себя Музой Гения – верной Пенелопой, окормляющей гаванью, светом в его окне. На самом деле у этого недогения уже полтора года другая Муза – белокурая служительница прачечной, которая приходит окормлять его во всех смыслах, как только законная жена отчаливает в офис.
У другой моей знакомой – иллюзия вечной молодости. Это хотя бы безобидно в социальном смысле, хоть со стороны и смотрится забавной психической патологией. Она считает, что в свои тридцать два выглядит на восемнадцать, и это ее лозунг, навязчивая идея, ее боевой слон. Половина ее сообщений в фейсбуке выглядят примерно так: «Мне опять отказались продать сигареты в ларьке напротив, пришлось паспорт показывать» или «Водитель такси спросил, сколько мне лет, я ответила честно, а он долго удивлялся и наконец сказал, что я выгляжу младше его шестнадцатилетней внучки». При этом она выглядит, как и большинство тех, кому якобы отказались продать сигареты, – ровно на свои.
Иллюзии бывают и страшными – как будто детскими пастельными мелками замуровали картину Босха. Например, я знаю мужчину, которого угораздило влюбиться в смазливую коллегу, как только жена родила ему близнецов. И вместо того, чтобы хоть как-то все это разрулить – вонзить осиновый кол в сердце своего желания и отвечать за сделанный некогда выбор, ну или хотя бы честно уйти и впрячься в содержание двух семей, он предпочел создать иллюзию, в которой едва родившая женщина оказалась растолстевшей на пончиках ленивой сукой, отказывающей в сексе и только знающей, что деньги на дорогие продукты тянуть. Подтверждение своей правоты он нашел в голубых глазах смазливой коллеги, которая бедную жену вообще ни разу в жизни не видела, но концепция ленивой суки показалась ей соблазнительной – ведь герой этого романа был обычным менеджером среднего звена, а вовсе не царем Мидасом. Мужчина, торжественно продемонстрировав фигу, ушел из семьи с гордо поднятой головой и до сих пор пребывает в иллюзии, что он вовсе не подлец, а почти Робин Гуд. Святой каратель, забравший деньги у суки и принесший их Белоснежке.
Что касается меня самой… Я всю жизнь стараюсь быть с собою честной. Это то минимальное, что я могу сделать для собственной психики, мой тайный меч джедая. В сущности, жизнь моя – это наскоро прорубленная топориком дорога в густых джунглях. Настоящее похоже на приключенческий фильм, но плата за эту пиратскую, стрекозиную, свободную жизнь в стиле перекати-поле – неопределенность и беззащитность будущего. А возможно, и вовсе его отсутствие. Зато я всегда честна по отношению к себе, а это трудно, очень трудно. Сколько раз у меня была возможность впахаться в строительство карточного домика, обрести очаг с мужчинами, которые казались мне любимыми, но все равно выпорхнули бы из неумело сплетенного мною гнезда, потому что его несущими стенами были бы чужие представления о счастье. Потому что на самом-то деле я никогда и не хотела этого очага, этой определенности и устаканенности. Легко быть пиратом, когда тебе двадцать лет, но мало найдется сорокалетних женщин, достаточно храбрых и принципиальных, чтобы признаться самим себе – я одиночка. Жизнь без стен – это не суровая бабья доля, не лотерейный билетик-пустышка, а мой осознанный выбор. Не «так вышло», а «я так хочу». Это мой выбор, и точка.
Но иногда паутина иллюзий незаметно оплетает меня, как перуанский гамак.
Была ночь, и меня разбудил грохот грома. С трудом разлепив глаза, я нащупала внутреннего Воина, который отвел меня в ванную, умыл мое припухшее лицо ледяной водой и заварил для меня большую кружку пуэра. Я никогда не пропускаю грозу – грозы случаются слишком редко, чтобы пренебрегать ими пусть даже и ради сна. Я распахнула окна и уселась перед одним из них в жажде наполняющего созерцания. Это мое, моя стихия, мой кислород. Запах озона, березы как будто танцуют фламенко, вскидывая юбки к небу, рваные облака похожи на бороду Зевса-громовержца, развевающуюся на ветру.
И вдруг внутренний гром взорвался в моей черепной коробке, и спровоцировавшая его мысль была похожа на молнию.
Я живу в иллюзии уже несколько месяцев.
Никакой у нас с Олегом не «простосекс».
Не просто секс.
Что-то другое. Большее. Выходящее за рамки и растущее, как забытое на батарее тесто.
Правообладателям!
Это произведение, предположительно, находится в статусе 'public domain'. Если это не так и размещение материала нарушает чьи-либо права, то сообщите нам об этом.
