Текст книги "Пара, в которой трое"

Через пару недель Андрюша уехал в отпуск, а меня опять отправили на сбор. На этот раз в Адлер, разрешив делать все, что захочется. Я немножко бегала, немножко загорала, немножко плавала (я пляж не очень люблю). Приезжала меня навестить Татьяна Анатольевна. Как только я вернулась в Москву, мы улетели в Морзин, где началась постановка новой программы. В 1982 году был первый наш тренировочный сбор в Морзине, на французском курорте. Нас потом регулярно летом приглашала французская федерация.

Горы, солнце, доброжелательные люди. Мы с той поры говорим об Альпах, где примостился Морзин, – «наши горы». На лужайке перед гостиницей мы учили поддержки, в зале танцевали на паркете. В один из воскресных дней Андрюшка отправился на рыбалку, принес улов. Рыбу его пожарили, съели. У всех все нормально, а у Андрюши заболела печень, по-французски – визикюль. В Морзине еще лет десять, встречая Андрея, спрашивали: «Как ваш визикюль?» Но тогда было не до смеха, он в прямом и переносном смысле начал загибаться. Повезли Андрея в больницу, я вместе с ним. Там просветили, ничего не нашли, а его скручивает. Скорее всего, он отравился. Виновата рыба, которую Андрей хоть и сейчас ловит, но уже больше не ест.

Несмотря на все мелкие неприятности, жизнь протекала в радужном свете. Все изменилось, когда мы вступили в борьбу за первое место, а еще больше – когда стали первыми. Если раньше я приезжала во Францию и видела Францию, то после «Кармен» уже ничего вокруг не замечала, зато на нас смотрели все время. Чемпионам уже нельзя ошибаться.

Не могу сказать, что с первого дня мое сердце открылось новым хореографам, хотя с Татьяной Анатольевной они быстро нашли общий язык. Шкляры сами личности и не прятались за ее спину. Они принесли свою атмосферу и свой стиль в наши тренировки. Позже Шкляры открыли в Днепропетровске свою школу. Они узнали, что такое лед, и, по сути, начали работать как тренеры, что лишний раз доказывает, какие они способные люди. Когда у нас возникали психологические срывы, и, как следствие, они переходили к нашему тренеру, Шкляры оказались теми, кто смог заземлять нас на себя, так проявился еще один их талант – добрых, отзывчивых людей.

Он оказался очень важен, когда мы готовили танец «Кабаре» и страшно ругались с Андреем. Татьяна Анатольевна перестала ходить на тренировки, приходила одна Ира Шкляр, как потом все шутили – только у нее на это смелости хватало. Ира была очень тактичной и сумела сохранить хорошие отношения и с Тарасовой.

На чемпионате мира я упала на рок-н-ролле. Со мной в комнате жила Лена Батанова. Ее вместе с Лешей Соловьевым в сборной по очереди меняли местами с Климовой и Пономаренко, как в свое время меняли нас с Карамышевой и Синицыным. Лена бегала на все тренировки англичан, я же их ни разу не видела. Батанова возвращалась и, желая меня поддержать, сообщала: «Ой, Наташа, они совсем умирают, она задыхается после произвольной и вся такая красная!» И я поверила в нашу победу.

Мы выходим на лед, и я вижу оценки Торвилл и Дина за обязательную программу – все шестерки. Татьяна Анатольевна мне что-то говорит, я ничего не слышу – полный шок. Так я поняла, что потом чувствовали пары, выступающие вслед за нами. Шестерки ведь ставят тем, кого – как считают судьи – обыграть невозможно. Случилось то, что и должно было случиться, – я упала. На поклонах Андрюша смотрел на меня так, будто я враг народа.

Мысль о том, что я займу третье место, автоматически перетекла в следующую: теперь меня точно спишут. Пример Игоря стоял перед глазами. Страх обуял дикий. Звонил Игорь, я была в невменяемом состоянии, плакала и кричала: «Я упала! Мы проиграли!» Татьяна Анатольевна ругала меня ужасно, не оставляя, впрочем, ни на минуту одну. Видимо, меня в нормальное состояние можно было привести только руганью. Я находилась в прострации, не спала, не ела. К счастью, мы хорошо выступили в произвольном танце, остались на своем втором месте и отправились в турне по Европе.

Во Франции к нам присоединился Игорь – он отправлялся в свое последнее турне (его персонально пригласила французская федерация). Руководство Спорткомитета ему обещало и турне по Америке, но тренеры действующих спортсменов быстро его оттерли, чтобы не мозолил глаза. Но Игорь уже не расстраивался, на кухне Тарасовой начались разговоры о создании ансамбля «Все звезды».

Этой же весной 1983 года мы с Игорем решили пожениться. А в конце лета мы поехали в Ленинград на матч сильнейших фигуристов СССР. Игорь в соревнованиях уже не выступал, и я успокоилась. Я переживала, пока создавалась, обкатывалась труппа «Все звезды», но это волнение нельзя сравнивать с моими мучениями во время наших совместных выступлений в спортивных соревнованиях.

Андрей. Нам сказали, что у Ольги в конце июля родится девочка. На всякий случай она решила так: «Если вдруг родится парень, то я ему имя даю, а родится девочка – ты». Не сговариваясь, решили девочку назвать Ольгой, мальчика – Андреем. В конце мая мы уехали на сбор в Италию, Татьяну Анатольевну пригласила для лекций и занятий итальянская федерация фигурного катания, а она заодно и нас взяла как подопытных кроликов, чтобы было на ком элементы показывать. Приехали в Милан, объявили: Наталья замуж выходит, у меня ребенок рождается – для хозяев подобная ситуация казалась вдвойне странной. Во-первых, кто же в это время уезжает из дому, во-вторых, как правило, если пара – значит, хозяйство одно. Тем не менее отнеслись они к нам хорошо, надарили кучу подарков: Наташе к свадьбе, мне для маленькой девочки. Да я и сам уйму всяких платьиц накупил, чуть ли не до будущей свадьбы дочери. А родился Андрей, и все, что я собирал в приданое, пришлось раздарить. Часть отдали миненковской дочке Алене.

Дней пятнадцать, это весь мой отпуск, мы отдыхали с Ольгой в Подмосковье, потом меня традиционно отправили в Морзин. Я звонил домой чуть ли не каждый день: «Ольга, ну когда? Ольга, ну что же?» Однажды звоню теще – никто не подходит, набираю маму – нет ответа. Утром дозвонился до дому. Трубку берет Ольга. Я кричу: «Все?!», а она: «Никаких новостей».

Вернулись из Франции, сразу отправились в Томск. Звоню теперь из Сибири. Никаких вестей. Приехали домой, дали нам еще неделю отдыха перед новым отъездом, теперь в Днепропетровск. Я перед отъездом сказал: «Ольга, пора. Ребенок и так без меня будет расти, дай я его хоть из роддома встречу». И мы отправились к маме Иры Моисеевой, она врач в роддоме как раз в нашем районе, у метро «Войковская». В двенадцать ночи Ольга мне позвонила, мы пожелали друг другу спокойной ночи, я обещал ей утром перед тренировкой заскочить. Ночью звонок. Я вскакиваю, у нас горят электронные часы, на них 4:20. Ольга: «Все, Андрюша, у нас мальчик». Я, конечно, больше спать уже не мог. Ее прямо на каталке подвезли к телефону.

Утром я подъехал к роддому и, не надеясь ни на что, сдавленно прокричал: «Оль!», а она высовывается в окно, потом садится на подоконник и со мной беседует.

У роддома я встретил парня, с которым вырос в одном дворе, он года на два-три меня старше. Один двор в Москве – это как родственник на Кавказе. «Ты что тут делаешь?» – «У меня сегодня сын родился!» – «Сын – значит, надо красное шампанское», – с видом знатока заметил он. «А где его взять?» – «У нас есть», – заявил он веско, оказавшись продавцом винного отдела.

Я приехал на тренировку, никому ничего не сказал, только шампанское – бух на стол. «Мальчик!» Я с катка помчался за кроваткой. Ребенок родился, а кроватки в доме нет!

Наташа. Осень 1983 года – это начало олимпийского сезона. У Татьяны Анатольевны традиция – на Играх выступать с русским танцем. Мы многое придумывали со Шклярами в зале, потом приходили показывать, что изобрели, на льду Тарасовой. Жили мы тогда в Одессе, и на составление произвольного танца вчерне ушло всего пять дней.

В танце родилась ставшая знаменитой проходочка, которая у всех вызывала смех. Потом я выяснила, что такая проходка не наше изобретение, но обычно в русском танце партнеры идут навстречу друг другу, а мы пошли рядом, к зрителю лицом, оттого она стала выглядеть совсем по-другому.

Надо признаться, я испытала облегчение, когда после сезона 1983 года из спорта ушли Наташа с Ростиком и Лена Гаранина с Игорем Завозиным. Татьяна Анатольевна постоянно держала нас в соревновательном климате. Внимание тренера распределялось в группе поровну, наше лидерство ею, наверное, сознательно никак не подчеркивалось. Возможно, это и хорошо, когда есть конкуренция, но для меня она стоила слишком больших эмоциональных сил. Без ровесников на льду мне стало легче дышать, я на лету схватывала любой совет Тарасовой. Оттого и быстрее стали работать.

В Одессу одновременно с нами приехал на гастроли «Современник», и Татьяна Анатольевна пригласила на первый прокат свою приятельницу Галину Борисовну Волчек, главного режиссера театра.

Волчек села наверху, далеко от Татьяны Анатольевны. Мы показывали части программы. Наконец, дело дошло до проходки. Я смотрю на Галину Борисовну, сохраняя серьезное выражение лица, как этого требует танец, и вижу, что она начинает хохотать в полный голос. Я не выдерживаю и тоже начинаю хихикать. Все дружно: «Эх ты, актриса, раскололась!..»

Андрей. Конец 1983 года так сложился: за что мы ни брались, все шло хорошо. Даже произвольный танец к новому сезону рождался с непривычной легкостью. За три-четыре дня определился его рисунок, а дальше поддержки, проходочки возникали с шуточками и смехом. Наташа счастливая после свадьбы, у меня появился Андрюха. Жизнь прекрасна.

Мы готовились к борьбе с англичанами, смотрели их программы. Татьяна Анатольевна выступала с разоблачительными статьями по поводу нарушений ими правил. Потом она сказала: «Зачем я это делала?» Но действительно, в олимпийский год программа чемпионов изобиловала отклонениями от танцевальных правил. И кто бы был против, если после них всем бы разрешили подобные вольности? Нет, загнули правила еще круче, приняли кучу новых запретов и, главное, стали вдвойне придирчиво следить, чтобы никто ничего не нарушил. Так что англичанам дали возможность «погулять». Не хочу в этом копаться.

Мы хорошо выступили на чемпионате Европы. Мне нравилась наша программа вся целиком – от пасодобля в оригинальном танце до ярких костюмов в произвольном. После обязательных танцев один судья из девяти поставил нас первыми, а двое поделили первое место между нами и Джейн с Крисом. Основные нарушения у них большей частью пришлись на невидимые зрителям обязательные танцы – они даже позиции в них поменяли. И подобное революционное новшество арбитры в танцах англичанам позволили.

Спустя несколько лет я за собой стал замечать некий консерватизм. Например, к вопросу об обязательных танцах: если их отменят – тогда исчезнут критерии в судействе. Все сведется к одному – нравится или не нравится. Может, надо дать волю в произвольном танце, а ограничить запретами оригинальный? Мастерство же проверяется исключительно в обязательных танцах. И так думаю я совсем не потому, что всю жизнь мучился с «обязаловкой», а теперь хочу, чтобы другие помучились…

После первенства Европы я не сомневался – мы ничуть не хуже чемпионов. Мы в Сараево ехали бороться, но знали: нам выиграть Олимпиаду не дадут. Если б они еще год выступали, мы бы их, наверное, «зацепили». Я, во всяком случае, знал, как с ними надо соревноваться. Уже потом мне Дин сказал, что они волновались за предолимпийский сезон, а на Играх не переживали. Их, конечно, в последний год не тронули, а мы к настоящей борьбе подошли только в Сараево.

Олимпиада там прошла и для нас совершенно спокойно. Я остался доволен результатом: с восьмого места Лейк-Плэсида переместиться на второе в Сараево – прогресс. Сейчас мне ясно – то было счастливое для меня время. После выступления к нам спустился из ложи VIP председатель Госкомспорта. Я сидел в раздевалке, ожидая вызова на пьедестал, когда меня вытащили в коридор. Председатель нас с Наташей поздравляет, кто-то рядом говорит: «По-моему они достойны звания». Председатель с этим мнением соглашается, и тут же кто-то передает ему значки «Заслуженный мастер спорта СССР». Я чуть не разревелся. Получить «заслуженного» я даже не мечтал, тем более в 1984 году. Я же еще не знал, потяну я дальше или нет. Если в Лейк-Плэсиде я, как и Зайцев, ныл: «Скорее домой!», то в Сараево четыре дня до показательных выступлений пролетели незаметно. Я с удовольствием гулял, ходил на хоккей, смотрел, как соревнуются конькобежцы. В Сараево я сдружился с Владимиром Круговым, а через пару месяцев он переехал в наш дом на Петрозаводской у метро «Речной вокзал», мы стали соседями.

Наташа. Перед чемпионатом Европы говорили, что наша произвольная программа ничуть не хуже, чем у Торвилл и Дина. Их знаменитый танец, поставленный на «Болеро» Равеля, далеко не всем нравится. Я видела его отрывки по телевизору, и мне танец показался медленным и неспортивным. Людмила Пахомова перед Играми говорила, что у нас приличные шансы стать первыми, что мы в отличной форме и у нас прекрасная танцевальная программа. Татьяна Анатольевна настроилась на победу. Но когда в Будапеште я увидела рабочий прокат «Болеро», то сорвала в этот день свою тренировку. Катались они классно, и танец великолепный, никуда от этого не денешься.

Но на соревнованиях я пришла в себя, и произвольный танец нам удался. Когда мы его откатали, ко мне подошел Шрамм и сказал, что мы выглядели ничуть не хуже. Было приятно, что мы хотя бы приблизились вплотную к чемпионам: год или два назад об этом даже разговор не возникал. А тут подходили, поздравляли иностранцы, даже поклонники Торвилл и Дина. В общем, в единодушном недавно мнении появилась какая-то трещина. И впервые за оригинальный танец один арбитр поставил нас на первое место. Прежде никакой борьбы не получалось. Мы стояли вечно вторыми, иногда, правда, нас пытались спихнуть на третье место. Судья из Франции, которая впервые попала на чемпионат Европы и с ходу поставила нас первыми, после такого отчаянного поступка четыре года не судила на международных турнирах.

Тяжело мне пришлось в Сараево. Далеко от деревни каток «Зетра», долго к нему ехать, тренировки давались нелегко. Единственная отрада в том, что наш произвольный танец мне нравился. Я считала, что и оригинальная программа у нас хорошая, мы, как говорится, чувствовали в ней конек. После первого дня выступления на Олимпиаде сидим, ждем итогов. Заканчивают Торвилл и Дин. За обязательный танец, «Вестминстерский вальс», они получают шестерки. В обязательных танцах высший балл за десять лет до Сараево получила, по-моему, только Пахомова. Мы с Андрюшей переглянулись. Все ясно. Хорошо катались англичане, что говорить, но не высший балл.

Спустя день начинаются соревнования в оригинальном танце. Мы выступили, нас поздравили, мы получили свои оценки, наверное, в основном 5,8. И вместо того чтобы отдыхать, я поперлась по старой памяти смотреть соревнования у мужчин. А на следующий день я накаталась на тренировке до предела. Выхожу утром в день соревнований на тренировку и падаю. Поднимаюсь – и снова падаю. Правда, Татьяна Анатольевна сказала, что и Дин на тренировке тоже все время валился, видно, силы и у него подошли к концу.

Произвольную программу я откатала ужасно, спасибо Андрюше, который меня довез до финиша. К концу программы я впала в невменяемое состояние. На видеозаписи вроде все нормально, но это автоматизм сработал. Но разница между тем, с каким шиком мы демонстрировали свой танец, и тем, что происходило в последний вечер в «Зетре», – огромная. Я была в ужасе от того, как выступала на Играх. Через день успокоилась: никто не дал бы нам первого места, никто бы не смог нас опустить на третье, мы заняли свое второе место.

Сразу после Олимпиады прошел чемпионат мира в Оттаве, где нас все же пытались сдвинуть на третью позицию, выводя вперед пару Блумберг и Сиберт. Это выглядело отвратительно и несправедливо. Олимпийские игры, где Андрюша мне так помог, и сложнейший чемпионат мира в Оттаве нас сплотили. Мне кажется, мы даже стали лучше понимать друг друга. Чтобы такое произошло, пришлось прокататься вместе шесть лет – ни больше ни меньше.

В Оттаве я сохраняла уверенность, что, если мы прилично выступим в третий день, нам не посмеют поставить низкие оценки. И действительно: мы откатали чисто, а американцы напортачили. Они нервничали, им, наверное, уже сказали, что они закончат чемпионат вторыми, а у нас высокие оценки. Но мы не сделали ни одного ошибочного движения, шага, элемента. Ни одного. От и до.

Потом турне по Америке. Оно тоже помогло нашему становлению в мировых лидерах. Торвилл и Дин от тура отказались, и мы впервые в компании лучших фигуристов мира выходили как первая пара в танцах. Авансом. Так начиналось лето 1984 года.

Андрей. На чемпионат мира я отправился в хорошем настроении. Нет, я не верил, что стану первым. Торвилл и Дин заработали свое первое место до ухода честно. Что такое четыре года подряд побеждать – нам еще предстояло узнать.

Вполне вероятно, что, если бы в 1981 году чемпионское звание отдали Моисеевой и Миненкову, они бы никому не уступили до Сараево. Надо знать, как их любили в фигурном катании, и не только зрители, но и судьи, тренеры, спортсмены. Но ситуация работала против них. Технический, трюковой стиль Динов оказался довольно близким к нашему русскому. Их катание выглядело сверхэмоциональным по сравнению с любой другой английской парой. Прошло много лет после их ухода, и как-то я искал кассету записать Андрюшке мультики, а наткнулся на сюжет с их выступлением в профессиональном ревю. Техника катания оставалась по-прежнему исключительной. Что-то, наверное, у Криса и у Джейн так пропорционально размещено в теле, что двигаться им на льду невероятно легко. Одним чуть заметным толчком он набирает такую скорость, которой ему хватает для качественного исполнения сложнейшего элемента. У Криса все логично и красиво. Он едет себе и едет, а я смотрю на него и думаю: «Ну почему он так скользит?» Не прыгает, не вращается, а именно скользит, что гораздо труднее, чем прыгать и вращаться. Конечно, никакой тренер такому научить не может. Невозможно объяснить: после толчка тело должно находиться в таком положении, а рука в таком. Это врожденное. Татьяна Анатольевна еще в 1979 году мне говорила: «У англичан есть мальчик, он так скользит, обалдеть можно, по-моему, он зазвучит». Я отмахнулся, но, скорее, от ревности.

В Оттаве у нас произошла серьезная неприятность. В пасодобле, когда я перекручивал Наташу, ее конек попал на блестку, упавшую с чьего-то костюма на лед, она покачнулась, коснулась пальцами льда, и я ей проехался зубцом конька по руке. Мы докатывали танец, обливаясь Наташиной кровью. Потом ей положили швы без наркоза, по живому, иначе он даст реакцию на допинг.

Последний день соревнований начинался в два часа, наш выход, следовательно, где-то в четыре. Мы, уже напомаженные, накрашенные, размялись – и тут во Дворце гаснет свет. Стали менять проводку. Уехали отдыхать. Спать или не спать? Начались соревнования к девяти, мы катались около часа ночи. Все, кто смотрел наше выступление, говорили «здорово», а я выступал без всякого куража, без завода, когда ты весь в музыке как в полусне – то думаешь, что мышца болит, то хочется ехать побыстрее, потому что кажется – еле ползешь…

В турне по Америке команда собралась на редкость сплоченная. Не только по спортсменам, но и тренерам: все без претензий, у каждого ученик оказался именно на том месте, на какое и претендовал. Проехались мы по Америке прекрасно, в каждом городе, где выступали, народ ломился на трибуны. Импресарио Том Коллинз, который закупает наши выступления у ИСУ, ходил счастливый, не уставая нас благодарил. Королем бала был, конечно, Скотт Хамильтон, олимпийский чемпион и четырехкратный мировой чемпион в одиночном катании. После него по популярности шел канадец Брайан Орсер. Нас с Наташей принимали хорошо, но своих приветствовали азартнее.

Сезон завершался в Австралии. Там к туру присоединились англичане. Наконец после многих лет соревнований две недели мы могли нормально общаться с Торвилл и Дином. Я совершенно поменял о них мнение. Сказочное время, оно не повторится. Спустя три года мы встретились в Москве, ходили вместе с Крисом и Джейн на балет в Большой театр. Но той первой близости, открытия друг друга, конечно, уже не произошло – встретились старые боевые друзья.

Австралия запомнилась еще и потому, что там нас впервые, несмотря на второе место и то, что рядом Торвилл и Дин, встречали как чемпионов. Разница вроде незаметная, но чувствуется сразу. Крис и Джейн это воспринимали спокойно, как должное, будто они торжественно передают нам свое царство.

Наташа. Нам к тому времени исполнилось немало лет: мне – двадцать четыре, Андрею – двадцать шесть. Кое-кто уже давал нам понять, что пора и заканчивать. Но Татьяна Анатольевна еще на сборе во Франции, за полгода до Игр, сказала: «Я решила: если мы будем много работать, то пройдем весь следующий цикл до Олимпиады в Калгари. И к тому должны стремиться».

Мы с Андрюшей тренировались тогда как проклятые, я находилась в каком-то загоне, а она подумала и все взвесила… Конечно, мы не собирались сразу заканчивать, прекрасно понимая: после Сараево Торвилл и Дин уйдут и у нас появляется шанс стать чемпионами… Но чтобы продержаться еще четыре года – о таком и не помышляли. Но, когда Татьяна Анатольевна высказала свою идею, меня ее слова будто приподняли – мы можем! Конца не предвиделось! Еще идти и идти вперед до горизонта.

В тот год мы познакомились с Натальей и Владимиром Ульяновыми, недавними солистами ансамбля Моисеева. Наталья Михайловна уже работала там хореографомрепетитором. К нам их пригласила Татьяна Анатольевна, это ее друзья чуть ли не с детских лет. И люди они необыкновенные, и педагоги замечательные. Когда с нами справляться стало нелегко, да и мы сами друг с другом справиться не могли, Татьяна Анатольевна от нас сбегала, а на тренировку приходила Наталья Михайловна, нам при ней стыдно было ругаться.

После Америки мы вернулись домой всего дней на пять и сразу отправились продолжать тур в Австралию. Там начались приятные неожиданности. Общая раздевалка для всех и отдельные комнаты для меня, Андрея, Джейн и Криса. Я захожу в свою раздевалку и вижу огромный букет, и в нем карточка Джейн и Криса, где они приветствовали наше прибытие в Австралию. Дальше – сплошные комплименты. Куда бы их ни приглашали, они всюду брали нас с собой. Оказались мы и на яхте, где Джейн и Крису устроили прием самые богатые люди Австралии. Может, им приходилось одиноко среди чужих, а мы вроде из одного профсоюза? Их отношение к нам выглядело таким трогательным и таким бережным, что сомнений не возникало: именно нам они передают чемпионскую эстафету.

На одном приеме кто-то спросил: «Вы столько лет соревновались, а теперь как друзья сидите за одним столом?» Для меня вопрос показался странным, так как, насколько мне известно, в западной печати вообще не упоминалось, что у Торвилл и Дина есть соперники. А Крис ответил на этот вопрос словами, над которыми я прежде не задумывалась. Он сказал: «Мы начали выступать на чемпионатах в одно и то же время, но мы сразу заняли первое место в своей стране, а Наташа и Андрей еще несколько лет ездили на чемпионаты мира и Европы как третья пара Советского Союза. Если б советская федерация догадалась их представить как своих лидеров, общественное мнение к Олимпиаде могло быть не столь однозначным».

Многие иностранные спортсмены говорили мне, что Торвилл и Дин зазнались. Но в Австралии я поняла: они были очень заняты своим делом, бремя многолетнего чемпионства ужасно тяжелое, не оставляет сил для легкого общения. Их самоуглубленность расценивали как заносчивость. Почему в общении с нами у них вдруг наступила такая легкость и простота? Они освободились от страшного груза – всегда и во всем быть первыми.