Текст книги "Отель"

Глава 31

Полдень

Ленч…

Это вам уже не завтрак. Правда, еще и не обед. Хотя тут с какой стороны посмотреть.

Во всей Европе, да и почти во всем мире, обедают не в два часа, как нормальные люди, а часов в семь. В два часа у них такой своеобразный второй завтрак, ленч. Легкая остановка посреди кипучего рабочего дня, небольшой передых, минута для подкрепления сил.

Но разве русский может ограничиться простым передыхом? Кто-нибудь видел такого русского?

Поэтому в гостинице ленч – это нечто среднее между плотным завтраком и деловым обедом. Вина еще не подают, но консоме с профитролями, которое несколько часов назад могло вызвать легкое смятение в умах, теперь уже никого не удивит. Потому что к выходным начинаешь готовиться еще с четверга, а к концу рабочего дня – еще с ленча.

Отбивную с кровью – пожалуйста. Запеченное филе лосося с грибным соусом – пожалуйста. Украинский борщ а-ля Тарас Бульба – запросто.

Ленч растянут во времени. Начинается он тогда, когда некоторые гости еще только проснулись, а заканчивается, когда некоторые уже закончили работать. Ленч – это неторопливая беседа, преимущественно деловая, это строгий костюм и слегка ослабленный галстук, это ежеминутное поглядывание на часы и обмен визитками.

Для постояльцев.

Но не для персонала.

Для персонала ленч – это затишье перед бурей, это подготовка, это предощущение. Уже вынимаются из морозилок различные сорта мяса, уже ставятся на медленный огонь первые соусы, уже начинает приятно сосать под ложечкой у Пьетро Джерми.

Нет, он пока не включается в сражение, он пока над схваткой. Как Наполеон взирал с возвышенности на маневры своих полков, так и шеф-повар наблюдает за суетой своих заместителей. Только изредка отдаст команду или подаст совет.

Очень много овощей. Во время ленча потребляется очень много овощей, причем свежих, в виде всевозможных салатов. Не хочет постоялец нагружать свой желудок в середине дня, потому что знает, что будет вечер, а вечером будет…

Впрочем, всему свое время…

– Охотничьи колбаски в остром соусе и какой-нибудь салатик…

– Мясо в горшочке по-болгарски и из свежих овощей что-нибудь…

– Луковый суп, биточки по-марсельски и два бокальчика светлого…

И уже шипит, уже шкварчит, уже булькает все это в сковородках и горшочках, уже ползет по кухне волшебный запах.

– Нам две заячьи почки в сметане и два летних салата. И минералочки…

– Мне, пожалуйста, украинский борщ, запеченного окуня и помидорчики в сметане…

– Биг-мак, картошку-фри и зелененького чего-нибудь. Какое у вас есть пиво?

– Легче сказать, какого нет – вчерашнего.

И лавируют между столиками официанты с подносами, и вынимается салфеточка из кольца, и разламывается румяная, еще теплая булочка.

– Приятного аппетита.

– И вам приятного аппетита.

– А здесь недурно готовят щи. Интересно, кто тут шеф-повар?

Ах, как все это красиво, как все это стильно и непринужденно, с каким это все лоском…

– Как, шпинат не завезли? Почему шпинат не завезли? И что, мне самому вместо шпината ложиться? Заплачено ведь за шпинат!

– Ну и что, что заплачено! Мы вчера этот шпинат х… привозили? Привозили. Ты что сказал на шпинат?

– Я сказал, что это жмых! И опять скажу!

– Вот мы и не привезли.

– А где свежее пиво?

– А зачем свежее? Еще вчерашнее не распродали…

Никто из постояльцев никогда не услышит этого скандала. Скандала между желаемым и действительным, между мечтой и реальностью, между социализмом и капитализмом, между Востоком и Западом. Скандала между Рашидом и Олегом.

Олег – длинный, худой, седой мужчина, первый заместитель и помощник знаменитого итальянского шеф-повара. Он и сам мог бы с блеском руководить каким-нибудь рестораном, и такие предложения поступают к нему каждые три-четыре дня. Потому что его послужной список не меньше, чем у Пьетро, правда, состоит в основном из русских имен. Он может долго рассказывать, как именно приготовленную медвежью грудинку любил Хрущев и какой степени прожарки осетрину требовал Суслов. Он скромно умолчит о том, сколько именно пышных оладий с лососиной съедала на завтрак Галина Брежнева и какой именно сорт каберне любил пить перед обедом ее отец.

А Рашид… Если кто-то попытается описать самого заурядного торговца с рынка, он попадет прямо в точку. Восемь классов образования, и то благодаря папиным баранам. От армии освобожден из-за плоскостопия. Писать умеет с трудом, зато считает быстрее калькулятора, и самое главное для него в жизни – выгода.

– И ты что, вчерашнее пиво подавать будешь?!

– Нет, ты будешь! – нагло улыбаясь прямо в лицо, отвечает Рашид.

– Но как же… Но это же… – У Олега всегда не хватает слов, как у всякого интеллигентного повара.

– Чего на завтра будешь заказывать? – хохочет Рашид.

– Все как всегда. Оленину пока не привози. Лобстеров можно заказать, дня через два кончатся. И овощей. Все время овощей. Только не тащи мне больше эти поганые желтые помидоры. Не буду я ждать, пока они дозреют.

– Конечно, как скажешь.

– Икру. Только иранскую, не русскую. Тебе сто раз уже говорил, что иранскую.

– Конечно, как скажешь.

– Остальное ты знаешь.

– Конечно, дорогой.

Конечно, они знают оба. Олег знает, что икра опять будет астраханская в трехлитровых банках и будет жутко пахнуть рыбой. И помидоры будут зеленые, и лобстеров долго не увидит, и вместо зайчатины будет крольчатина, а утки будут такие поганые, что их придется долго вымачивать перед тем, как показать Пьетро.

И Рашид знает. Знает, что Олег опять будет кричать и краснеть, как гимназистка, что пообещает пожаловаться. И даже пожалуется Ахмату. И потом Ахмат будет долго объяснять, почему желтые помидоры хуже красных, а наша икра хуже иранской, как будто Рашид этого не знает. Он сам покупает только иранскую икру и только красные сочные помидоры.

Но для этих, для постояльцев… И потом, хочется ведь еще и домой что-нибудь принести…

Но это кухня. Та самая кухня, которую ни одному гостю ни в одном доме никогда не покажут. Потому что место гостя в гостиной, за столом с белой скатертью и улыбчивыми официантами.

– Чего желаете? У нас только свежее пиво… Попробуйте нашу икру. Каждый день привозим из Шереметьева… Эти зайцы были пойманы вчера под Тулой, у нас там угодья… И приятного аппетита… Приятного аппетита… Приятного аппетита…

Глава 32

С часу до 2 часов дня

Придя домой, Светлана первым делом посмотрелась в большое зеркало в прихожей. Такой она себя в дневное время видела редко. И вообще, в дневное время она предпочитала отсыпаться. Ни косметики, ни парика. Раскраска словно у монахини.

Она провела кончиками пальцев по векам. Морщинки уже появились, но еще мелкие, можно не обращать внимания. При умелом макияже, а она его делала профессионально, даже в солнечный день самый привередливый клиент, даже гурман не смог бы предъявить претензии к ее внешности.

Она посмотрела на тренажер. На кожаном сиденье появился тонкий серый налет. Светлана машинально стерла пыль ладошкой. Непорядок. Не подходила к дорогой игрушке целую неделю. Она задрала блузку и осмотрела живот. Живот как живот. Животик. Немного округлился, но мужикам нравится, когда не совсем плоский.

Вздохнув, Светлана разделась, облачилась в шорты и майку и забралась на тренажер. Потом поставила таймер на тридцать минут и нажала на педали.

Тренажер, как и однокомнатная квартира, достался ей по наследству. Прежняя хозяйка вышла замуж за «бундеса» и свалила в Германию. Везет же некоторым. Светка знала, что такой шанс выпадает одной на миллион, но как неизбежно человечество будет верить в лотерею, так Светка будет верить в свой шанс. Но одной веры мало. Надо постоянно держать себя в форме, а главное – смотреть в оба и анализировать. Как все, кто занимается этим древнейшим из ремесел, она довольно быстро научилась распознавать людей.

С почти стопроцентной уверенностью могла определить социальный статус мужчины, возраст и, что само собой разумеется, состояние финансов потенциального клиента. Кроме того, при любой гостинице всегда негласно работал аппарат оповещения, снабжения минимальной информацией и подводкой к клиенту. Этим занимались многие. Но чем выше рангом гостиница, тем меньше их было. В «клоповниках» же этим занимались практически все. Начиная от уборщицы вплоть до администрации. Светка сама первый год работала в таком переоборудованном из «клоповника» месте. Некогда он служил приютом нищих командированных и передовиков народного хозяйства. Но, сколько ни устраивай в таких местах евроремонтов, сколько ни устанавливай джакузи, все равно это будет «клоповник» и нравы в нем почти не меняются.

А потом она повстречала землячку. Разговорились. Та вошла в бедственное положение молодой, начинающей подружки и привела ее в отель. Тогда в нем только заканчивали отделку под ключ. Отель принимал в одном крыле своих первых постояльцев, а землячка уже имела здесь клиентов. И самым первым ей попался «бундес».

Повезло.

Она назвала Светку своим талисманом и перед отъездом передала ключи от однокомнатной уютной квартирки вместе с тренажером.

Так вот об информации… Ее она получала от швейцара, от барменов и официантов, очень редко от горничных. Конечно, они рисковали. Горничные больше всех. Потому с ними надо было держать ухо востро, а главное – не расспрашивать нагло в лоб, а ждать, когда та сама разговорится. Надо сказать, что многие с радостью сплетничали о постояльцах. Но Светка ждала своего. Единственного. Ради которого можно было расшибиться в лепешку. Шанс – так она его называла. Потому и не брезговала любой информацией, любым вызовом. Случались и проколы. Как сегодня, например. Позвонили из оздоровительного комплекса, когда она еще спала. Попросили помочь со старичком «бундесом», а оно вон как вышло. Мало того что старичка прозевала, так чуть не попалась старшему менеджеру по расселению. Хорошо еще, что не успела нанести боевую раскраску. Не узнал, пенек. А ведь они неоднократно сталкивались и в холле, и в барах.

Хорошо думалось Светке. Крути себе педали и разрабатывай стратегию, но сказывалась неделя ленивого времяпрепровождения. Она вспотела и учащенно дышала. Нет, на сегодня хватит. Теперь душ. От женщины должно пахнуть чистым телом. Выйдя из ванной, она раздумывала всего несколько секунд. Дома делать было абсолютно нечего, в отель идти еще рано.

И все-таки она решила идти. День начинался какой-то сумбурный. Значит, что-то будет. Обычно Светка предвидела неприятности. Интуиция. Сейчас неприятностями и не пахло. Всего сорок минут потребовалось ей, чтобы навести марафет. Затруднение вызвал выбор платья. Для вечернего туалета еще рано, и потому она оделась относительно простенько. В крайнем случае, возьмет тачку и приедет переодеться.

В таком виде и появилась на ступенях отеля. Швейцар Боря на вопросительный взгляд развел руками.

– Повадились к нам церковные крысы. Как медом намазано. Другое дело, когда турмалаи гуляют, – посетовал швейцар на контингент, назвав адвентистов крысами, а финнов турмалаями. Впрочем, последнее переводилось совсем легко – лесорубы. Когда они гуляли, работы у Карченко прибавлялось. Прибавлялось ее и у проституток. Но Светка турмалаев не любила. Никакой широты души. Деньги тратят скупо, пьют много. Бывалые дамы Одессы, откуда была родом Светка, любили вспоминать китобоев флотилии «Слава». Вот уж когда город превращался в одно веселое карнавальное сборище. И все с оттенком купеческой гульбы и бросания пачек денег в толпу дам у входа в Дом моряка. Иные сразу покупали мотоциклы и носились, очумело-пьяные, по ночным улицам, пока не убивались насмерть или не продавали свои агрегаты с похмелья за бесценок. Всего этого Светка не видела, так как была в то время еще в незрелом состоянии. Но по тем же рассказам знала, что орденоносный коллектив во главе с руководством чуть было не загремел почти целиком на зону. Они сменили район промысла и пошли в Антарктиду. Идти надо было через экватор, а суда к такому переходу готовы не были. Жара сделала свое дело. Один за другим стали умирать от теплового удара мотористы. Сначала смертельные исходы скрывали, потом это стало бессмысленно. Их отозвали, и снова пришлось возвращаться через южные широты.

Выгружали трупы ночью. Полупьяные крановщики уронили контейнер в воду. Вызвали водолазов. Но чем больше людей принимали участие в операции, тем больше по городу ползли слухи, и уже ни одна попытка отмазаться перед родственниками большими деньгами успеха иметь не могла.

Светка поднялась в бар, кивнула бармену, заказала себе коньячный коктейль – ей необходимо было встряхнуться. Это потом она будет пить подкрашенную воду, которую ей приготовит бармен, а теперь можно.

Ей не нужно было вертеть головой, высматривая клиента. Она, как опытный вор-карманник, обладала уникальным боковым зрением. Группа туристов, семейная пара – абсолютно неинтересная публика. Однако краем глаза Светка уловила в глубине зала какое-то шевеление. Ага. Старичок. Уж не тот ли, которого она упустила в комплексе? Света повернулась в профиль. Ей однажды сказали, что он у нее греческий. Светка специально сходила в Пушкинский музей. Настоящий греческий ей не понравился. Ее был лучше. Кроме того, тонкое платье, простенько, но со вкусом, подчеркивало ее грудь. Третий номер. Торчком. А больше и не нужно.

Старичок поднялся и подошел к стойке. Светка навострила уши. Он заказал виски без содовой. Ого… Похоже, что именно этот старичок уморил банщика. Костюм от Ле Монти. Это ничего, это средний класс. Трубочка у старика интересная. Крышечка на ней золотая. Светка ощутила, что занятный старичок пользуется тем же приемом бокового зрения. Ничего. Скоро надоест. Все-таки глаза немолодые, устанут. Вот, устали. Теперь повернул голову. Разглядывает.

Пайпс сразу заметил красотку, как только та вошла. Годы не те, а то бы он непременно завязал разговор. И одета не крикливо. Так проститутки не одеваются. А впрочем, кто их знает, русских проституток. А может, попробовать? Сегодня в бане он был ого-го.

И Пайпс решился…

Глава 33

Здесь в баре Пайпсу не было смысла притворяться на немецком, и он сразу начал на родном языке:

– Разрешите присесть за ваш столик? Если вы кого-то ждете, сразу уйду, не буду мешать. Думаю, что мой возраст не вызовет у вашего приятеля приступа ревности.

Света улыбнулась:

– Я слышала про одного пожилого джентльмена, который совсем недавно уморил профессионального банщика. Так что возраст возрасту рознь.

Теперь пришел черед улыбаться Пайпсу.

– Там, откуда я родом, много лесов. Мой отец очень любил индейскую баню. Все хвори выгоняет. Ваша тоже хороша.

– Вы… – она подыскивала слово, – дровосек?

– Сейчас так не говорят. Лесорубом был мой отец. Разрешите вас угостить?

– У меня свой напиток.

Она сделала знак бармену, а тот тут же отправил к ней своего помощника.

– Разрешите мне хотя бы оплатить ваш заказ?

Света кивнула и улыбнулась. Помощник налил ей и поставил бутылку на столик. Старик снова заказал виски. На этот раз с содовой. Она сразу поняла, что собеседник не так прост. Во всяком случае, первая порция у него тоже была для разгона. Ну что ж, посмотрим, кто кого объедет по кривой, подумала Света.

– Хотя мне в молодости тоже приходилось валить деревья. Бывало, что на спор мог свалить ствол на спичечный коробок.

– И все-таки вы не похожи на лесоруба.

– На кого же я похож? – не понял и обиделся Пайпс.

– На бизнесмена. На преуспевающего бизнесмена. Костюм от Ле Монти – это маскировка?

– Почему?

– Трубка у вас больно занятная. Номерная.

– Вы не правнучка Пинкертона?

– Я из рода Шерлока Холмса.

Нет, подумал Пайпс, ты, детка, из рода Мата Хари. И за платьицем этого не спрячешь.

Подозрение надо было проверить, благо возможность представилась – дама решила поправить макияж. Она последовала в дамскую комнату, а Пайпс быстренько плеснул себе в стакан ее напитка из бутылки, сделал глоток, потом понюхал стакан. Ни одного градуса спиртного и в помине не было. Что ж, теперь будет знать, как одеваются русские проститутки. Прием с подкрашенным питьем известен всем проституткам мира. Известен он и бывалым мужчинам.

Одного не учел Пайпс. Она не была в дамской комнате, а наблюдала за его действиями.

Да, это действительно не простой старичок. Хотя и такой вариант был не плох.

А Пайпс подумал, что им было бы исключительно просто общаться, если бы она знала про случай в бане. Не про идиота банщика, который попробовал проверить его на вшивость, а про физиологию. Но как сказать, как намекнуть, не говорить же открытым текстом?

– Если мы заговорили о бизнесе, им занимается моя дочь. Собирается открыть в России ресторан, возможно, гостиницу… Что-то вроде этого… Вот вы русская. Вас здесь знают. Я заметил, как вы переглядывались с барменом. Да и его помощник вам симпатизирует. Иначе почему бы это он взял с меня за бутылку разбавленного сиропа семьдесят два доллара. Это цена очень приличного вина.

– Вот так выясняется, кто из нас Пинкертон, – криво улыбнулась Света.

На самом деле ей было нисколько не обидно. Ну догадался. И что? Неужели она не поняла сразу, что это не шанс… Поняла.

– Вечером я приглашаю вас в ресторан, а сейчас хотел бы узнать ваше мнение о заведении. Идет? Консультация будет оплачена отдельно.

– Согласна. Давайте, мистер, берите что-нибудь покрепче. Обожаю бурбон. Ох и надеремся мы с вами, лесоруб…

Все точки наконец расставлены. Обоим стало легче.

– С чего бы начать? – задумалась она.

– Начните с загадочной русской души.

– Не такая уж она загадочная. Весь вопрос в том, кто задается этим вопросом. Если спрашиваешь саму себя – это одно. Тут недолго и запутаться. Можно в психушку попасть или стать, скажем, Достоевским или Куприным.

– У вас хорошее образование.

– Да есть немного. Моя мама была школьной учительницей. Так вот. Если пожить здесь некоторое время, сразу поймешь, что наше кредо – заставь дурака Богу молиться, он и лоб разобьет. Вы, скажем, легко отказываетесь от одной идеи и беретесь за другую, мы же прем до конца, даже если ясно, что в конце никакого света. Тупик. – Света напрягла все свои извилины, вспомнила почти дословно разговоры пьяных клиентов, которых после соития тянуло пофилософствовать о России.

– Какое это имеет отношение к отелю?

– Нам все Европы хочется, Америки. А не нужно. У русских есть чем гордиться и без этого. Вот недавно Масленица была. В ресторане осетрина первой свежести, прибамбасы разные, а лучше поставили бы на каждом углу лоток с баранками, блинами и гурьевской кашей и угощали иностранцев бесплатно. И ложек бы сувенирных на заводе заказали. И все бесплатно. Копеечное дело для отеля, а всем запомнится, потому что у вас бесплатно только сыр в мышеловке.

Пайпс задумался.

– Легализовать проституцию. Ведь что происходит? Сплошная обираловка. Вон какую морду наел. И не он один, – сорвалась на больную тему Света.

– Это вопрос спорный. У нас тоже не везде позволено.

– Хорошо. Оставим. Но вы ведь не ханжа. Вон идут два человечка.

– Геи?

– Из них такие же геи, как из меня мать Тереза. Я заметила, как они оба на меня поглядывали. Нет. Кто угодно, но не гомики. Но черт с ними. Не в этом суть. Суть в отношении к ним. Кто слишком сильно убеждает, тот никогда не убедит.

– Вы хотите сказать, что это нарочно? Но с какой целью?

– Вот уж не спрашивайте. Знаете, когда собаку отвлекают от собственной задницы, всегда имеют при себе кусок мяса, чтобы бросить подальше. Может, они шпионы? Ура, я разоблачила шпионов… Ой, мне, кажется, хватит. Уже окосела. Не надо бы так много. У нас впереди еще вечер…

Пайпс машинально кивнул. Его сильно заинтересовала странная парочка. Старик был далек от прозрений Ставцова. Он видел эту парочку в бане.

Но какова девчонка! Если она права, надо познакомиться с ними поближе. Пайпс извинился. Проститутка с легкостью приняла извинения и сказала, что ей самой надо привести себя в порядок, а разговор о гостинице они еще продолжат за ужином. Пайпс направился прямиком к столику лжегеев.

– Разоблачать шпионов решили? Правильно. Только ведь они ваши шпионы, американские. Несолидно может выйти. Соотечественники все-таки, – бросила она напоследок и вышла из бара.

Впрочем, Пайпсу так и не удалось поговорить с сомнительными соплеменниками, те куда-то торопились, а наряд их, далекий от совершенства, недвусмысленно давал понять, что ребятки просто бегут от кого-то. Историю их странного появления Пайпс узнал позже.

Сейчас важно было другое: он узнал этих ребят. Видел в отделе контроля Ассоциации прав потребителей при ЮНЕСКО.