Текст книги "Автор года – 2023. Сборник современной поэзии и прозы"

На пристани Яффо Иона стоял рядом с фотографом Липскером и, задрав голову, глядел на отца. С борта парохода Шмуэль махал сыну шляпой, смятой в правой руке. В лучах закатного солнца отливала медью его рыжая борода. Лицо отца было красным. Мальчику казалось, что от сдерживаемых слёз. Иона тоже крепился. Он дал себе слово никогда больше не плакать на людях. И твёрдо решил не просить у отца любви и снисхождения.

Якорная цепь со скрипом поползла во чрево корабля. Чайки с криком кружили над ним. Между кораблём и причалом медленно увеличивалась полоса глубокой морской воды. Она, как разверзшаяся пропасть, внезапно оборвала беззаботное детство Ионы. Шмуэль Расин в последний раз видел своего младшего сына.

Когда провожающие вернулись в город, тёмная южная ночь уже укутала звёздным покрывалом маленький Тель-Авив. В лунном свете тихо плескалось море.

В эту ночь мальчик не мог уснуть. Он смотрел сквозь окно в бездонное небо в надежде увидеть там Отца Небесного, надеялся услышать от него слова утешения. Но за окном была только темнота и, как начищенные оловянные пуговицы на мундире, безразлично блестели в пустом небе звёзды. Тогда Иона дал себе ещё одно обещание. Он пока не решался погрешить против Всевышнего, не мог сформулировать свои претензии к нему, но решил, что никогда больше не будет молиться и просить Бога о помощи.

В минуты, когда подступала тоска, Иона подолгу глядел из окон гимназии на проходящие мимо поезда. Мечтал побывать в Иерусалиме, отправиться в путешествие, увидеть дальние города. В новом Тель-Авиве всё окружающее поддерживало Иону в его безбожии. Жители строящегося Тель-Авива – люди, составившие будущую славу страны, – писатели, художники и поэты – жили богемной жизнью. По вечерам по бульвару Ротшильда гуляли люди среднего достатка, а в песчаных дюнах у моря слышался смех молодых парочек. Много надежд возлагали евреи на новый город, выросший на холме Гиват Тиква – Холм Надежды. И сколько же их разбилось об этот холм!

Иногда по вечерам, когда спадала жара, Иона добирался до Яффо. Он с любопытством разглядывал бесконечные галантерейные лавки арабов, обувные и мануфактурные магазинчики евреев, товары торговцев-христиан. В Яффо была железнодорожная станция. Шумные толпы озабоченных людей спешили в порт. Конные дилижансы подвозили пассажиров к пароходам. Никем не замеченный среди сутолоки и гама мальчик вдыхал в порту особый запах моря, с тоской смотрел на причаливающие корабли. Не признаваясь себе, он ждал, что однажды на берег сойдёт отец и заберёт его домой, к маме. Прошёл год, но ни один пароход не привёз отца…

***

Через судьбу Ионы Расина, прибывшего в Палестину в 1913 году одиннадцатилетним ребёнком, прошла вся история становления государства Израиль. Он был причастен к организации отрядов самообороны, из которых выросла армия страны. Погиб Иона Расин от рук арабов на дороге в Иерусалим за полгода до становления государства, для создания которого он сделал очень много.

Вероника Богданова

«Перезимуем. Переждём…»

 
Перезимуем. Переждём.
Расправим плечи незаметно.
Весенним выплачем дождём
Любви печали безответной.
 
 
Стряхнём снежинок перхоть враз
С концертных фраков цвета мрака,
И чёткость музыкальных фраз
На белый шум пойдёт в атаку.
 
 
Да будет слышен каждый звук!
И мы, мелодии внимая,
Решимся на касанье рук —
Предтечу гроз в начале мая…
 

«Хочется лета. Не где-то вдали, а в душе…»

 
Хочется лета. Не где-то вдали, а в душе,
Там, где остра по-особому солнца нехватка.
Как эту зиму проклятую выгнать взашей,
Чтоб забрала она холод свой весь, без остатка?
 
 
Чтоб согревали под вечер не плед и не чай:
Эти тепла суррогаты, что ждут тебя дома?..
Хочется солнце в улыбке поймать невзначай,
Близость души ощутив, что пока незнакома…
 

«Мне дождь опять напомнил об Исакии…»

 
Мне дождь опять напомнил об Исакии,
О лестнице – под купол – по спирали,
И как дождинки блузку мне закапали…
Испачкали! А душу – отстирали…
 
 
Я наверху стояла, оглушённая
Симфонией распахнутого мира,
Как будто в гости к Богу приглашённая
В застеленную тучами квартиру.
 
 
Потом я вниз спускалась осторожненько:
Боялась расплескать то, чем наполнил
Сосуд души опустошённой Боженька…
Шепну дождю: «Спасибо, что напомнил!»
 

Чистильщик

 
Я безжалостно и упорно
Отделяю от плевел зёрна:
Бесконечности урожая
Всем нутром своим возражая,
 
 
Продолжаю свой труд сизифов:
Чищу быль от коварных мифов,
Горечь правды – от грязи ложной,
Понимая, что невозможно
 
 
С этим справиться в одиночку,
Чтоб однажды поставить точку,
Просто выдохнуть, подытожить…
Но нельзя! Каждый день, что прожит,
 
 
Как бездонный мешок… И снова,
Свято веря в первооснову,
Отделяю от плевел зёрна:
Горстка белого – рядом с чёрным,
 
 
Рядом с чем-то невнятно-серым,
Что насыпано щедрой мерой…
О спасении умоляю!
Только, зубы сжав, отделяю.
 
 
Пусть от жизненной злой науки
Устаю, опуская руки,
Прошепчу: «Помоги мне, Боже!»
И продолжу… Ведь кто-то должен…
 

Морок

 
Морок. Туман. Бестелесная сущность.
Фото чужое на личной странице.
Ангел-хранитель, что с неба отпущен?
Демон, что ночью навязчиво снится?
 
 
Голос скользит по душе, не касаясь
Самых глубин, где ответы таятся.
Буду ли после испытывать зависть
К той, кем была я с тобой?.. Не бояться
 
 
Ты научил подворотен безлюдных,
Тёмных подъездов, где прячутся тени,
Был экзотической специей в блюде,
Вещью случайной средь приобретений,
 
 
Ветра порывом, над сонною гладью
Жизни моей пролетевшим внезапно,
Мимо спеша…
Только будь ты неладен,
Если лишишь меня этого завтра!
 

«Мир изменчив и многолик…»

 
Мир изменчив и многолик…
На воде качается блик,
Невесомой тенью скользя…
Вот и мне бы так – да нельзя:
 
 
От рожденья данная суть
Человеку – не ускользнуть
От забот, что держат в плену
И упорно тянут ко дну.
 
 
Как смириться с этой бедой:
Я скользить хочу над водой
И, её касаясь едва,
Облака душой задевать!
 
 
Только эту душу мою,
Что парить мечтает в раю,
Так жестоко и невпопад
Загоняют, бедную, в ад
 
 
И смеются вслед: мол, она
Так некстати обнажена,
И грешна она, стало быть:
Слишком многих смеет любить,
 
 
Не считая, всё отдаёт,
Да ещё при этом поёт!
Нет бы плакать в горестный миг…
Мир изменчив и многолик…
 
 
Ощутить свободу спеша,
Вновь в него ныряет душа:
Вдруг удастся хоть на чуть-чуть
Лёгким бликом сверху скользнуть…
 

И снова жить!

 
Жить! Танцевать, смотреть на звёзды, плакать
И с многоликим миром в унисон
Звучать, души истерзанную мякоть
Баюкая, но опасаясь в сон
 
 
Отправить, – вдруг окажется он вечным
И, успокоив, умертвит внутри
Тот свет, что делал сердце человечным
И боль в тебе, как музыку, творил?..
 
 
Без этой боли так легко смеяться,
Уверовав в беспечность бытия…
Фальшивы слёзы на лице паяца,
А сколько стоит искренность твоя?
 
 
Актёр ли, зритель этой вечной драмы,
Ты не предъявишь душу, как билет…
Не спится ей… Залижет наспех раны —
И снова жить, сквозь боль летя на свет!..
 

Недо…

 
От проигранной жизни мы сходим с ума,
От бездарных своих многочисленных «недо»:
Недосказанность фраз – студит губы зима,
Недокаменность льда, недотаянность снега
 
 
И недовоплощенье себя самого,
Но того, кем задуман ты был изначально…
Не доплакать от горя – больнее всего…
Не допеть. Не доплыть. Не домыслить молчанье…
 

Веснушки снегопада

 
Серое небо в бесчисленных крапинах снежных —
Словно в веснушках лицо, но немного грустней.
Есть в снегопадах какая-то странная нежность:
Хочется слиться душой неприкаянной с ней.
 
 
Только вот как это сделать? Взлететь? Окунуться?
Пальцами тронуть весеннего ветра струну?
Или, как парус, навстречу ему распахнуться,
Сквозь снегопад по веснушкам заметив весну?..
 

Мы – русские

 
Кто мы? Зачем и кому пытаемся
Мы доказать нашей веры истинность?
Нашей души сохраняя таинство,
Рвёмся туда, где зовут: «Спасите нас!»
 
 
Зло вездесуще, и наше воинство
В битве с ним, словно доспехи, выковав
Мужества сталь и булат достоинства,
Приняло эту судьбу великую.
 
 
Болью чужой в нашем сердце колокол
Бьётся, и в нём наша боль ответная…
Пуля ударит в нас, штык, осколок ли —
Встанет за нами вся рать несметная
 
 
Трепетных душ, что ранимы вроде бы,
Об исцеленье устало молятся…
Встанет стеной! Ведь за нами – Родина,
Мама, любимая, Богородица,
 
 
Эти поля, что простором полнятся
И расширяют души пристанище…
Русские души о мире молятся
Даже на вечном своём ристалище.
 

Пуповина

 
Жизнь перерезает пуповину
Жёстко и безжалостно всегда.
Хочется держать, как прежде, спину
Прямо, невзирая на года,
 
 
Улыбаться, потому что бесит
Всех твоей улыбки торжество,
Знать, что счастье ничего не весит,
А несчастье тяжелей всего…
 
 
Но кого волнует, скажем прямо,
Лёгкость фраз, переживаний груз,
Коль они чужие? Знаешь, мама,
Я лишь только одного боюсь:
 
 
Что однажды будет ветер в спину,
Солнце в небе, лёгок путь к мечте…
А судьба обрежет пуповину
И блуждать оставит в темноте…
 

Осень пишет акварели

 
Сентябрь. Осень пишет акварели,
И краски, чуть размытые дождём,
Сперва пылали, после – присмирели
И никого кострами не согрели,
 
 
А мы с тобой решили – переждём.
И что же? Мы, конечно, переждали,
Пока поблекнет красок торжество,
Раздвинутся зиме навстречу дали,
 
 
А нам листвы фальшивые медали
Достанутся. И больше ничего…
Позволь, чего же мы с тобой хотели?
Поверили в иллюзию тепла?
 
 
Её рассеяв, листья облетели,
Лишь в памяти пылают акварели,
Что осень ненадолго создала…
 

«Ты мой октябрь, мой листопад из мыслей…»

 
Ты мой октябрь, мой листопад из мыслей,
Скользнёшь по сердцу лезвием дождя,
Что ниспадает из небесных высей,
Холодной болью душу бередя.
 
 
Откуда боль? Ведь души бестелесны,
Неуловимы, как дыханья пар?..
Жаль, на деревьях листьям стало тесно,
И в гнёздах не осталось птичьих пар.
 
 
Нет ничего, что мне могло б напомнить
В осенний день то летнее тепло,
Которым ты хотел мой мир наполнить,
Увы, оно сквозь пальцы утекло,
 
 
Не зацепившись паутиной нежной
За твой прощальный августовский мёд…
Ты – мой октябрь… Ты мыслей безутешных
Осенний дождь…
Кто любит – тот поймёт…
 

Прощай, октябрь…

 
А осень обессилела слегка
И поддалась опустошенью… Листья,
Что наряжали кроны в шубы лисьи,
Чтоб мир осенний золотом сверкал,
 
 
Сегодня покидают не спеша
Пропитанные влагой ветви-руки…
Деревья в предвкушении разлуки
Трепещут. И испуганно душа
 
 
Теряет веру в счастье, между строк
Слова любви прощальные читая…
Дописывает, в вечность улетая,
Сонет осенний золотой листок,
 
 
Как он сверкнул, последний, сквозь туман
Обманным бликом солнечного света!..
Октябрь, прощай! Ты славным был поэтом,
Но суть твоя – забвенье и обман.
 

Свеча

 
Не гаси свечу – пускай догорает,
Истекая воском, словно слезами.
Мы не выдержали главный экзамен,
Оттого теперь любовь умирает.
 
 
Умирает, не успев опериться…
А гнездо уже, смотри! опустело,
И кричат теперь над ним оголтело
Ей чужие, чернокрылые птицы.
 
 
Жаль, не спрятаться – от них нет спасенья,
Налетели – заклюют, не иначе…
А свеча пускай над нею доплачет,
Пережив на пять минут воскресенье
 
 
И кровать закапав у изголовья…
Воск другая соскоблит. Будет злиться…
На траве – недвижны – чёрные птицы,
Отравившиеся мёртвой любовью…
 

Ноябрь

 
Уже посеребрил ноябрь дороги,
Которые ведут уныло в зиму:
Она теперь близка. Пейзажи строги,
А мы так далеки и нелюбимы.
 
 
Последний месяц осени стирает
С поблекших лиц фальшивые улыбки…
Над горизонтом солнце догорает,
И свет его, обманчивый и зыбкий,
 
 
Напоминает нам маяк в тумане,
К которому стремилась наша лодка
Минувшим летом, веря: не обманет
Тот свет, что из надежд моряцких соткан…
 
 
Увы, как просчитались мы жестоко!
Обломки лодки той – любви осколки —
Остались там… А здесь так одиноко,
И осень угасает втихомолку…
 

На пепелище брошенной души

 
Меня так неожиданно и больно
С размаху окунули в нелюбовь,
И выгорело сердце до краёв…
Теперь ещё бы в голову – контрольный,
 
 
Чтоб обнулить к началу всех начал,
Чтоб горестные мысли обесточить,
Опустошив безжалостные ночи…
А где же выстрел? – Он не прозвучал.
 
 
…На пепелище брошенной души
Некстати бродят выжившие мысли,
Как будто кто-то из бездонной выси
Пытается костёр разворошить,
 
 
Раздув из искры пламя… Но к чему
Любовь реанимировать, ответьте?
Отсутствие её больнее смерти,
Чернее погружения во тьму.
 
 
…На пепелище брошенной души
Раз побывав, вернуться не спеши…
 

«Мы вышли в осень – и закрыли двери…»

 
Мы вышли в осень – и закрыли двери
В оставшееся за порогом лето,
И тёмная вода бесстрастной Леты
Воспоминанья летние уносит.
 
 
Вот стебельки травинок, что качались
Так по-июньски нежно и беспечно,
И плыл рассвет светло и бесконечно,
Стирая с лиц морщины и печали.
 
 
Вот лепестки цветов, что осыпались
Под пальцами легко, без лишних жалоб,
И время так стремительно бежало,
И мы так неохотно просыпались…
 
 
А вот ещё – осколки звёзд, что небо
Покинули средь августовской ночи,
Теперь в копилке чьих-то одиночеств
Угаснут, и сиять от них не требуй,
 
 
И не проси у солнца продолженья
Тех бесконечных дней в потоках света,
Которые уснут за дверью лета,
Что проиграло осени сраженье…
 

Кошка-осень

 
…Я в цвет её невыносимо-рыжий
Была до исступленья влюблена.
Она являлась кошкою бесстыжей
В оправе обесцвеченной окна
 
 
И золотом отчаянно дразнила
На фоне неба в пятнах облаков,
Потом ушла, и сердце враз заныло
Средь мир сковавших ледяных оков…
 
 
Их не разбить, пока лютуют зимы,
Стирая со всего привычный цвет…
Но ищет взгляд по-прежнему незримый
Осенней кошки рыжий силуэт…
 

Тюрьма

 
Не в ресурсе. Устала. Увязла в зиме,
Чей небесный покров обесточил земное,
Всё теряется в белом и мёрзнет со мною,
Снегом запертой в странной стерильной тюрьме,
 
 
Где ни стен, ни замков, ни решёток в окне,
Лишь серебряный свет – по глазам утомлённым…
Из небесного сделавшись вдруг приземлённым,
Идеальным тюремщиком кажется мне
 
 
Этот свежий, как боль, перламутровый снег,
Изнутри запирающий сердце внезапно,
Выстужая его – без надежды на завтра,
Где свобода-весна свой отчаянный бег
 
 
Посекундно сверяет с ручьём, что умчит
Стен тюремных осколки легко и хрустально…
Поднимите мне веки! Пусть сердце оттает,
Изнутри вырывая от воли ключи!
 

Иван-чай

 
…А ты мне говорил, что я вмещаю
Весь этот мир и звёзды, что над ним.
И розовые брызги иван-чая
Чуть трепетали над лицом моим.
 
 
И я смотрела в небо, открывая
Все главные из тайн его, пока
Мне августа палитра заревая,
Под иван-чай раскрасив облака,
 
 
Весь мир так незаметно разместила
За стёкла лживых розовых очков…
Реальность мне за слабость отомстила:
Лишь иван-чай отцвёл – ты был таков!
 
 
И каждый август я теперь встречаю
С улыбкой Моны Лизы оттого,
Что розовые брызги иван-чая
Напомнят вновь обмана волшебство…
 

Она

 
Он её просил не сходить с ума,
Не смеяться громко и невпопад,
А она была его личный ад,
Где взамен котлов – лютая зима,
 
 
Где сквозь снег таращатся фонари,
Освещая ночь, что пришла навек…
Он ей говорил: ты же человек!
А она – насмешливо: повтори!
 
 
Он смолчал, запнувшись: ведь раньше сам
Ведьмой исключительно звал, а тут…
И лилось прозренье рекой минут
По свой бег ускорившим вдруг часам…
 
 
…И из смеси снега и черноты,
Что считал он сущностью её чар,
Только смех отчаянный замолчал,
Проступили юной весны черты…
 

Встреча

 
Мы встретимся когда-нибудь во времени,
Небесными скрижалями отмеченном.
И праздник встречи будет бесконечен, но
Уже нога нетерпелива в стремени,
 
 
Уже стремятся кони приручённые
Обратно в бренный мир, где были дикими,
В седую степь, поросшую гвоздиками…
Не будут больше с нами нипочём они!
 
 
Ты спросишь: что же нам тогда останется?
Непознанные звёзды неба грешного?
Умчались кони. Мы остались пешими.
Никто не помешает встречи таинству…
 

Всезнающий

 
Ты говорил, что знаешь всё, – а я
Так легковерно с этим соглашалась.
Казалось мне, что наша встреча – шалость
Коварного земного бытия,
 
 
Которому нет дела до небес,
Где браки совершаются обычно…
Господь желает счастья в жизни личной,
А нас столкнул на перепутье бес.
 
 
Всё было просто: мимолётный взгляд
Всезнающего – столько в нём читалось!
Естественно, мне только лишь осталось
Шагнуть тебе навстречу – наугад
 
 
По шаткому над пропастью мосту,
Не глядя вниз, на Бога уповая…
Тем временем рогатый, напевая,
Под тем мостом отмерил высоту,
 
 
Чтоб после было падать побольней…
Врачуя переломанную душу,
Я, видно, перед новым чувством струшу,
Чтоб ненароком не расстаться с ней…
 

Атеистка

 
А день был, как нарочно, так хорош:
Безоблачен и безмятежен! Впрочем,
Такой же точно он сменился ночью,
Но ломаный ей оказался грош
 
 
Ценой. Ты отлюбил – и позабыл
И жадность рук, и нежность тонкой кожи,
И голос мой, что простонал: «О, Боже!»
И то, что ты в тот миг мне Богом был.
 
 
Я там теперь в безбожии живу,
Где ветрено, и облака так низко…
Я стала убеждённой атеисткой
В любви, чтоб удержаться на плаву.
 

Светлана Нагибина

Георгиевская лента
Ветеранам Великой Отечественной войны

 
Вы не стали монументами,
Вы надгробием не стали.
За Георгиевской лентою
Ваши звонкие медали.
 
 
День, дыханьем перехваченный,
Всколыхнёт живую память.
Научите разворачивать
Душу честными стихами.
 

Старуха

И кто напоит одного из малых сих

только чашею холодной воды.

Мф. 10:42

 
В коробке комнаты ни звука.
Сидит старуха у окна,
Давненько поджидает внука,
И клетка комнаты прочна.
 
 
Трясутся руки Паркинсоном,
Букет рецептов на столе.
Не помнит, где стоят иконы,
И где на смерть её в узле.
 
 
Сын умер, очертанья стёрлись,
Одна старуха много лет
По дому ходит, тихо горбясь,
Да внука двигает портрет.
 
 
Была неласкова, бранила,
Корила, что уж говорить,
Пока столетнее сверлило
Не источило мысли нить.
 
 
Теперь тиха, как битый чайник,
Теперь уже не закипит,
И привередливый начальник
Давно старухою забыт.
 
 
Забыто всё: враги и беды,
И злоба лютая, и спесь,
И как далёко до Победы,
И что любовь на свете есть.
 
 
Дверь заскрипела. Слава Богу!
Пришёл не помнящий вражды
И протянул:
«Бабуль», – с порогу,
Как чашу, полную воды.
 

Рыбы цветастые

 
Молишься наспех и тут же злорадствуешь.
Вышло, как Бог хотел, а не ты.
Рыбы в саду твоём ходят цветастые,
Не замечая твоей пустоты.
Скоро забудется, день перелистывать
Снежная мелочь до срока спешит,
И, покрывая собою нечистое,
Белым февраль, как нарочно, прошит.
Вновь не сочтётся никем и не вынется
Злая заноза из белого рта.
Рыбы цветастые дышат прерывисто,
Видя, как сердце метёт суета.
 

Иду на Вяз

 
А я опять иду на Вяз.
Походный ливень моет лето,
Попутных луж иконостас
Пускает в небо без билета.
 
 
Открыты двери облаков
И зал подсвечен не от скуки,
И наблюдает птицелов
Небес натруженные руки.
 

Николе зимнему

На семидесятилетие поэта Николая Пересторонина

 
Выйду перед светом через сотни лет,
Назову поэтом, для меня поэт.
Поменяю ль краски, оборву листы,
Даже без опаски не смогу на «ты».
Онемеет осень, попрошу зимы,
Снега у Николы зимнего взаймы.
Наваляюсь вдоволь, наваляю чушь
Неокрепшим словом от пещерных душ.
 

Елена Игнатюк

Преемник

В маленькой гримёрке цирка перед зеркалом сидел всеми любимый клоун. Цирковой артист смывал грим. Вскоре на его лице погасла яркая улыбка, побледнел румянец, потускнели глаза. В зеркале отразилось лицо пожилого мужчины: крепко сжатый рот, выступающие скулы и печальный взгляд. Дверь гримёрки приоткрылась.

– Пётр, вас подождать? – спросил молодой мужчина.

Пётр глухо ответил:

– Минут десять, и я буду готов.

Он снял большие ботинки, рыжий лохматый парик, воротник-жабо, пёстрый костюм.

Через несколько минут из гримёрки вышел пожилой усталый мужчина. Никто из посетителей цирка не узнал бы в этом печальном человеке озорного клоуна. Взгляд Петра встретился со взглядом своего молодого спутника. Молча они прошли по коридору и вышли из здания цирка на оживлённую улицу. Летний вечер был тёплым. Сумерки ещё не наступили, а день уже угасал, отдавая последнее тепло городу и его жителям. Мужчины медленно пересекли площадь и вошли в чебуречную. Пётр терпеливо ждал. Его спутник, выстояв небольшую очередь, вернулся, поставил на стол тарелки с ужином и стаканы с горячим чаем.

– Скоро я смогу занять ваше место в цирке, – с волнением сказал молодой мужчина.

Пётр сурово посмотрел в глаза говорившего, затем громко произнес:

– Николай, вы никогда не сможете занять моё место.

Николай отвёл взгляд, но юношеская гордость взяла вверх.

– Ну как же?! Директор цирка обещал, что я займу ваше место. А с вами мы договаривались об обучении цирковому искусству и о первых репетициях.

Пётр гневно промолвил:

– Вы можете служить в цирке, выступать в клоунском наряде с ярким гримом. Вы даже можете занять мою гримёрку. Но никогда, слышите, никогда не будете на моём месте.

Ноздри мужчины раздувались от негодования. Глаза «метали молнии» в собеседника. Успокоившись, Пётр спросил:

– Как вы думаете сколько лет я работаю в цирке?

Молодой мужчина негромко ответил:

– Лет двадцать-двадцать пять, наверное.

Пётр сделал несколько глотков чая.

– Я служу цирку сорок лет! В пятнадцатилетнем возрасте я впервые попал в цирк. Выступление талантливых артистов, дрессированных животных, забавных клоунов, парящих под куполом воздушных гимнастов – всё это заворожило меня. Я занимался гимнастикой и после окончания школы без раздумий поступил в цирковое училище. Учиться было трудно, практика давалась сложнее, чем теория. Но я приложил немало сил, чтобы освоить ту профессию в цирке, которая больше других привлекала меня.

Пётр замолчал, вспоминая юность, головокружительный успех, овации зрителей, первую и единственную любовь.

– Слышал ли ты, Николай, о воздушном гимнасте Корнелиусе?

Пётр смотрел на собеседника в ожидании ответа.

– Конечно! – восторженно воскликнул Николай. – Корнелиус – не просто воздушный гимнаст. Он необыкновенно талантливый циркач. Придуманные им и воплощённые в жизнь трюки немногие смогли повторить. Но, к сожалению, Корнелиус умер много лет назад – разбился.

Пётр вытер набежавшую слезу.

– Разбился, но не умер. У меня был перелом позвоночника. Врачи не верили, что я смогу даже сидеть. Но воля к жизни и профессиональная помощь врачей помогли мне восстановиться. Специальные упражнения, массаж, поддержка коллег придавали сил и стремление к выздоровлению. Через два года я смог встать на ноги.

Николай удивлённо смотрел на Петра. После небольшой паузы молодой мужчина неуверенно сказал:

– Но ведь у Корнелиуса была жена Анжелина.

Пётр посмотрел в окно, будто вспоминая то, что осталось в далёком прошлом.

– Мою жену на самом деле звали Анной. Ей не нравились ни её имя, ни её фамилия, которую она приобрела в браке со мной.

Николай, жуя чебурек и запивая его остывшим чаем, произнёс:

– Ваша фамилия очень красивая – Полевой. Мне она нравится, потому что я…

В это время Николай замер. Смутная догадка потрясла его.

Пётр нахмурился и нехотя продолжил.

– Да, Анна Полевая. Она покинула меня, когда узнала, что я останусь инвалидом. Затем вместе с сыном уехала в Германию. Сейчас она живёт в пригороде Мюнхена.

Николай вёл себя странно. Он то смотрел на дверь, будто желая уйти, то испуганно поглядывал на Петра.

– А как зовут вашего сына? – хриплым от волнения голосом спросил Николай.

Пётр достал из кармана брюк бумажник, а из него небольшую фотографию.

– Моего единственного сына зовут Николаем.

Мужчина протянул собеседнику снимок и продолжил:

– Ни жену, ни сына я больше никогда не видел. Когда был на гастролях в Мюнхене, я трижды подходил к дому своей бывшей жены. Я струсил, не осмелился войти и снова увидеть семью, которую потерял. Даже не знаю, как мой сын сейчас выглядит. К сожалению, он повторил мою судьбу. Профессионально занимался спортивной гимнастикой, стал мастером спорта. Пять лет назад он оставил большой спорт из-за полученной травмы. – Боль исказила лицо печального клоуна. – Через три месяца я оставлю цирк, который стал мне настоящим домом. Я решился. Первое, что я сделаю, оставив службу, поеду в Мюнхен. Ведь самое моё большое желание – увидеть сына.

Пётр отодвинул тарелку с чебуреками, положив руки на стол, и наклонил голову.

Николай молчал, теребя в руках старую фотографию. На снимке сидела молодая красивая женщина, обнимая за плечи пятилетнего мальчика. Двое мужчин – пожилой и молодой – плакали. Печаль объединила их судьбы.

После затянувшейся паузы Николай заговорил первым:

– Пётр!

Пожилой мужчина поднял глаза, полные слёз, и, не стесняясь своих чувств, посмотрел на Николая.

– Пётр, – повторил молодой мужчина, – не нужно вам никуда ехать. Ваш сын перед вами!