Текст книги "Восстань и убей первым. Тайная история израильских точечных ликвидаций"

Барак заявил, что в самом факте возникшего спора «видит силу подразделения. Это свидетельствует о том, что в нем служат не только отлично подготовленные профессиональные солдаты, но и люди, имеющие свое мнение, задающие вопросы и не удовлетворяющиеся простыми командами на исполнение, а требующие объяснений по логике этих команд».

Пока «Сайерет» и флотилия 13 отрабатывали высадку десанта, Яэль и «Модель» продолжали сбор информации[435]435
  Харари решил не посвящать Яэль в детали операции, в том числе во время ее проведения. «Даже малейшая вероятность того, что ее могут раскрыть без нашего ведома и заставить рассказать то, что она знала, могла поставить под угрозу все наши силы», – сказал он мне. «Моссад», разведывательный отчет по операции «Весна молодости» от 6 апреля 1973 (архив автора, получен от источника Gustav). Интервью с Амноном Бираном, 5 июня 2011.


[Закрыть]. Яэль подобрала подходящее место для высадки – частный пляж гостиницы Sands Hotel с допуском только для постояльцев и расположенной рядом парковкой. Потом она бродила по окрестным улицам – маленькая женщина в длинной юбке и солнцезащитных очках, с сумкой в руках. Яэль сфотографировала весь путь ударной группы – пляж, улицы, по которым им предстояло проехать, распаечный телефонный ящик, который, скорее всего, следовало взорвать, чтобы помешать вызову полиции; дома на улице Вердун, консьержа при входе.

Яэль собрала подробные сведения о близлежащем полицейском участке, до которого от домов, где проживали объекты, было всего около 200 метров, о расписании движения полицейских патрулей и о времени, необходимом полицейским, чтобы оказаться на месте проведения операции в случае вызова.

Перед тем как доложить начальнику Генерального штаба о готовности к операции, бригадный генерал Иммануель Шакед, командующий сухопутными и воздушно-десантными войсками и руководитель данной операции, настоял на встрече с оперативниками «Кесарии», которые должны были отвезти его людей к объектам и доставить их обратно на побережье. Замир, Харари и Роми вместе с группой офицеров «Кесарии» направились на тренировочную базу «Сайерета», чтобы встретиться с Элазаром, Шакедом и Бараком.

Шакед описал эту встречу как «почти что катастрофу». Он попросил оперативников «Кесарии» представиться и рассказать о своем боевом опыте. «Когда в последний раз вы держали в руках пистолет и стреляли из него?» – спросил он. К его ужасу, большинство оперативников никогда не делали этого. Лишь очень немногие из них служили в Армии обороны Израиля. Эти люди прошли только минимальную боевую подготовку и не имели никаких военных навыков.

Шакед в гневе повернулся к Замиру: «Уберите своих воробьев из комнаты»[436]436
  Реконструкция встречи – по интервью с Шакедом, 14 мая 2013, Харари, 29 марта 2013, и Амноном Бираном, 5 июня 2011.


[Закрыть]. Шакед сказал Харари, что «не готов разрешить проведение операции с участием людей, не являющихся солдатами».

«Если бы они имели боевую подготовку, нам вообще не потребовалась бы Армия обороны», – со злостью ответил Харари. Тут вмешался Элазар и согласился с заявлением Замира, что «эти люди являются воинами высшего порядка в тех условиях, в которых им предстоит действовать, обеспечивая возможность солдатам АОИ выполнить поставленную задачу».

6 апреля шесть оперативников «Кесарии» прилетели в Бейрут из разных европейских аэропортов, используя поддельные немецкие, бельгийские и британские паспорта. Они по отдельности зарегистрировались в отеле Sands, арендовали большие американские машины и запарковали их на стоянке гостиницы.

Во второй половине дня 9 апреля отряд солдат Армии обороны Израиля был доставлен автобусом на базу израильского ВМФ в Хайфе. На последнем инструктаже Шакед сказал им: «Вы не можете просто выстрелить по цели и уйти. Вы можете покинуть квартиру только после того, как убедитесь, что ваша цель не поднимется вновь»[437]437
  Различные рукописные записи руководителя операции, сделанные незадолго до отправления, и записи по последним инструкциям бригадного генерала Иммануэля Шакеда 4 апреля 1973 (архив автора, получено от источника Stark).


[Закрыть].

В 16:00 по штилевому Средиземному морю восемь израильских ракетных катеров направились на север. В двадцати километрах от Бейрута они заглушили двигатели и встали на якорь. В 17:00 один из оперативников «Кесарии» встретился с Яэль в гостинице Phoenician Hotel. Она подтвердила, что все три «цели» находятся дома. Они расстались, и оперативник передал по радио ожидающей группе: «Птички находятся в гнездах».

С бортов катеров на воду было спущено девятнадцать резиновых моторных лодок. В каждой из них находились солдаты: 21 человек из «Сайерет Маткаль», 34 – из спецназа ВМФ, 20 – из разведроты воздушно-десантных войск. Эти элитные подразделения поддерживали еще 3000 человек. Это была одна из крупнейших операций по «целевой» ликвидации в двадцатом веке, если не крупнейшая. Харари, Замир, Роми, Элазар и министр обороны Даян находились в бункере в Кирья-Сарона, старом тамплерском районе Тель-Авива, где располагалось командование АОИ, и контролировали ход операции. Вместе с ними в «Боре» (на иврите – «Яме»), как неформально называли бункер, находился шеф военной разведки АМАН Эли Зейра. Он знал, что хотя в операции был задействован почти весь военно-морской флот Израиля, «Весна молодости» являлась операцией, «для которой не было варианта спасения участников в случае неудачи»[438]438
  Интервью с Эли Зейра, 29 июня 2010.


[Закрыть].

Лодки скользили по направлению к огням Бейрута. Когда они подошли к пляжу, моряки из флотилии 13 перенесли участников ударной группы на берег, чтобы они не вымокли и не испортили маскировочную экипировку. Особенно заботливо переносили на берег густо накрашенных бойцов, переодетых в женскую одежду. Оперативники «Моссада» ждали на парковке отеля в своих машинах.

Барак, тоже одетый в женское платье, сел на переднее сиденье одной из трех машин. «Вперед!» – приказал он. Водитель из «Моссада» вспотел и дрожал всем телом. Барак подумал, что он болен или ранен[439]439
  Интервью с Бараком, 24 ноября 2013.


[Закрыть]. Но человек был просто страшно испуган. «Я никогда не бывал в перестрелках, – признался он. – Я только что провел рекогносцировку на месте. Двое жандармов с автоматами патрулируют территорию возле домов». Барак и Муки Бецер, боец с долгим опытом службы в «Сайерете», успокоили водителя, солгав ему, что стрельбы не будет.

«Вперед!» – повторил Барак, решив не докладывать о жандармах Шакеду, который остался на командном ракетном катере. Барак боялся, что Шакед отменит операцию.

Три автомашины въехали в гористый район Бейрута Рамлет-эль-Байда. За два квартала от цели группа покинула автомобили и двинулась пешком, разбившись на пары – один боец в мужской одежде, другой в женской. Было уже поздно, около 23:00, но на улицах еще встречались люди. У намеченных зданий стояли двое полицейских, которые курили со скучающим видом. Они не обратили внимания на пары, продефилировавшие перед ними.

Рука Муки Бецера обнимала плечи Барака. Они выглядели обычной парочкой на вечерней прогулке. «Это напоминает мне Рим», – шепнул Бецер Бараку[440]440
  Интервью с Муки Бецером, 10 июня 2016.


[Закрыть].

В одном из зданий спал аль-Наджар. В соседнем доме, в разных квартирах, спали еще две «цели» – Адван и Насер. У входов в оба здания пары распались, и отряд разделился на три группы – по одной на каждую цель, и еще одну, под командой Барака (включая доктора) для прикрытия улицы.

Охранники из ООП, которых нападавшие рассчитывали встретить в холлах домов, спали в своих машинах. Группы стали без помех подниматься по лестницам, считая про себя пролеты, чтобы не вломиться ошибочно в другие квартиры. Когда каждая группа достигла своей цели, бойцы заняли исходные позиции и положили небольшие взрывпакеты рядом с дверями, после чего каждый командир группы трижды щелкнул по микрофону радиостанции. Когда Барак услышал эти щелчки от всех трех групп, он ответил пятью щелчками, что означало: «Исполняйте!» Одновременно он послал сигнал Шакеду о том, что можно начинать другие атаки в разных частях Бейрута.

Три взрывпакета распахнули двери в квартиры. Женщина, разбуженная шагами на лестнице и посмотревшая в глазок одной из дверей, была убита на месте. Аль-Наджар вышел из своей спальни, моментально сообразил, что происходит, и попытался закрыться в другой комнате. Бецер изрешетил ту дверь из автомата, убив аль-Наджара и его жену. Вторая «цель», Камаль Насер, спрятался под своей кроватью и начал стрелять из пистолета, ранив одного из израильтян в ногу. Нападавшие перевернули кровать, обнаружили Насера и убили его двумя длинными очередями.

В третьей квартире Камаль Адван вышел из своей комнаты с полностью снаряженным автоматом АК-47 в руках, однако в двери он на секунду замешкался, будучи озадаченным увиденной картиной – перед ним стояли мужчина и женщина. Это стоило ему жизни, так как израильтяне немедленно открыли по нему огонь из автоматов Uzi, спрятанных у них под одеждой.

В это время охранник из ООП, который должен был защищать объекты, но заснул в своем автомобиле Renault Dauphine, проснулся и вылез из машины с пистолетом на изготовку. Барак и Амирам Левин, один из старших офицеров, застрелили его из пистолетов с глушителями. Одна из пуль попала в машину и замкнула сигнализацию[441]441
  Betser. Secret Soldier. P. 163.


[Закрыть]. Это разбудило соседей, которые вызвали полицию. «Это лишний раз доказывает, что тебя всегда поджидает какой-нибудь сюрприз, – говорит Бецер. – Неожиданное – это то, чего следует больше всего ожидать»[442]442
  Интервью с Бецером, 10 июня 2016.


[Закрыть].

Полицейские из близлежащего участка уже бежали по направлению к улице Вердун, где израильтяне еще прочесывали квартиры в поисках документов. Наконец все ударные группы ринулись вниз по лестницам, почти позабыв про Йонатана Нетаньяху, брата Биньямина. Теперь им предстояла стычка с бейрутской полицией. Левин стоял посредине улицы в парике блондинки на голове, поливая направо и налево пулями из своего автомата Uzi. Барак тоже был на дороге, стреляя по полицейским. Бецер подстрелил полицейский «лендровер» и прикрывал Левина. На дорогу выскочил джип с четырьмя ливанскими солдатами, который тут же попал под перекрестный огонь. Израильтяне стреляли по нему, а Бецер бросил в джип гранату, убив троих из сидевших в нем солдат. Водитель был лишь легко ранен. Яэль видела из своей квартиры, как он сидел на тротуаре и несколько часов рыдал, пока его не отправили в госпиталь.

Нападавшие оторвались от полицейских, солдаты забрались в арендованные машины, и вся группа помчалась на побережье. По дороге оперативники разбрасывали позади себя специальные шипы, которые прокалывали шины преследующих полицейских машин. Барак вышел на связь по радио, передав морскому спецназу указание забирать группу. Несмотря на воцарившийся хаос, Барак не терял самообладания и смог абстрагироваться от происходящего. «Помню, что с удивлением смотрел на улицы, – вспоминал он. – Я никогда не бывал на таких красивых улицах. Никогда не видел таких красивых домов. Такая архитектура была нам в Израиле неведома». В парике ему стало жарко, так что он открыл окно и подставил лицо ласковому ветерку. Он расслабился. К краю тротуара подбежал какой-то мужчина, крича, чтобы машины остановились. «Застрели его, Муки», – сказал Барак[443]443
  Штаб командующего сухопутными и парашютно-десантными войсками, отчет об операции «Весна молодости», 11 мая 1973 (архив автора, получен от источника Stark). Amnon Biran. Spring of the Elite Forces // Mabat Malam, April 2011 (иврит). Интервью с Бараком, 24 ноября 2013, Dark Chocolate, ноябрь 2012, Black, январь 2013, и Авирамом Галеви, 12 октября 2010. См. также: Betser. Secret Soldier. P. 164–166.


[Закрыть]. «Это рабочий с автозаправки, не полицейский», – ответил Бетцер и не стал стрелять.

Вторая группа, участвовавшая в рейде, разведрота парашютно-десантных войск, которая должна была атаковать здание в другом районе Бейрута, оказалась менее удачливой. Они застрелили охранников у входа в здание НФОП, но не знали о втором посте охраны. Охранник-палестинец открыл огонь, тяжело ранив трех солдат. Двоих из них смогли отнести в поджидавшую машину. В третьего, Игала Пресслера, попало 14 пуль. Спецназовец ВМФ поднял его и побежал к машине, но охранник НФОП, видимо подумавший, что Пресслер является палестинцем, попытался отбить его, схватившись со спецназовцем. Все трое упали на землю, образовав кучу-малу. Одна рука у Пресслера была парализована, но он умудрился навести на охранника пистолет зубами. Тот убежал. Спецназовец ВМФ побежал за ним. Пресслер подумал, что его бросили одного[444]444
  Интервью с Игалом Пресслером, 6 июля 2017.


[Закрыть]. Он уже хотел подорвать себя гранатой, когда вернулся спецназовец и снова поднял его. Вокруг грохотали выстрелы и взрывы, слышались крики людей. В соседних домах зажглись окна.

Вместо того чтобы немедленно отступить, командир группы Амнон Липкин-Шахак, известный самообладанием, которое отмечал в нем даже начальник Генерального штаба, приказал своим людям оставаться на местах и выполнять задание, устанавливая взрывные устройства в здании.

«Самым тяжелым для меня моментом, – вспоминал Липкин-Шахак, – был не сам бой, а когда мы возвратились к своим машинам. Я был удивлен, увидев, что машины с ранеными там нет»[445]445
  Интервью с Амноном Липкином-Шахаком, 26 мая 2011. Klein. Striking Back. P. 168–169.


[Закрыть]. Он и его люди, в том числе тяжелораненый Пресслер, остались в центре Бейрута только с двумя машинами. Третья, которой управлял оперативник «Кесарии» и в которой находилось двое тяжелораненых бойцов, исчезла. Радиосвязь не срабатывала. Быстрые поиски по окрестностям ничего не дали.

«Это очень обеспокоило меня», – рассказывал Липкин-Шахак. Он не хотел отходить, не зная, что случилось с двумя его ранеными бойцами, но иного выхода у него не было. Он отдал приказ полностью заполнить две машины и ехать в сторону пляжа. Не успели они тронуться, как услышали сзади мощный взрыв и увидели, что заминированное ими здание падает. Позже они узнали, что под его руинами погибли около 35 активистов НФОП.

Когда они прибыли на пляж, то увидели третью автомашину с оперативником «Кесарии» и двумя их ранеными товарищами на заднем сиденье[446]446
  Интервью с Липкином-Шахаком, 3 апреля 2012.


[Закрыть]. Один из них уже умер от потери крови. Водитель сидел весь в поту и нервно курил сигарету, зажатую в дрожащих пальцах. «Я спросил его, что случилось, – вспоминал Липкин-Шахак, – и почему он не подождал нас и врача отряда, который мог помочь раненым. Он говорил что-то путаное, но если я правильно его понял, то как только он услышал выстрелы, он сказал себе, что должен выжить, поэтому решил покинуть место операции и поехать на пляж».

Люди Липкина-Шахака пришли в ярость. «Было ошибкой брать на эту операцию людей без боевого опыта, – сказал один из них. – Этот парень из “Кесарии” видел, что мы попали в беду и, представьте себе, испугался. Он просто сбежал».

Вся группа погрузилась на резиновые лодки и вернулась на ракетный катер. Второй раненый боец умер во время операции на борту катера. Двое парашютистов не смогли сдержать себя и начали кричать на оперативника, возлагая на него ответственность за смерть двух их товарищей[447]447
  Интервью с Sinbad, октябрь 2013.


[Закрыть]. Он огрызался и кричал на них в ответ. Один из солдат ударил его по лицу, человек из «Кесарии» ответил ударом. На палубе катера завязалась драка, пока остальные бойцы не растащили их.

Однако к рассвету все участники рейда были уже в Израиле. Когда Барак вернулся домой, его жена Нава еще спала. Он поставил рюкзак на пол и, изможденный, прилег рядом с ней, как был, в ботинках. Проснувшись, Нава страшно удивилась, увидев рядом с собой сраженного сном Барака со следами макияжа на лице и остатками яркой красной помады на губах[448]448
  Интервью с Бараком, 24 ноября 2013.


[Закрыть].

На следующее утро среди разрушений, оставленных прошлой ночью, никто не обратил внимания на худощавую женщину, которая пришла в почтовое отделение на улице Мадам Кюри. Яэль написала письмо своему куратору[449]449
  Копия этого письма находится в архиве автора, получена от источника Midburn.


[Закрыть], в котором отразились переживания, испытанные ею в связи с тем, что она увидела накануне из окна своей квартиры.

Дорогой Эмиль!

Меня все еще не оставляет дрожь от увиденного прошлой ночью. Неожиданно посреди ночи я была разбужена звуками очень громких разрывов… Меня охватила паника – это нападение израильтян!..

Это было ужасно… Сегодня утром это кажется страшным сном. Но это не так. Эти ужасные израильтяне действительно побывали здесь… В первый раз я смогла увидеть, почему в мире столько ненависти к этой стране и евреям… Ведь место, где я живу, – это такой прекрасный и мирный жилой район с мягкими и очень добрыми людьми.

Яэль написала «Эмилю», что она хотела бы приехать в отпуск, чтобы успокоиться, и прибавила: «Я очень скучаю по тебе (больше, чем ожидала)». Невидимыми симпатическими чернилами она добавила: «Шоу прошлой ночью было великолепным. Снимаю шляпу!»

Чтобы избежать каких-либо подозрений, Яэль провела в Бейруте еще неделю, несмотря на растущие опасения, что ее могут раскрыть в связи с жесточайшими мерами безопасности, принятыми после рейда. «Когда самолет начал взлетать и шасси оторвалось от земли, я расслабилась на своем сиденье[450]450
  Mass. Yael, the Mossad Warrior in Beirut. P. 117 (не прошедшая цензуру рукопись; находится в архиве автора, получена от источника Maurice) (иврит).


[Закрыть]. Я чувствовала, что постепенно освобождаюсь от стресса, связанного с поддержанием моей легенды, который проник во все мое тело и душу. Он как будто отрывался от меня кусочек за кусочком. Когда я приземлилась в лондонском аэропорту Хитроу, меня не слушались руки, и я с трудом выбралась из кресла. Мне понадобилось несколько дополнительных секунд, прежде чем я смогла покинуть самолет».

В Израиле операция «Весна молодости» была признана чрезвычайно успешной. Все поставленные перед ней цели были достигнуты. Были ликвидированы три высших руководителя ООП наряду с еще 50 активными членами руководства организации. Салах Халаф (Абу Ияд), верховный руководитель «Черного сентября», спасся лишь по воле случая, поскольку незадолго до рейда покинул одну из «целевых» квартир[451]451
  Он и его помощник Тауфик Тирави были на этой встрече вместе с тремя террористами, которые принимали участие в мюнхенской бойне и были освобождены немцами. Тирави вспоминает, что около 1 часа ночи они услышали выстрелы и один из охранников, ожидавших снаружи, вбежал в помещение и крикнул: «Аль-Моссад, аль-Моссад, они здесь!» Интервью с Тауфиком Тирави, июнь 2002.


[Закрыть]. Было разрушено четыре здания и мастерские по производству оружия. В квартире Адвана было захвачено большое количество документов, что сами палестинцы охарактеризовали как катастрофу. Документы обеспечили Шин Бет огромным количеством подробной информации о ячейках ООП на оккупированных территориях и послужили основанием для многочисленных арестов, которые разрушили террористическую сеть ФАТХ, существовавшую там[452]452
  Другие документы указывали на связи между ООП и левацкими организациями в Европе и подчеркивали место «Моссада», который может быть полезен западным странам в их борьбе с местными террористами, а также делали упор на том, что только сотрудничество с Израилем может помочь противостоять этому явлению. Интервью с Шимшоном Ицхаки, 2 сентября 2015, и Реувеном Хазаком, 1 февраля 1999. См.: Sayigh. Armed Struggle. P. 311.


[Закрыть].

В эйфории успеха в Израиле не придали большого значения непрофессиональным действиях двух водителей из «Моссада», принадлежавших к элитному подразделению «Кесария» под командованием Харири[453]453
  Через несколько дней после операции бригадный генерал Шакед потребовал, чтобы директор «Моссада» уволил этого оперативника «Кесарии», а когда тот отказался сделать это, Шакед потребовал от начальника Генерального штаба Элазара, чтобы он попросил премьер-министра отдать соответствующий приказ, однако «никто не послушал меня в эйфории от успеха операции». Интервью с Шакедом, 1 мая 2013.


[Закрыть]. Не получил оценки тот факт, что они помешали оказанию медицинской помощи двум раненым бойцам, впоследствии умершим от ран, и могли спровоцировать еще более трагические последствиям.

В Ливане операция вызвала шок[454]454
  Цитата из газеты Haaretz, 12 марта 1973.


[Закрыть]. Правительство страны ушло в отставку в связи с бессилием, проявленным перед лицом «израильской агрессии». Арабский мир кипел от возмущения, а в Египте ведущая газета «Аль-Ахрам» поместила комментарий, суть которого сводилась к тому, что цель этой операции «состояла в том, чтобы внедрить в сердца арабов мысль о том, что Израиль контролирует ситуацию в регионе». Благодаря «Весне молодости» в арабском мире начали верить в миф, что «Моссад» может нанести удар где и когда угодно.

11
«Неправильное определение цели – это не неудача, это ошибка»

Шумный успех операции «Весна молодости» не означал прекращения череды «целевых» ликвидаций, осуществляемых «Моссадом» в Европе.

В последние дни подготовки к бейрутскому рейду Меири и еще один оперативник находились в Париже, ожидая, пока Базиль аль-Кубайси, профессор права Бейрутского университета и функционер среднего уровня НФОП, закончит встречу с проституткой, чтобы убить его[455]455
  «Моссад» подозревал аль-Кубайси в планировании покушения на Голду Меир путем подрыва заминированной машины на пути ее кортежа во время поездки в Нью-Йорк. Аль-Кубайси прилетел в Париж в феврале и поселился в небольшой гостинице на Place de la Madeleine. Вскоре он начал посещать бары, популярные среди молодых арабов. Неемия Меири понимал, что уже вышел из того возраста, когда можно якшаться с этими арабами, поэтому он принял очень оригинальное решение и послал своего сына Моше наблюдать за аль-Кубайси. У юноши не было никакой оперативной подготовки, но Моше утверждает, что Неемия был уверен, что эти способности молодой человек унаследовал от него. «Я обычно приходил в бар, заказывал чего-нибудь выпить и начинал разговоры с арабами. У меня была сумка со скрытой камерой, и, сидя в баре, я незаметно снимал окружающих людей». С помощью этих фотографий, в также других материалов наружного наблюдения «Моссаду» удалось зафиксировать встречи аль-Кубайси с другими членами ФАТХ. Интервью с Моше и Неемией Меири, 12 июня 2012.


[Закрыть]. («Я решил, что так же, как осужденному предоставляется право на последнее желание, этот человек мог получить немного секса перед смертью», – рассказывал Меири.)

Затем, всего через пять часов после того, как группа «Весна молодости» вернулась в Израиль, Харари, Меири и еще пять оперативников отправились в Афины, где убили Зида Мукасси при помощи бомбы, спрятанной в его кровати в гостинице[456]456
  «К нашему сожалению, они не смогли вернуться сами. Им нужно было помочь», – объяснял Kurtz, который принимал участие в убийстве Хусейна Абд аль-Чира. Интервью с Kurtz, октябрь 2005. См.: Klein. Striking Back. P. 137–138.


[Закрыть]. Мукасси только что был назначен представителем ФАТХ на Кипре, где заменил Хусейна Абд аль-Чира, тоже уничтоженного «Моссадом» 24 января с использованием бомбы, заложенной в матрас его кровати в одном из отелей Никосии.

10 июня пришла информация о том, что Вади Хаддад послал двух своих людей в Рим для того, чтобы совершить атаку на представительство авиакомпании El Al. Сведения поступили от агента, глубоко внедренного в организацию Хаддада. Этот новый и многообещающий агент, который в ежегодном отчете АМАН будет охарактеризован как «исключительно ценный источник, располагающий прекрасными и эксклюзивными подходами к организации Хаддада»[457]457
  Report on Operation Heartburn, 1996. P. 17, цит. по ежегодному отчету военной разведки АМАН за 1978–1979 гг. (архив автора, получено от источника Lexicon).


[Закрыть], согласившийся шпионить за деньги, получил кодовое имя «Ицавон», что на иврите означает «грусть». Группа, которой командовал оперативник «Кидона» «Карлос», начала слежку за двумя мужчинами, ездившими по Риму на «мерседесе» с немецкими номерами.

В ночь с 16 на 17 июня оперативники «Кидона» установили взрывное устройство под днищем автомобиля. Утром, когда один из палестинцев сел в машину и начал отъезжать от места парковки, за ним последовала автомашина «Моссада», которой управлял Харари, а «Карлос» находился на пассажирском сиденье с дистанционным устройством размером с обувную коробку. Для того чтобы можно было подорвать бомбу, с машиной, объектом атаки, следовало поддерживать минимальную дистанцию. Через несколько минут палестинец остановился у тротуара, чтобы подобрать своего товарища, который жил по другому адресу, и снова поехал по городу. «Карлос» хотел нажать на кнопку в тот момент, когда «мерседес» въехал на Пьяцца Барберини, на которой расположен фонтан «Тритон», известное произведение знаменитого скульптора Джованни Лоренцо Бернини.

Харари хорошо знал Рим со времен Второй мировой войны, когда он работал здесь, помогая еврейским иммигрантам выехать в Израиль, и он любил искусство. «Нет! Стой!.. Скульптура… Это же Бернини! Не взрывай!» – закричал он растерявшемуся «Карлосу», а потом начал рассказывать оперативнику о ценности этого объекта искусства.

Спустя несколько секунд, когда машина с двумя палестинцами миновала фонтан, кнопка была нажата[458]458
  Интервью с Харари, 11 апреля 2014. Похожее описание есть в книге Клейна: The Master of Operations. P. 17–19; Two Bomb-Carrying Arabs Injured in Explosion // JTA, 18 июня 1973.


[Закрыть]. Взорвалась передняя часть автомашины, и оба находившиеся в ней мужчины были тяжело ранены. Один из них позже умер в госпитале. Полиция обнаружила в автомобиле оружие и интерпретировала взрыв как «рабочий инцидент», сделав предположение о том, что у террористов в машине имелась бомба, которая сработала от неосторожного обращения.

«Ицавон» сообщил также о деятельности Мохаммеда Будия, который руководил всеми операциями НФОП в Европе[459]459
  Интервью с Хадаром, 7 февраля 2012.


[Закрыть]. Будия был ярким сплавом алжирского революционера, бисексуального богемного плейбоя, авантюриста и архитеррориста, работавшего на Хаддада и «Черный сентябрь». Небольшой театр Théâtre de l’Ouest в Париже, которым он руководил, использовался в качестве прикрытия в его планах нападений на израильтян и евреев.

Благодаря сообщениям агента «Ицавона», Шин Бет удалось нейтрализовать эти планы еще до того, как они были осуществлены. Один из таких планов предусматривал одновременный подрыв мощных взрывных устройств с тринитротолуолом в семи крупнейших отелях Тель-Авива в ночь на Седер (ритуальная семейная трапеза) во время еврейской Пасхи 1971 года.

В июне 1973 года «Ицавон» сообщил, что Будия замышляет другую большую акцию[460]460
  Интервью с Харари, 12 февраля 2014, Dark Chocolate, 2 ноября 2012, и Клейном, 28 мая 2014.


[Закрыть]. Группа оперативников «Кидона»» и «Радуги» в составе тридцати человек следовала за ним по пятам по всему Парижу, пока не дождалась благоприятного момента – Будия запарковал свою машину на улице Fossés Saint-Bernard в Латинском квартале. Когда он вернулся и сел в нее, сработала бомба с нажимным взрывателем, размещенная под передним сиденьем. Террорист погиб.

Череда успехов «Кидона» породила в подразделении состояние эйфории[461]461
  Будия был серьезной потерей для НФОП. Два дня спустя организация объявила, что отомстила за смерть Будия, убив израильского военного атташе в Вашингтоне, полковника Йосефа «Джо» Алона. Его застрелили в машине при подъезде к своему дому в Мэриленде 1 июля. Подлинные обстоятельства гибели Алона остаются до сих пор тайной. Его гибель сопровождается многочисленными конспирологическими теориями. Недавно расследование этой смерти возобновилось с учетом того, что в нее оказался вовлечен, или по меньшей мере знал о ней, Ильич Рамирес Санчес – «шакал» «Карлос». См.: Adam Goldman. I Wrote to Carlos the Jackal, and an Israeli’s Assassination Case Was Revived // The New York Times, January 8, 2017. Переписка с Софи Боннет, режиссером будущего документального фильма о «Карлосе», май 2017.


[Закрыть]. «Казалось, что в мире нет ничего такого, чего не смог бы выполнить “Моссад”, – рассказывал один из ветеранов “Кесарии”, – и что не существует человека, до которого мы не могли бы добраться»[462]462
  Интервью с Kurtz, октябрь 2005.


[Закрыть].

Несмотря на это, сведение счетов с «Черным сентябрем» было еще далеко от завершения. Девять месяцев спустя после ужасной бойни в Мюнхене – того самого нападения террористов, которое «запустило» механизм «целевых» ликвидаций, – руководящее звено «Черного сентября» все еще было на свободе. «Моссад» уничтожил много людей, но не тех одиннадцать, которых он хотел ликвидировать больше всего. В их число входили три выживших участника операции, которые были отправлены в тюрьму, но вышли из нее после того, как «Черный сентябрь» захватил самолет авиакомпании Lufthansa и вынудил немцев освободить террористов. Остальные восемь были идентифицированы «Моссадом» как люди, связанные с разработкой, управлением и исполнением террористической атаки.

Этот список возглавлял Али Хасан Саламе, руководитель всех операций «Черного сентября».

Отец Али Саламе, Хасан Саламе, являлся одним из двух командующих палестинскими силами в 1947 году, когда после решения ООН об образовании государства Израиль разразилась война. «Хагана» неоднократно и неудачно пыталась убить его, пока он не погиб в военной операции.

На плечи его сына легло тяжкое бремя. «Я хотел быть самим собой, (но) … я постоянно осознавал тот факт, что являюсь сыном Хасана Саламе и должен соответствовать этому, даже если мне никто и не говорил, какой жизнью должен жить сын Хасана Саламе, – признавался Али Саламе в одном из всего двух данных им интервью. – Мое воспитание было сильно политизированным. Я жил с делом Палестины на устах. А это было время, когда это дело столкнулось с большими трудностями. Народ оказался без лидеров. Люди были рассеяны, и я был одной из этих распыленных частиц. Моя мать хотела, чтобы я стал новым Хасаном».

К середине 1960-х годов влияние семьи Али и воздействие на него Ясира Арафата сделали свое дело: Али покорился судьбе и пришел на пункт записи ФАТХ[463]463
  Nadia Salti Stephan. Abu Hassan by Abu Hassan // Monday Morning, April 1976.


[Закрыть]. «Я стал очень приверженным делу ФАТХ, – вспоминал он. – Я нашел то, что я искал».

«Очень скоро он стал любимцем Арафата», – говорил Харари.

В 1968 году Арафат направил Али в Египет для прохождения подготовки по разведывательному и взрывному делу. Он стал помощником Абу Ияда, который поручил ему контроль над операциями по выявлению и ликвидации тех арабов, которые сотрудничали с израильтянами.

Саламе был молодым, харизматичным, состоятельным и красивым, он наслаждался приятной жизнью, протекавшей параллельно с работой в RASD, секретном разведывательном подразделении ФАТХ. Соединял свою любовь к женщинам и вечеринкам с террористической активностью, которая «заставляла удивленно поднимать брови даже руководство ФАТХ», как указывалось в одной из справок на Саламе, подготовленной военной разведкой Израиля[464]464
  Информационно-аналитическое управление AMAN, «Террористическая активность за рубежом», 1 мая 1969 (показано автору источником Lexicon).


[Закрыть].

В «Моссаде» были убеждены в том, что Саламе связан со многими террористическими операциями, направленными против Иордании и Израиля, включая захват самолета бельгийской авиакомпании Sabena. Документы, добытые в квартире аль-Наджара в Бейруте[465]465
  Интервью с Иссаки, 2 сентября 2015. См.: Bird. Good Spy. P. 90.


[Закрыть], указывали на то, что Саламе, помимо прочего, отвечал за связи с европейскими террористическими организациями и что именно он пригласил Андреаса Баадера, сооснователя немецкой террористической группы «Баадер – Майнхоф», в тренировочный лагерь в Ливане. «Мы показали документы немцам, – рассказывал Шимшон Итцхаки, руководитель антитеррористического подразделения “Моссада”, – чтобы им стало понятно, что опасность, исходящая от палестинского террора, – это и их забота».

Разногласий по поводу этих обвинений в адрес Саламе никогда не возникало, но в «Моссаде» были убеждены еще и в том, что Али был непосредственно связан с планированием и реализацией массового убийства в Мюнхене, и даже в том, что находился неподалеку от места операции, когда террористы выдвигались в Олимпийскую деревню по адресу Конноли-штрассе, 31. Однако Мохаммед Уде (Абу Дауд) утверждал, что Саламе не имел к мюнхенской операции никакого отношения[466]466
  Bird. Good Spy. P. 133–134; Klein. Striking Back. P. 192.


[Закрыть] и что это он, Уде, планировал и руководил ею. Сомнения относительно роли Саламе в Мюнхене были также высказаны в двух книгах, описывающих эту трагедию, «Хороший шпион» Кая Бёрдса и «Ответный удар» Аарона Клейна.

Однако по сей день Итцхаки остается убежден: «Тот факт, что Абу Дауд через много лет после тех событий, когда Саламе уже не было в живых, хотел приписать себе все “заслуги” в организации той террористической атаки, ничего не значит. Али Саламе не присутствовал на месте операции в Мюнхене, но он был очень глубоко вовлечен в планирование, подбор боевиков и исполнение этого страшного убийства»[467]467
  Интервью с Иссаки, 2 сентября 2015.


[Закрыть].

В любом случае Саламе был намечен для ликвидации[468]468
  Цитата Харари в телепрограмме Yarin Kimor, Sealed Lips, Channel 1, 20 сентября 2014.


[Закрыть]. «Али Хасан Саламе был целью № 1, – рассказывал Харари. – Мы охотились за ним в течение долгого времени». В «Моссаде» имелась только одна недавняя фотография Саламе, которую разведка безуспешно использовала для того, чтобы установить объект. Информация о Саламе заставляла оперативников «Ки-дона» колесить по Гамбургу, Берлину, Риму, Парижу, Стокгольму и другим европейским городам. Каждый раз казалось, что они разминулись с ним буквально на секунды.

Прорыв наступил в середине июля 1973 года, когда алжирец по имени Кемаль Бенамене, который работал на ФАТХ и имел связи с «Черным сентябрем», покинул свою квартиру в Женеве и прилетел в Копенгаген, где ожидал Саламе. У «Моссада» были основания полагать, что эти двое планировали очередную операцию, поэтому за Бенамене следили. Если удастся подобраться вплотную к Бенамене, думали оперативники, они смогут добраться и до Саламе и убить его.

Люди из «Кесарии», наблюдавшие за Бенамене, установили, что он не покинул аэропорт Копенгагена, а сразу же проследовал в транзитный зал и вылетел в Осло[469]469
  Klein, Striking Back, 186–187. Интервью с Харари, 10 марта 2014, Иланом Мизрахи, 22 октября 2014, Kurtz, октябрь 2005, Dark Chocolate, ноябрь 2012.


[Закрыть]. Оттуда он поездом направился в Лиллехаммер. Все время за ним следовали оперативники «Моссада». Харари и Роми пришли к заключению, что Бенамене намеревается встретиться с их целью в этом сонном норвежском городке.

Мобилизовав сотрудников из двух групп «Кидона», выполнявших задания в других частях Европы[470]470
  По другой версии, Бенамене сел в Милане на поезд до Осло, где за ним наблюдала команда «Моссада», и во время этой поездки, как утверждает один из наблюдавших за объектом, «произошла ошибка, когда мы перепутали его с другим пассажиром». Интервью с Shaul, июнь 2017.


[Закрыть], Харари быстро собрал ударную команду. В ней было 12 человек, она возглавлялась Неемией Меири и включала в себя как опытных киллеров, так и оперативников из «Кесарии», знавших норвежский и готовых к работе. Одной из участниц команды была Сильвия Рафаэль, оперативница, которая много ездила по арабскому миру под видом антиизраильски настроенной канадской фотожурналистки Патрисии Роксбург и собирала много ценной информации о вооруженных силах региона.

Другими членами группы были Авраам Гемер, обучавший Рафаэль; Дан Арбель, датско-израильский бизнесмен, который время от времени принимал участие в операциях «Моссада» в арабских странах, помогая с логистикой, арендой машин и квартир; и Марианн Гладникофф, иммигрантка из Швеции и в прошлом сотрудница Шин Бет, которая лишь недавно перешла на службу в «Моссад» и хорошо владела скандинавскими языками.

То, что произошло дальше, до сих пор вызывает споры. По одной версии, которая представляется наиболее точной, группа наружного наблюдения «Кесарии» потеряла Бенамене в Лиллехаммере. В связи с этим они вынуждены были прибегнуть к методу «прочесывания», который Меири разработал в 1950-х годах, когда искал агентов КГБ в Израиле. Этот метод позволял поисковой группе просматривать значительные участки городской территории и довольно быстро обнаруживать цели. После целого дня поисков команда «Кесарии» сосредоточила внимание на человеке, который сидел с группой арабов в кафе в центре города. Они подумали, что он выглядит точно так же, как человек на имевшейся у них фотографии Саламе. «Они были похожи, как родные братья», – скажет позже генерал Аарон Ярив, в прошлом руководитель АМАН, а теперь советник премьер-министра Голды Меир по антитеррору[471]471
  Генерал Аарон Ярив, интервью ВВС, 23 ноября 1993.


[Закрыть].

По другой версии, человек, идентифицированный как Саламе, не просто сидел в кафе с какими-то неизвестными арабами, а был «срисован» во время встречи с активистами ФАТХ. По этой версии, израильтяне увидели, что подозреваемый общается с известными террористами, и, таким образом, получили дополнительное (к фотографии) указание на то, что перед ними с высокой степенью вероятности находится объект, которого они разыскивали.