Текст книги "Код Мазепы. Украинский кризис на страницах «Столетия»"

«Город прекрасный, город счастливый…»
Михаил Булгаков любил Киев всей душой, но там его нынче вдруг возненавидели

Валерий Бурт, 18.08.2022

Как известно, на Украине сегодня, презрев здравый смысл, активно ведут так называемую дерусификацию – убирают все, что напоминало бы о нашей стране: переименовывают улицы, сносят памятники, уничтожают книги, запрещают фильмы. Причем «борются» с памятью о людях, которые отнюдь не были ненавистниками «незалежной», наоборот, относились к ней с пристрастием. На днях в разряд неугодных попал и блистательный Михаил Булгаков.

Мемориальную доску, посвященную писателю, убрали с фасада одного из корпусов Киевского национального университета, где он когда-то учился. Это сделано по безумной инициативе – впрочем, они у нее все такие – ярой русофобки, основательницы общественной организации «Экспертный корпус» Татьяны Швыдченко. После того как эта дама добилась своего, она с довольной улыбкой запечатлелась возле оголенной стены.

Можно лишь поражаться оголтелой ненависти, с которой Швыдченко и ей подобные обрушились на писателя, родившегося в Киеве, жившего в нем три десятилетия и написавшего о столице Украины немало проникновенных строк. Впрочем, как говорил писатель устами своего героя, «оскорбление является обычной наградой за хорошую работу».

Вся «вина» Булгакова в том, что он – русский и из Украины уехал в Россию…

Ранее члены комиссии при Министерстве образования и науки Украины обратились к президенту страны Владимиру Зеленскому с письмом, в котором потребовали убрать из школьной программы произведения Булгакова. Не угодил им и великий Николай Гоголь. В послании, в частности, говорится: «Русская литература глубоко инфицирована вирусами имперскости и мессианства, потому сохранение ее в школьных программах Украины нивелирует достижения нашей государственности и демократии».

Поразительно, что в трагическое время, когда на Украине разрушаются города, гибнут люди, находятся те, кто, «забыв» о многочисленных проблемах, тратят время на высокопарную болтовню! Так они, зараженные инфернальностью, «защищают» «незалежную», воюя с мертвыми…

Впрочем, похоже, что упомянутые декларации лежат в сфере психиатрии. Однако Зеленский вряд ли оставит их без внимания. И это объяснимо – президент, судя по некоторым его высказываниям, на той же волне. Так что послание вполне по адресу.

Мы же вспомним другие адреса – где жил Булгаков в Киеве, какими местами любовался. И что писал Михаил Афанасьевич о городе, который беззаветно любил. Он думал о нем, часто видел во снах…

«Весной зацветали белым цветом сады, одевался в зелень Царский сад, солнце ломилось во все окна, зажигало в них пожары. А Днепр! А закаты! А Выдубецкий монастырь на склонах! Зеленое море уступами сбегало к разноцветному ласковому Днепру. Черно-синие густые ночи над водой, электрический крест Св. Владимира, висящий в высоте… Словом, город прекрасный, город счастливый. Мать городов русских…»

Чудо как хорошо, прямо дух захватывает! Чувствуются свежесть от днепровских вод, запах цветов, видится золото церковных куполов. Таким талантливым земляком, как Булгаков, только гордиться бы, а его ниспровергают!..

Но далеко не все на Украине – невежды и варвары. В стране немало людей, которые чтят память русских писателей. Им горько и обидно за то, что происходит в стране…

Сын русского профессора Михаил Булгаков был крещен в Воздвиженской церкви и наречен в честь покровителя Киева – архангела Михаила. Учился в известной гимназии на Бибиковском бульваре – ныне бульвар Тараса Шевченко. Кроме Булгакова ее в разное время окончили и другие будущие знаменитости: писатель Константин Паустовский, поэт Александр Вертинский, художник Николай Ге, историк Евгений Тарле…

Автор «Мастера и Маргариты» и других замечательных произведений учился на медицинском факультете Университета Святого Владимира – того, на стене которого и висела мемориальная доска. Жил в двухэтажном доме № 13 на Андреевском спуске. Здесь же, спустя годы, Булгаков устроил медицинский кабинет и принимал пациентов.

Грянула одна революция, потом – другая. Следом разразилась Гражданская война. В Киеве беспрестанно стреляли, город переходил из рук в руки (Булгаков насчитал 18 переворотов). Одни правители уходили, другие приходили. Флаги, висевшие вчера, утром срывались и водружались новые. Зеркало тех бурных событий – роман «Белая гвардия»:

«– Кого желаете защищать, я спрашиваю? – грозно повторил полковник.

Мышлаевский с искрами огромного и теплого интереса выдвинулся из группы, козырнул и молвил:

– Гетмана обязаны защищать, господин полковник.

Глаза его светло и смело глядели на полковника.

– Гетмана? – переспросил полковник. – Отлично-с. Дивизион, смирно! – вдруг рявкнул он так, что дивизион инстинктивно дрогнул. – Слушать!! Гетман сегодня около четырех часов утра, позорно бросив нас всех на произвол судьбы, бежал! Бежал, как последняя каналья и трус! Сегодня же, через час после гетмана, бежал туда же, куда и гетман, то есть в германский поезд, командующий нашей армией генерал от кавалерии Белоруков. Не позже чем через несколько часов мы будем свидетелями катастрофы, когда обманутые и втянутые в авантюру люди вроде вас будут перебиты, как собаки…»

Строки старые, но от них веет свежестью нынешних тревожных дней. Кажется, Булгаков писал не о Киеве 1918 года, перепуганном Скоропадским, бежавшим со своими германскими покровителями, а о том, что произойдет в столице Украины, быть может, уже очень скоро.

И возможно, через столетие с лишним немцы снова придут на выручку представителям ошеломленной и растерянной украинской власти…

Вот еще одна «современная» цитата из «Белой гвардии»: «Город – Городом, в нем и полиция – варта, и министерство, и даже войско, и газеты различных наименований, а вот что делается кругом, в той настоящей Украине, которая по величине больше Франции, в которой десятки миллионов людей, этого не знал никто. Не знали, ничего не знали, не только о местах отдаленных, но даже, – смешно сказать, – о деревнях, расположенных в пятидесяти верстах от самого Города».

…В начале 20‑х годов Булгаков переехал в Москву. Не это ли его главное «преступление» в глазах жовто-блакитных патриотов? Но так сложилась жизнь, и никакой его вины нет. Что же до Киева, то писатель запомнил его на всю жизнь и считал самым красивым на свете. Лучшее место в мире, по мнению писателя, – Владимирская горка. А самая фантастическая на земле улица – Малоподвальная (в «Белой Гвардии» она Малопровальная).

Ропщут на Булгакова за то, что он сравнивает жителей столиц России и Украины. Вот фрагмент очерка «Киев-город», написанного в 1923 году: «Москвичи – зубастые, напористые, летающие, спешащие, американизированные. Киевляне – тихие, медленные и без всякой американизации. Но американской складки людей любят».

Нет, все-таки москвичи стали другие – ведь почти сто лет прошло. А в Киеве я давно не был, не знаю…

Недоброжелатели Булгакова гневаются, потому что видят себя в карикатурных Швондерах-Шариковых – глупых, напыщенных, презирающих умное и разумное. Они способны только запрещать и делить. И – переименовывать. Украина сейчас – большая «нехорошая» квартира со Швондерами-Шариковыми, число которых множится день ото дня. Впрочем, добрый Михаил Афанасьевич на таких людей не обижался. Говорил: «Злых людей нет на свете, есть только люди несчастливые».

Напоследок – еще одна цитата из очерка «Киев-город»:

«Город прекрасный, город счастливый. Над разлившимся Днепром, весь в зелени каштанов, весь в солнечных пятнах. Сейчас в нем великая усталость после страшных громыхавших лет. Покой. Но трепет новой жизни я слышу. Его отстроят, опять закипят его улицы, и станет над рекой, которую Гоголь любил, опять царственный город».

Таким видел родной Киев Булгаков. Таким, надеемся, он станет.

«Давно не бывал я в Донбассе…»
Что значит Донбасс для русского сердца

Станислав Минаков, 16.03.2022

Мы писали и говорили, а то и кричали – еще во время Русской весны 2014‑го: Юго-Восток никогда не примет украинского (а равно никакого иного) нацизма и всегда будет сопротивляться диктату Запада Украины. Ядром, центром кристаллизации пробуждающейся Новороссии стали крупные города Донбасса – Луганск и Донецк.

Сказано точно: «Половина Донбасса – это земли войска Донского (кто не знает – Кальмиус протекает через центр Донецка, а граница была по Кальмиусу). …Донецк возник как имперский авангард угля и стали, держал на плечах Империю и стал слишком велик и неудобен для хуторской страны, потому и восстал. Сегодня он истекает кровью, но не умрет. И не потому, что Империя слишком много ему должна, а потому, что Империя без него умрет».

Помним и о Донецко-Криворожской республике, которая существовала автономно (хотя и недолго, со столицей в Харькове) в революционные времена, а потом, как промышенно развитый пролетарский район, была большевиками «прилеплена» к аграрной Малороссии в качестве локомотива. Следует помнить, что даже в местных газетах ДКР, читай Новороссии, в 1918 г. не встречалось местного самоопределения как «украинцев» или «малороссов». Харьковцы и луганцы считали себя русскими людьми, великороссами, и это подтверждают и газеты, выходившие до октябрьского переворота. Малороссы (тоже часть русского народа) – жили по соседству – в направлении Киева.

Следует вспомнить также, что Донецкий угольный бассейн был открыт в 1721 г. в районе нынешнего города Лисичанска Г.Г. Капустиным. А 7 декабря 1722 г. император Петр I издал указ «О приискании на Дону и в Воронежской губернии каменного угля и руд». Промышленное освоение региона началось с конца XIX века.

Открытие залежей угля и железной руды в Донбассе сформировало основу экономики этого региона, а цепь новых черноморских портов связала его с миром. Но до того момента, пока ленинские большевики волевым порядком не передали всю Новороссию (не только Донбасс, но и Херсон, Николаев, Одессу, а потом и Крым!) в состав УССР.

* * *

Донбасс давно и прочно вошел в русскую культуру. Кто-то приведет как пример луганца Владимира Даля, кто-то – уроженца донецкого края Сергея Прокофьева… Мы же вспомянем стихи и песни.

В ряду произведений, неотъемлемо связанных с этим краем, прочное место занимает песня «Давно не бывал я в Донбассе», написанная известными советскими авторами Николаем Доризо и Никитой Богословским. В основе лежит реальная житейская лирическая история, и песня стала визитной карточкой края. Прекрасно исполнял ее Юрий Богатиков, сегодня поет молодой артист Сергей Волчков.

Не забудем известного поэта-песенника Михаила Матусовского, родившегося в Луганске в семье рабочих. Детские годы он провел в пролетарском городе, окруженном заводами, шахтами, железнодорожными мастерскими, узкоколейками. Учился в строительном техникуме, после окончания работал на заводе. Матусовский – автор знаменитой песни «На безымянной высоте» (1964). О послевоенных впечатлениях им была написана в 1946 г. песня «Вернулся я на Родину» (муз. Марка Фрадкина).

 
Вернулся я на Родину. Шумят березки встречные.
Я много лет без отпуска служил в чужом краю.
И вот иду, как в юности, я улицей Заречною,
И нашей тихой улицы совсем не узнаю.
 
 
Здесь вырос сад над берегом с тенистыми дорожками,
Окраины застроились, завода – не узнать.
В своей домашней кофточке, в косыночке горошками
Седая, долгожданная, меня встречает мать.
 
 
Здесь столько нами прожито, здесь столько троп исхожено,
Здесь столько испытали мы и радостей, и гроз.
Пусть плакать в час свидания солдату не положено,
Но я любуюсь Родиной и не скрываю слез.
 
 
Вернулся я на Родину. И у пруда под ивою
Ты ждешь, как в годы давние, прихода моего…
Была бы наша Родина богатой да счастливою,
А выше счастья Родины нет в мире ничего!
 

В известном кинофильме режиссера Владимира Басова «Щит и меч» (1968) стараниями композитора Вениамина Баснера, в содружестве с которым Матусовский написал много песен, прозвучала не только проникновенная и патриотичная «С чего начинается Родина», но и улыбчивая, хотя и с фронтовой трагедийной подсветкой песенка «Махнем не глядя».

Василий Соловьев-Седой написал в 1959 г. на стихи Матусовского песню «Солдат – всегда солдат». Весь мир знает и поет «Подмосковные вечера» Матусовского на музыку Соловьева-Седого. «Не слышны в саду даже шорохи…» – впервые запели на московском фестивале молодежи 1957 г., и песня сразу стала русской всемирной визитной карточкой. Теперь она занесена в Книгу рекордов Гиннесса – как самая исполняемая в мире.

И о своих земляках-шахтерах Матусовский не мог не написать проникновенных строк. И остались «Сияет лампочка шахтера» (муз. Н. Богословского), а также «Шахтерский характер» («Когда мы идем после смены, степною дорогой пыля, дороже еще и милее нам кажется эта земля…», муз. Я. Френкеля), и «Шахтерская семья» (муз. А. Новикова).

И кто из нас не помнит песенных строк «И родина щедро поила меня березовым соком, березовым соком» или «Сиреневый туман над нами проплывает. Над тамбуром горит полночная звезда…». Все это – подарок всем нам от луганца Михаила Матусовского.

* * *

Когда говорят об Иосифе Кобзоне: «Вся жизнь прошла под его прекрасное пение. И это чудесно. Покойся с миром – самый верный патриот нашей Родины!», мы готовы подтвердить эти высказывания и подписаться под ними.

Это был воистину тембр эпохи, если не сказать эпох, – и лирический, и драматический, и эпический. С огромным эмоциональным, смысловым и тематическим диапазоном, притом что он никогда не кричал со сцены, не нагнетал, не истерил. Весь космос жизни, весь мелос он подавал слушателям достойно, сдержанно, с неизменно прямой спиной, и всегда и везде был уместен. Было в нем настоящее, неподдельное, истинно мужское.

Можно спорить, но я соглашусь с высказыванием, что все песни, которые исполнял Кобзон, были о самом высоком – о любви к Родине.

«Советский Синатра» Кобзон отправился в Донбасс сразу, и не только поддержать свою малую Родину, но и выступить в защиту всех сражающихся и умирающих за действительно единую Россию. Ни возраст, ни депутатство, ни звания, ни богатство не мешали ему ходить по минным полям, не прерывать концерты даже под артобстрелами.

Кстати, выступавшему перед карателями АТО в Славянске А. Макаревичу Кобзон сказал: «Вам осталось только спеть перед Коломойским».

Харьковский публицист заметил, что после 2014 года в Кобзоне проявилось величие замысла; «он оказался рокером в большей мере, чем все эти гнилостные БГ и Шевчуки. Патентованные нонконформисты быстро сдуваются. А Иосиф Давыдович был правильный мужик. Часов Яр Сталинской области порожняк не гонит».

30 августа 2003 г. Кобзону был установлен памятник в Донецке.

«Донбасс – моя родина многострадальная, я от нее никогда не откажусь, – говорил корреспондентке Иосиф Давыдович. – И плевать на любые санкции, родина для меня всегда открыта. В Донбассе небо другое, природа, земля, все другое. У человека одна мама и одна родина. Где пупок у человека зарыт, там и родина».

Украина лишила Иосифа Кобзона всех государственных наград. Ранее на него были распространены все возможные санкции, он оказался в списке геращенковского сайта «Миротворец». Когда артиста лишили звания почетного гражданина городов Краматорска и Славянска, он заявил: «Пускай лишают. Для меня не существует Украины, в которой фашистский режим. Поэтому я не хочу быть почетным гражданином».

* * *

Всенародным любимцем был и Леонид Быков, известный советский актер и режиссер, родившийся в селе Знаменском Донецкой области, школу окончивший в Краматорске, театральный вуз – в Харькове.

Его полюбили с первых же ролей в кино. Среди лучших работ Быкова в кинематографе справедливо отмечают роль Богатырева («Дорогой мой человек», 1958), Акишина («Добровольцы», 1958), Алешки («Алешкина любовь», 1960), Гаркуши («На семи ветрах», 1962). Оказывается, Э. Рязанов приглашал Л. Быкова на роль Деточкина в ленту «Берегись автомобиля», но актер после первой же пробы от роли отказался.

Последние работы, особенно «В бой идут одни старики» (и в меньшей мере «Аты-баты, шли солдаты»), многократно умножили его популярность, которая не ослабевает и после кончины актера.

Леонид Быков удивительно продлился в небе: его имя получила одна из звезд, а в Краматорске так был назван самолет Су-27 и в Василькове – МиГ-29, на борту которого было написано «Маэстро. Леонид Быков». У этого МиГа даже имелись бортовой журнал Леонида Быкова и летная книжка. На этом самолете летал лучший экипаж Украины.

И было в ВВС Украины летное звено, которое носило имя Леонида Быкова. Как с этим дела теперь, после «декоммунизации»? В каком кошмарном сне могло привидеться донбассцу Быкову, что для стрельбы по мирному Луганску в 2014 г. боевые самолеты будут взлетать с васильковского аэродрома!

* * *

В 2017 г. в Москве вышел сборник четырнадцати поэтов «Я – израненная земля» с подзаголовком «О весне крымской и войне донбасской», в котором переплетены та Великая война, как оказалось не законченная, и нынешняя, развязанная врагом на Украине в 2014 г.

Составитель книги писатель Захар Прилепин утверждает: «Получилось очень весомо и убедительно. Я сам не верил, что за три года создана мощнейшая крымско-донбасская тема в русской поэзии. Это сразу вывело ее в один ряд с поэзией Великой Отечественной и Гражданской войн. Русская поэзия вписала эти события в национальную культуру навеки».

И еще: «Стихи о Донбассе не только стали частью классической русской литературы, но и внесли эти события в контекст русской истории. Это пронзительное, сильное, душевное и трагическое соединение донбасских реалий и Русской весны. Стихи, собранные в книге, – это самые точные и верные слова, которые можно сказать о событиях в Донбассе».

Завершить краткий обзор хочется стихами из другого сборника, «Ожог» (М., 2015). Так, харьковчанка Марина Ахмедова, уже почти четыре десятилетия жительница Махачкалы, тесно творчески сотрудничавшая с Расулом Гамзатовым, завершает стихотворение о дорогом ей донецком городе Торез такой строфой:

 
На белой мазанке убитой,
Как сито, черным антрацитом —
Следы от пулеметных трасс…
И на земле ветряк бескрылый.
И грохот над Саур-Могилой,
О Господи, помилуй нас!
 

Это вынести непросто: «Где сад шумел – теперь воронка, Немая, словно похоронка, Перетекающая в боль».

* * *

Кому-то вольно было считать утопией болезненное прорастание Новороссии сквозь измученную плоть Руси, в первую очередь многострадального Донбасса. Но то, что начертано на Небесах и уже в живом сознании миллионов людей, что продолжает расти и множиться, уже неотменимо. Мы с вами – современники и участники великих и трудных свершений Новой России.

Святитель Феофилакт Болгарский, рассуждая о притче Христа о закваске (Мф. 13: 33), дает приведенным в ней образам следующие значения: «Закваска – апостолы, которые малым числом способны преобразовать весь мир, подобно тому как от малой закваски вскисает все тесто».

И у нас, и у врага есть основания Новороссию – земную и Небесную – считать закваской всей Новой России…